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Lorsque nous célébrons
NOËL Notre responsabilité est engagée

Un automne merveilleux, qui semblait ne
jamais devoir finir, nous a conduit sans
transition en décembre, ce mois où nous nous
partageons entre une activité débordante —
préparatifs de Noël et de Nouvel An — et une
réflexion, un retour en arrière sur les faits
marquants de l'année écoulée ou de notre
propre vie.

Chaque année à nouveau on constate, on
déplore l'immense distance qui sépare Noël
tel que nous voudrions qu'il soit célébré et
tel qu'il l'est en réalité. Chaque année, nous
sommes choqués, heurtés, par le luxe, le
gaspillage, le tourbillon de nos grandes villes —
et qui d'entre nous peut dire qu'il résiste à

cette civilisation de consommation Chaque
année nous voyons très bien, quand nous
nous interrogeons sincèrement, lucidement,
comment nous devrions célébrer la naissance
du Christ — et pas seulement une fois par
an, mais chaque jour de notre vie. Depuis le
début du siècle on souligne le hiatus ; et qui
dira qu'en 1969, il soit moins dissonnant?

Cette année 1969 a été marquée par
l'alunissage, cet exploit inouï, sans précédent,

réussite sensationnelle de la technique
et de l'intelligence humaine, qui a enthousiasmé

les populations ; lorsqu'il a eu lieu
pour la seconde fois, il n'a guère retenu
l'attention des hommes, déjà blasés Comment
s'étonner alors que la naissance du Christ
que nous revivons depuis si longtemps ne
soit plus pour nous cet acte extraordinaire de
l'intervention de Dieu dans le monde,
l'accomplissement des temps Nous sommes
chrétiens depuis notre tendre enfance et
tellement habitués à voir revenir le 25 décembre,

que nous n'avons plus conscience de ce

que représente de tout autre, d'unique, de
miraculeux, la naissance de ce Jésus qui a été

appelé Emmanuel « Dieu avec nous », et qui
doit être pour « tout le peuple », le « sujet
d'une grande joie ».

Nous qui avons le privilège de vivre à une
époque où les distances ne comptent plus,
comprenons mieux ce que peut signifier cette
expression « tout le peuple ». Par la radio, la
télévision, nous sommes informés — et tout
de suite — de ce qui se passe sur toute la

terre, au Biafra comme au Vietnam, aux
Indes comme en Irlande. C'est un privilège,

une personne
toujours bien conseillée :

certes, mais un privilège qui implique une
responsabilité, un devoir de ne pas nous
replier sur nous-mêmes, sur notre confort, nos
possessions, notre égoïsme, nos fêtes de
famille, mais de contribuer là où nous sommes,

par la connaissance que nous avons reçue
dans nos églises et nos temples, à ce que le
message de Noël devienne « pour tout le peuple

», « le sujet d'une grande joie ».
M. P.
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LA LEÇON D'UN PEUPLE

FAIRE
FACE,
DEBOUT

En ce moment de l'année, notre pays attend
la venue du père Noël, ce personnage légendaire,

vêtu de rouge, le visage bourru éclairé
d'un visage intelligent et bon. Si cette apparition

conciliante est partout accueillie avec
pie, c'est qu'elle personnifie l'amitié, la
générosité, l'oubli de soi, les liens qui unissent les
hommes.

Pourquoi fallait-il que cette venue fût
précédée de la distribution d'un petit livre, d'aspect

inoffensif, portant chasuble rouge à croix
innocente Ces deux messagers de fin d'année
ne portent pas du tout les mêmes êtrennes
L'un veut réjouir le cœur des hommes, l'autre

le laisse serré de crainte.

Que nos lecteurs se rassurent Nous
n'avons pas l'intention de revenir sur tout ce
qui a été publié, dans nos journaux, à propos
du petit livre rouge. On en a déjà trop dit,
on s'est déjà laissé emporter trop loin.

Cependant, on n'a pas suffisamment
regretté ce qui, à notre sens, est le plus grave :
ce livre sème la méfiance, il alimente les
racines de la peur, il creuse un fossé entre les
hommes... entre les hommes de bonne volonté,
selon un écho qui vient de beaucoup loin que
Berne, de beaucoup plus haut que le Conseil
fédéral et qui résonne encore, au moins une
fois l'an, à nos oreilles.

Le climat de peur est un climat affaiblissant

et qui, de plus, a un pouvoir bien plus
puissant qu'on le croit communément. A-t-on
oublié cette histoire, vraie, d'un homme qui
fait le pari stupide d'avoir le courage de

passer une nuit dans le lit que vient de quitter
un malade atteint de fièvre typhoïde Pari
tenu. Quelques jours plus tard, le matamore
est secoué de la même fièvre que celui auquel
il croyait avoir emprunté la couche. Or, il
avait dormi dans le lit d'un bien-portant, on
lui avait fait une farce...

Nous croyons que c'est une grave erreur
de penser qu'il suffit d'effrayer les hommes

— en leur exposant longuement les catastrophes

qui les menacent dans un monde qui ne
rassure personne, où règne l'équilibre de la
terreur — pour les rendre forts, pour qu'ê-
close le vrai courage qui admet la peur sans
cesser de la contrôler. Le Conseil fédéral ne
se fait-il pas des illusions sur ce bon peuple
suisse confit dans un bien-être assez débilitant

Avant de faire naître la peur, il
faudrait être sûr « que la peur trouve en nous à

qui parler, et non une chambre vide aux portes

battantes, non un désert balayé par un
vent furieux... » comme dit Colette dans son
Paris, de ma fenêtre, écrir pendant les sombres

années de l'occupation.
Si nous sommes des êtres capables de tenir

la peur en échec, alors l'effet négatif et nocif
du petit livre sera neutralisé. A côté de qualités

positives, le petit livre rouge a encore
celles-ci : il est trop long, ses illustrations sont
trop médiocres pour qu'un grand nombre
d'Helvètes le lisent attentivement.

Cependant, alors que le Suisse s'apprête
à fêter Noël, dans les sables blonds ou gris et
rocailleux de la Palestine, la destinée douloureuse

du peuple de Dieu continue à se dérouler,

au rythme lent du passé, au rythme
immuable des jours qui s'écoulent un à un,
inexorablement.

Aujourd'hui, la guerre à ses frontières, ce

peuple, debout, fier, lucide, regarde l'infini
sans peur, attend demain sans peur, prêt à

recevoir la mort, sans peur. Les voyageurs
qui reviennent de ce pays en sont frappés :

il ne règne pas de climat de crainte, jamais
on ne penserait se trouver dans un pays
perpétuellement sur le qui-vive.

C'est qu'une tragique destinée, un passé

terrible, ont modelé l'âme de ce peuple qui
reste debout, face à ce qui l'attend.

Que ferions-nous à sa place Certes, nos
ancêtres, les hommes d'Uri, de Schwyz et
d'Unterwald ont défendu leurs droits d'hommes

libres à la force de leurs poignets. Nous
ne pourrions l'oublier car on ne cesse de nous
le répéter. Mais il y a tout de même bien
longtemps de cela... Que ferions-nous
maintenant Sommes-nous certains que nous
aurions la force de maîtriser notre peur tout en
la sentant nous tordre les entrailles Si oui,
paix au petit livre rouge. Et surtout, et plus
que jamais, PAIX SUR LA TERRE.
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