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Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim, ou soif, être étranger ou

nu, ou malade, ou en prison, et ne t'avons-nous pas assisté?*

Il y a une impudeur choquante dans la
manière qu'ont les chrétiens de célébrer Noël.
Ces chrétiens auxquels j'appartiens, et dont je
n'entends nullement me désolidariser, d'ailleurs.

Chaque année en décembre, la même
gêne me saisit, et il faut bien essayer une
fois d'en trouver les raisons.

Ce qui me gêne, ce qui me choque (et d'autres

avec moi), n'est pas tant la paganisation
de Noël que sa « sacralisation », deux noms
barbares qui expriment deux réalités opposées

: le Noël des vitrines flamboyantes et
celui des sanctuaires fermés (je pèse mes mots).
On peut bien sûr déplorer l'étalage auquel les
fêtes de fin d'année donnent une occasion
toute trouvée, mais les motifs de cette
rancœur passent à côté de la question : on considère

en général « les fêtes » avec leur cortège
de cadeaux, repas et sapins, comme un
empiétement du domaine profane sur le domaine
sacré, alors que le scandale est ailleurs ; le
scandale est que les chrétiens, eux, enferment
trop souvent l'Evangile de Noël dans leurs
rites. Si scandale il y a, il est à l'intérieur de
nos églises et de nos temples. C'est de cela
que nous devrions prendre conscience si nous
voulons célébrer Noël dans la vérité (cette
vérité dont le Christ disait justement qu'elle
rendait libres...).

Je parlais d'impudeur. Quel visage offrons-
nous au monde, nous qui à Noël rendons
grâce pour le don merveilleux qui lui est fait,
sans nous soucier même de notre prochain le
plus proche Je parlais de sanctuaires fermés:
ce sont nos cœurs plutôt qui le sont puisque
nous pouvons supporter d'accaparer la joie
de Noël à notre usage personnel et, par-dessus

le marché, de juger encore sévèrement peuples

lointains, concitoyens, voisins, qui ne s'y
associent pas. Ce faisant, nous tombons à
notre tour sous le coup d'un jugement autrement

important : celui de Jésus, dont nous
prétendons célébrer la naissance et le règne,
Jésus, Fils de Dieu et Fils de l'Homme.

Car, Fils de Dieu, Jésus s'est voulu Fils de
l'Homme au point de donner sa vie pour
l'homme. Pour le plus pauvre, le plus petit,
celui qui ne compte pour personne, celui qui
n'a pas d'importance. Pour moi, mais pour toi
aussi, pour lui. Pour m'apprendre à moi, qui
ai le cœur fermé, que toi tu es mon frère, toi
que je n'ai pas visité quand tu étais seul ou
malade, toi à qui je n'ai rien donné quand tu
avais faim d'un morceau de pain ou d'un peu
d'amour, toi que je n'ai jamais regardé, toi
dont je n'ai pas partagé les espoirs, toi avec
qui je n'ai pas lutté pour que justice te soit
rendue. Toi mon compatriote croyant ou non,
mon collègue aimable ou non, mon voisin en
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quête d'appartement, ma vendeuse de
journaux lasse de vendre le malheur.

Ton histoire ne m'a pas intéressée, toi le
Palestinien arabe ou israélien, toi le Noir
d'Afrique ou d'Amérique. Tes conditions de
vie chez nous m'ont laissé indifférent, toi le
travailleur étranger. Et toi, abandonnée seule

avec tes enfants, rivée tout le jour et une partie
de la nuit à ta machine à coudre, t'ai-je

seulement questionnée, ai-je cherché à savoir
comment tu nouais les deux bouts, si tu les
nouais Toi encore, femme que jamais nul
homme ne regarda, ai-je tenté de porter avec
toi le fardeau de ta solitude

o * «

Ah qu'étincellent les rues de nos villes et
que rôtissent les volailles jamais cette profa¬

nation de Noël, comme certains aiment à dire,
n'égalera la profanation de Noël par les chrétiens

que nous sommes lorsque nous n'avons
plus d'autre flamme que celles des bougies...

Ainsi Jésus, Fils de Dieu, Fils de l'Homme,
m'oblige à porter sur moi-même qui me
réclame de lui un jugement impitoyable. Cependant

le miracle de Noël, le voici : dans l'instant

où je porte ce jugement et demande pardon

du plus profond de mon humaine misère,
je le reçois, ce pardon, et du même coup la
liberté pour vivre et aider à vivre.

Chrétiens de 1967, nous célébrerons Noël
dans la vérité.

J. L.

Ty- PhOO TEA
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* Relire l'Evangile de Matthieu, chapitre
25, depuis le verset 31.
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Allô la ville, ici la campagne

On vous la souhaite
bonne et heureuse!
Le rythme qu'impose à nos vies la succession

des saisons réserve au temps du renouveau

une large place aux plans et aux projets.
C'est avec le réveil de la nature que s'édifient
nos rêves. Alors que Noël et la proche fin
d'année nous incitent davantage à une pause
méditative. L'hiver a mis en veilleuse les
activités du dehors et calfeutré la porte du logis.
C'est enfin le temps nécessaire à la réflexion.
Et alors, parce qu'on aura au sein de la
famille paysanne inventorié les dettes de
reconnaissance et les nombreuses raisons d'espérer,
qu'au premier jour de l'an des mains se
tendront, larges et calleuses, et fraternelles. Car
la communauté villageoise reste une famille
d'où l'indifférence est exclue. Et parce qu'ils
savent, ces villageois, qu'à certaines heures il
n'y aura plus ni « verts », ni « noirs », ni
« violets », mais que des hommes qui devront
lutter côte à côte contre un rural en feu ou
contre une épizootie, qu'on pourra, au
premier jour de l'An se la souhaiter « bonne et
heureuse », sincèrement, sachant que le malheur

qui affecterait l'un les affecterait tous.
Alors « Bonne et Heureuse Année » se dira-ton

au premier jour de 1968, au petit matin à
l'heure du coulage du lait ou sur les marches
du temple paroissial ou à l'auberge de
commune.

Comme nous vous disons aussi la formule
consacée à vous toutes qui avec fidélité avez
suivi cette chronique agricole.

Comme nous la souhaitons aussi bonne et
heureuse...

à notre agriculture afin qu'elle se découvre

dans une unité plus manifeste, le moyen
de mieux faire entendre sa voix : agents de
relations publiques, publicistes efficients, tout
ce qui manque à ce secteur économique pour
mieux vendre, mieux faire comprendre. De
l'imagination dans une publicité efficace, des
slogans percutants qui feraient vendre le
beurre comme des petits pains, et les petits
pains comme du sucre.

...à notre terre. Qu'elle reste à ceux qui la
cultive, sans devenir une source de spéculation,

sans se voir morceler à l'infini.
aux citadins qui décident un beau jour

de venir partager dans nos communes rurales
le ciel bleu, l'air pur et le chant de

l'alouette. Qu'ils ne perdent pas de vue les
intérêts agricoles. Et n'imposent pas par leur
incompréhension des restrictions aux activités
paysannes. Alors les clochettes des vaches
pourront continuer à tintinabuler, le fumier
à s'épancher et les coqs à claironner sans
provoquer d'esclandre au sein des Conseils généraux.

...à tous nos paysans qui souhaitent voir
les diverses sources de revenus agricoles rester
leur affaire et non devenir celle de spéculateurs

en mal de placement. Que les vergers
romands appartiennent à ceux qui doivent en
vivre. Que nos jeunes fermières trouvent
encore un bénéfice dans l'engraissement de la
volaille au lieu de se heurter à la concurrence

des centres industriels, que les poules, sans
être des poules aux œufs d'or restent une petite

source de profit.
bonne année quand même à la Confédération

qui fixe nos prix agricoles... et les
nombreuses retenues qui faussent tous les budgets :
retenues de tant pour cent sur le blé, sur le
lait, etc.

bonne année aussi à nos communes
rurales. Qu'elles deviennent des centres de fixation

où s'installeraient pour longtemps le
pasteur, le médecin, l'instituteur. Et que sur le
plan scolaire, grâce à de nouvelles fusions,
nos classes villageoises gagnent en qualité
d'enseignement ce qu'elles perdraient en nombre

de degrés.
bonne année à vous toutes dans un monde

où le message de Noël deviendrait une
réalité. Cette « paix sur la terre » souhaitée

par delà les siècles aux hommes de bonne
volonté.

Yv. Bastardot.
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