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OPINION MASCULINE

CE QUI LES FAIT AIMER
Voilà comme les accidents arrivent, oui. Au milieu

de la nuit et au petit matin, on écrit pour une rédactrice

un article pas du tout dans la ligne du journal,
mais là, pas du tout, plongeant la pauvre femme
dans un bain qui n'a rien à voir avec la Grande
Bleue, au bord de laquelle vous vous prélassez,
sans doute, la conscience tranquille, sacré Jean
Bühler

Mais votre article me plaît, tenez, surtout à la
veille des vacances, cette pose annuelle où l'on
peut faire le point tranquillement. Je suis persuadée,
pour ma part, que la nature féminine ne s'est pas
modifiée au cours des millénaires, comme vous avez
l'air de l'insinuer. Ce n'est pas son activité économique

ou politique qui fera perdre à la femme sa
féminité. De tout temps, et aussi bien dans le cercle
de famille qu'aujourd'hui dans d'autres domaines,
il y a eu de terribles tyrans en jupons. De tout temps
aussi, il y a eu des femmes Intelligentes, auprès
desquelles des hommes venaient demander conseil.
On remarque même que le succès dans la vie
publique s'atteint plus aisément pour une femme si

elle sait rester profondément féminine.

Si votre article nous fait réfléchir à cela, Jean
Bühler, il aura atteint son but. Il l'aura même atteint
doublement, s'il nous fait réfléchir aussi à l'hospitalité

que nous ne pratiquons pas beaucoup, il est
vrai, nous autres Suisses... Suissesses devrais-je
dire, puisque la maison, c'est nous. Et vous savez
bien que, passant par chez nous, vous y serez
toujours reçu, Jean de Malheur. Je ne vous laverai pas
les pieds, car je ne voudrais pas vous voir rougir de
confusion, mais nous partagerons volontiers notre
repas avec vous.

Bonnes vacances à toutes. Le journal ne paraîtra
pas en août. En septembre, nous espérons publier
une réponse (masculine bien sûr) à l'article de Jean
Bühler.

La rédactrice de ce journal m'a tendu un
guet-apens. Elle m'a demandé si j'appréciais
les sujets humoristiques. J'ai dit oui, mettez-
vous à ma place.

— Vous écrivez même des choses drôles
a-t-elle fait ensuite.

J'ai dit que je ne débitais pas les drôleries

comme un automate de gare débite le
chocolat et les cigares. Mais qu'enfin, ça
m'arrivait.

— J'ai besoin d'un article de vous. C'est
pressant. Vous avez sûrement un sujet.
Touchant aux femmes de par le monde.

— Bien sûr. Comptez sur moi. Je vois ça
d'avance.

C'est comme cela que les accidents
arrivent. Je dois conduire demain des amis en
Provence. Dix heures de route de ma
montagne au bord de la Bleue. Nous partons à
5 heures du matin. Il en est deux et j'ai tapé
tout juste ce que vous avez lu. Alors, zut pour
l'article drôle. Je serai peut-être mort dans un
tas de ferraille demain.

Un soir à Echallens

Il faut donc que je règle mes comptes.
C'est pressant, c'est urgent. J'ai sur le cœur
un merci que je n'ai pas dit. A une femme.
Par elle à beaucoup de femmes. A toutes
celles que j'appelle des femmes. Cette femme,

je ne saurais dire son âge, j'ai oublié la
couleur de ses cheveux, de ses yeux, mais
pas le timbre de sa voix. Et son nom, bien
entendu, sinon je lui aurais écrit pour lui
dire bien des choses. J'étais adolescent, tout
juste échappé de la maison, je marchais au
sud, à l'étoile, à l'aventure sans esprit de
retour. Voilà qu'un des premiers soirs, j'atterris

à Echallens. Je dépasse ce village qui me
paraissait cossu, bourré de quiétude, pas
accueillant. Les poètes n'aiment guère les

gens qui s'entassent et qui entassent.
Verlaine dit à peu près : « Je suis allé vers les

gens de la grand'ville. Ils ne m'ont pas trouvé
malin. »

Donc, je n'étais pas malin d'échapper à
l'uni, de souffrir la faim et de trotter, de trotter

vers le sud. Je le sentais. Je le savais. Les
différences accablent quand on est jeune.
Plus tard, on s'en fortifie. Au sortir du village,
il y avait, sur la droite de la route, une maison

un peu écartée. J'allai demander si je

pouvais y coucher. On me répondit que oui.
Deux hommes et une femme recevaient le
vagabond, lui donnant à manger, lui préparant

un lit, s'inquiétant de son étape du
lendemain. Et, pendant que je mangeais ma
soupe, la femme, déjà âgée, se mit à genoux,
me déchaussa et me lava les pieds, disant que
la fatigue s'en irait, que je serais plus dispos,
que c'était tout de même malheureux. J'ai
dû protester, rougir presque de honte, je ne
m'en souviens plus. Rien à faire : elle me lava
les pieds et les sécha d'un linge propre.
Durant la nuit, couché dans le lit du fils de la

¦

Respect pour les fleurs!

De partout on s'inquiète de la cueillette des
fleurs dans les montagnes et la Ligue suisse

pour la protection de la nature a décidé de
tenter de mettre un frein aux cueillettes massives

qui menacent la flore de notre pays.
Il faut éduquer le grand public mais, pour

cela, il convient de ne pas oublier que la
famille est le point de départ de la masse, une
petite cellule qui, agglomérée à des milliers
d'autres, finit par constituer la population
d'un pays.

Nous aimons les fleurs, c'est vrai, mais
pourquoi si mal, d'un amour si destructeur
Nous aimons bien les oiseaux d'un amour
respectueux qui nous retient de les dénicher et les

faire rôtir (si peu qu'il y ait à manger sous le
plumage) comme cela se fait journellement
dans certaines régions de la France, par exemple

« Les oiseaux sont utiles, direz-vous,
c'est pourquoi il convient de les protéger.

Tandis que les fleurs, elles sont faites pour
réjouir les yeux. » Justement Nous avons
besoin des fleurs en ce siècle de matérialisme
et découvrir, au hasard d'une excursion un
parterre de gentianes, ou d'anémones souf-
frêes, des touffes de soldanelles, un groupe de

(Suite en page 6)
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maison, j'entendis le jeune homme tousser.
On avait posé, pour lui, un matelas au sol
et il avait froid. C'était l'automne. Une sainte
à Echallens. Une sainte qui ne sera jamais
une sainte de calendrier ou de dévotion, donc
mille fois plus sainte. Une sainte capable de
bêcher son jardin, d'écheniller de la salade,
de brasser la soupe dans la marmite et de
laver les pieds d'un vagabond inconnu. Et

d'accomplir ce geste, non pas pour s'en
glorifier ou s'en trouver glorifiée, mais pour
aider quelqu'un à mieux marcher puisque son
destin était apparemment de marcher.

Mme d'Echallens, votre hôte qui partait
pour se reconnaître et se trouver dans l'aventure

du monde, vous doit beaucoup et il vous
remercie. Il lui a fallu courir les cinq conti-

(Suite en page 5)
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AIDEZ-LES

VOUS AUSSI

parce que, coopé-
rateurs, nous désirons

que la coopération
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aussi dans ces pays
d'avenir.
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