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Faudrait-il toujours
sortir sereine?

Il y a quelques semaines, une troupe d’ac-
teurs parisiens, la compagnie des Neuf, jouait
A Lausanne deux piéces que la critique a mal-
menées a tel point que les artistes ont di inter-
rompre leurs représentations et reprendre a la
place Oncle Vania, de Tchékov, qu’ils avaient
donné auparavant.

Cet incident regrettable laisse plus qu’un
souvenir génant. Il pose une fois de plus le
probléme de l'approche d’une ceuvre d’art,
dramatique ou autre, et de la fagon dont il
faudrait I’aborder pour essayer de la com-
prendre. Avant de porter un jugement arbi-
traire, ne vaudrait-il pas mieux braquer sur
elle I'éclairage d’une information impartiale
puisée aux sources mémes d’un univers psy-
chologique que le public ne connaft guere ?

Car il est en effet autour de nous des mon-
des ou pensée et sensibilité explosent en des
drames insolites et déroutants, et cependant
humains au méme titre que les ndtres. Thédtre
irlandais, norvégien, suédois, russe, etc. au-
tant de portes entr’ouvertes sur I'dme d’un
autre peuple. Si nous poussions un peu ces
portes, au lieu de les refermer ?

Je ne parlerai pas d’Histoire de Nuit, piéce
en un acte d’O’Casey, jouée en lever de ri-
deau, quoique cette farce satirique a ’adresse
du pharisaisme de la société irlandaise donne
un avant-gotit prometteur du théitre irlan-
dais. Le cas de Strindberg, dont Pdques nous
était présenté, est plus grave. Nous sommes
en Suéde, dans la seconde moitié du XIX¢ sie-
cle. L’action se passe entre le Jeudi-Saint et le
dimanche de PAques. Un pére, ayant négligé
de payer ses dettes, expose ainsi ses enfants a
la honte et A la ruine. Mais précisément le
créancier le plus redoutable se souvient a point
nommé d’un service considérable que lui a
rendu le pere, et il pardonne. Bien que Pdgues

Le destin tragique
de I'hérocine du
roman de Pasternak

Les remous qui ont entouré l’attribution
du Prix Nobel de littérature a Boris Paster-
nak sont encore dans toutes les mémoires. Il
y a eu une affaire Pasternak 2 la suite de la-
quelle P'auteur russe, accusé de trahison a Ié-
gard de sa patrie, a refusé le prix que lui
offrait le monde occidental. Cela ne I'empé-
cha pas d’étre exclu de I'Union des écrivains
soviétiques. Quelque temps plus tard, Pas-
ternak déji gravement atteint dans sa santé,
mourait le 30 mars 1960, dans sa datcha de
Peredelkino. Durant les mois qui ont précédé
sa mort, il n’a pas caché son angoisse extréme
3 Pidée du sort qui pourrait étre réservé a
sa compagne — en méme temps son conseil-
ler, sa traductrice et celle qui a réussi a faire
éditer Doctenr Jivago a Turin — Mme Olga
Ivinskaia. Il a écrit, en particulier & des
amis anglais : « Sils arrétaient Olga, je vous
enverrais un télégramme disant que quelqu’un
a pris la scarlatine. Faites alors sonner tous
les tocsins et sachez qu’une attaque contre
elle serait en fait un coup contre moi » Cing
semaines aprés la mort de Décrivain, Mme
Ivinskaia était arrétée, avec sa fille Agée de
22 ans, fiancée a un jeune Frangais, Georges
Privat, ancien étudiant a DUniversité de
Moscou, accusé par Radio-Moscou d’avoir
« hypothéqué son cceur et sa main contre les
droits d’auteur déposés dans les banques
étrangéres en demandant en mariage la fille
de Mme Ivinskaia ». Une déclaration du jeune
homme dans la presse francaise a formelle-
ment démenti ces accusations.

On sait aujourd’hui que Lara, I’héroine
de Doctenr Jivago, est Olga Inviskaia. En
1948 déja, lors de la purge Idanov contre les
peintres, les écrivains et les musiciens sovié-
tiques qui n’étaient pas « dans la ligne », elle
a été jetée dans la prison de Lublianska pour
avoir refusé de charger Pasternak. Elle y est
restée une année. Puis ce furent quatre ans
de travaux forcés. Pendant ce temps-la Pas-
ternak — qui dut sa liberté a son silence —
sest occupé de sa fille Irina qu’il adorait, et

soit une piéce exceptionnelle dans I'ceuvre
douloureuse et révoltée de Strindberg par son
climat de grice et de pardon, le spectateur
est d’emblée surpris et dépaysé: lenteur de
Paction, hésitations des personnages, symbo-
lique des objets, apreté des questions d’argent,
silence, rble d’une enfant simple d’esprit. A
quoi tout cela correspond-il ?

1l faut d’abord s’orienter dans l'espace et
le temps. Piques, dans un pays nordique
comme la Suede, c’est avec la résurrection le
réveil de la nature, un réveil mille fois plus
miraculeux encore que chez nous, et que sou-
lignent des coutumes significatives : doubles
fenétres qu'on enléve, branches dénudées de
bouleau que I’on fait fleurir en vase, nettoya-
ge de la maison. Sur ce fond, la simplicité de
maint propos se charge d’émotion, tant on
épie apres le long hiver les moindres signes
avant-coureurs du printemps : la couleur d’un
ciel, le chant d’un oiseau, le retour d’un rayon
de soleil sur tel meuble. Charme poétique qui
tempere la rigueur du drame.

Ce drame, c’est celui de Strindberg. Il est
impossible de dissocier son théitre de sa per-
sonne, car le premier est une transposition,
une sorte de travestissement de cette derniére.
Strindberg, victime de circonstances de fa-
mille qui le marquérent pour toute la vie et

déterminérent instabilité qui le bouleversa,
est le type méme du « persécuté ». « Tout son
théitre est une proclamation de légitime dé-
fense », dit Adamov. Voild pourquoi il est
Apre, vivant, complexe, déroutant. Mais c’est
une vie intérieure. « La lutte a lieu entre les
ames, entre les cerveaux, et non pas A coups
de poignard », écrit-il dans une lettre. Et voi-
la du coup expliqué le dialogue discontinu,
si différent du dialogue symétrique fangais.
« Nest-il pas vrai qu'on ne traite aucun sujet
fond dans une conversation, mais qu’un
cerveau ouvre a lautre, fortuitement, une voie
dans laquelle celui-ci s’engage ? » dit-il dans
la préface de Mademoiselle Julie. Si, d’autre
part, il y a peu d’action, si 'incertitude régne,
angoissante, ce n’est pas simple aboulie comme
on I'a prétendu, mais parce que Strindberg
A « réduit Paction aux seuls moments de crise,
ceux ol les hommes se lancent les uns contre
les autres... ol certaines paroles ineffagables
sont dites, ol certains gestes irrémédiables
sont faits » (Adamov). Ne retrouve-t-on pas
la le classicisme ? Le silence des personnages,
autre sujet d’étonnement, est d’une densité
extraordinaire. Il signifie souvent un refus,
parfois un sacrifice. Il accentue cette lenteur
de P’action dans un temps qui n’est pas a la
mesure du ndtre. Le symbolisme enfin donne
une vie intense aux objets: un tableau, un
fauteuil a bascule, un bouquet ne sont jamais
la par hasard. Le « lys de Paques » est le sym-
bole de l'innocence, les branches de bouleau
A la fois celui de la verge qui flagelle & Ven-
dredi-Saint et de la Vie qui va renaitre au
matin de Piques.. Et le symbole sélargit
aux dimensions de la pitce elle-méme puis-
que celle-ci se situe dans les trois jours de la
Passion dont elle épouse le rythme.

Ainsi tout est suggestion dans ce théitre
du malaise au jeu de scéne minutieusement
étudié. C’est ce qui explique Ienvolitement
qu’il exerce et qui surprend. Mais aprés tout,
«le mal est fort » dit Strindberg, faisant écho
4 Shakespeare et & beaucoup des plus grands.
Faudrait-il toujours sortir serein d’un specta-
cle? Marguerite Rochat

P

TOILE'I"I'EUSE DE cHIE"s ESQUISSE PROFESSIONNELLE

(Tonte, parure, bains, traitements anti-parasitaires)

Aptitudes

Ne croyez pas qu'il suffise d’aimer les ani-
maux pour exercer ce métier. S'il sagit d’une
femme, il faut qi’elle soit robuste, vigoureuse,
gwelle ait le ceeur solide et de bons muscles.
En fait, pour manipuler de gros chiens, il fant
un homme. La femme, par contre, sera quali-
fiée pour procéder a la tonte et aux parnres
artistiques s'adaptant a chaque race différen-
tes quw’on doit bien connaitre. Un salon de
beanté canine convient bien @ un couple assez
jeune (30 ou 40 ans) car le travail est fati-
gant. 1l ne faut pas avoir peur des chiens!

Apprentissage

Dans les willes o# existe un nombre suf-
fisant de salons pour chiens, on refuse de for-
mer des apprenties, le marché est saturé. Tout
an plus, un propriétaire qui désire remettre
son établissement acceptera-t-il de former la
personne qui lui succédera, celle-ci doit dispo-
ser d’un capital de 20 000, 22 000 ox 25 000 fr.

Cependant, un toilettenr accepterait de
former une apprentie qui s'engagerait a aller

pratiquer le métier dans une localité on man-
quent les spécialistes de ce genre. Lapprentis-
sage peut durer de 4 a 6 mois. Le patron don-
ne alors une attestation d’apprentissage, mais
il Wy a pas de certificat officiel.

Conditions de travail

Il ne faut pas s’étonner du montant de la
reprise d’un établissement, le matériel néces-
saire est compris dans la somme et lorsqu’il
Sagit d’une élégante salle de bain aux catelles
vertes et roses, munie de chromes étincelants,
de tables de tonte en métal o Pon opére avec
des tondeuses électriques spéciales, de boxes
confortables on les « clients » attendent leur
tour avec plus ou moins de patience, on com-
prendra que le capital investi a une réelle
waleur. De plus il y a la clientéle habituée
qui est précieuse.

Un toiletteur, une toiletteuse capables re-
trowvent largement Plintérét de leur capital
et la rémunération de leurs journées o ils
penvent traiter une douzaine de chiens en
moyenne. Si le travail est dur et fatigant, il
est cependant fort intéressant.

« Les forces seraient égales
si I'éducation I'était aussi »

dit Montesquieu.

Au hasard de mes lectures, je suis tombée
sur cette page de Montesquieu... ne voila-t-il
pas quelques lignes féministes ? J’ai pensé
qu’elles pouvaient vous intéresser. C. M. Bex

C’est une antre question de savoir si la loi
naturelle soumet les femmes aunx hommes.
Non, me disait Pautre jour un philosophe trés-
galant : la nature wa jamais dicté une telle
loi. L’empire que nous avons sur elles est une
véritable tyrannie ; elles ne nous Pont laissé
prendre que parce qu’elles ont plus de doncenr
que nous, par conséquent plus d’humanité et de
raison. Ces avantages, qui devaient sans doute
leur donner la supériorité si nous avions été
raisonnables, la leur ont fait perdre, parce
que nous ne le sommes point.

Or, il est vrai que nous n’avons sur les
femmes qu’un pouwvoir tyrannique, il ne Dest
pas moins qu’elles ont sur nous un empire
naturel ; celui de la beauté a qui rien ne ré-
siste. Le notre est de tous les pays ; mais celui
de la beanté est universel. Pourquoi aurions-
nous donc un privilége ¢ Est-ce parce que nous
sommes les plus forts 2 Mais Cest une véri-
table injustice. Nous employons toutes sortes
de moyens pour leur abattre le courage. Les
forces seraient égales, si Péducation Pétait
aussi. Eprouvons-les dans les talents que
Péducation w’a point affaiblis, et nous verrons
si nous sommes si forts.

Montesquien, Lettres persanes
(Lettre XXXVIII, Rica a Ibben)
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IMPRIMERIE NATIONALE — GENEVE

de son petit frére. Mme Ivinskaia a été li-
bérée aprés la mort de Staline et elle s’est
remise avec un immense courage aux cOtés
de Pasternak, mettant ainsi sa vaste connais-
sance des langues pour traduire, copier et
faire éditer en Italie, chez Feltrinelli, le roman
de Pasternak.

Les deux femmes ont donc disparu. On
sait aujourd’hui quelles ont été arrétées,
jugées & huis-clos et condamnées, Olga Ivins-
kaia a huit ans de travaux forcés et sa fille
Irina & trois ans de la méme peine. Les amis
étrangers de Pasternak mirent tout en ceuvre
pour savoir ce qu’elles étaient devenues. En
vain. Ce n’est qu’en décembre dernier que
'un d’eux apprit, par un aveu maladroit d’un
représentant de Gozisdat, la grande firme
d’édition de I’Etat soviétique, qu’aucun livre
traduit par Mme Ivinskaia ne serait édité en
Union soviétique. Des sanctions pénales
avaient été prises contre elle parce que les
traductions faites en son nom n’étaient en
réalité pas les siennes. Mme Ivinskaia avait
des « négres », en I'espece de jeunes étudiants
de I'Université de Moscou auxquels elle of-
frait trois roubles par page traduite, alors
quelle en empochait dix. Le nom d’Irina
n’était pas prononcé.

Les amis de Pasternak ne se tinrent pas
pour battus. Sous la pression de personnali-
tés de réputation mondiale comme Mrs. Roo-
sevelt, Bertrand Russel, Graham Green, Fran-
¢ois Mauriac et, parait-il, Nehru, les auto-

rités soviétiques se virent contraintes de don-
ner des explications sur laffaire Ivinskaia :
Au cours de ces derniéres années, Boris Pas-
ternak, ce grand podte russe, aurait été la vic-
time d’une femme sans cceur et sans scrupules,
Olga Ivinskaia, qui se servait de son amitié
pour accumuler des sommes d’argent fantas-
tiques et pour devenir millionnaire au pays
des Soviets. Mme Ivinskaia et sa fille Irina
auraient reconnu au cours du proces que des
touristes étrangers utilisaient largement le
courrier diplomatique, qui est exempt de vi-
sites douaniéres, et ceci avec le consentement
de certaines ambassades accréditées a Mos-
cou. Les deux femmes auraient recu de I’é-
tranger, en contrebande, 1 million de roubles
en argent et en objets de valeur. C’est Radio-
Moscou qui en date du 28 janvier donnait
cette version de l'affaire Ivinskaia, non pas
en russe, mais seulement en frangais et en
anglais pour les auditeurs de 'Occident. En
méme temps M. G. Feltrinelli, éditeur de
Doctenr Jivago affirmait dans une interview
que c’était Pasternak qui avait ordonné le
transfert de 10000 dollars. L’écrivain avait
précisé qu’il voulait que la somme convertie
en roubles fut remise indifféremment a lui-
méme ou 3 Mme Ivinskaia. L’éditeur a fait
remarquer que le « prélévement avait été ef-
fectué a la suite d’un ordre écrit de Paster-
nak en date du 6 décembre 1959, parvenu en
Occident en mars 1960 ». Il a ajouté: « Je
suis persuadé que l'autorité judiciaire soviéti-

que voudra tenir compte de mon témoignage
qui est appuyé sur des documents incontes-
tables. »

1l est donc aujourd’hui certain qu’il y a eu
des transferts de fonds illégaux, ordonnés par
Pasternak lui-méme. Mais on peut s’étonner
qu'aucun journaliste étranger n’ait pu assis-
ter au procés de Mme Ivinskaia et de sa
fille, alors que. selon la version soviétique il
sest agi d’un procés public. De toute fagon
la peine infligée de huit ans de travaux
forcés a Olga Ivinskaia fait bien ressortir
quelle est la victime du clan néo-stalinien,
toujours puissant dans la politique culturelle,
qui haissait Pasternak pour son non-confor-
misme. Sous le régne de M. Krouchtchev, I’au-
torité prétend qu’il n’y a plus de prisonniers
politiques. Mais visiblement le régime n’est
pas a court de prétextes pour inculper ceux
qui lui déplaisent. Effectivement, la contra-
vention aux prescriptions sur les devises de-
vient de plus en plus un motif d’inculpation.

Dans le roman de Pasternak, Lara dispa-
raft tout simplement et on perd 4 jamais sa
trace.

«Un jour, Larissa Feodorovna sortit et ne
revint plus. Sans doute fut-elle arrétée dans
la rue. Elle dut mourir puis disparaitre on
ne sait ot, oubliée sous le numéro anonyme
d’une liste perdue dans un des innombrables
camps de concentration du Nord. »

Isabelle de Dardel
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