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ili m

Faudrait-il toujours
sortir sereine?

Il y a quelques semaines, une troupe d'acteurs

parisiens, la compagnie des Neuf, jouait
à Lausanne deux pièces que la critique a
malmenées à tel point que les artistes ont dû

interrompre leurs représentations et reprendre a la
place Oncle Vania, de Tchékov, qu'ils avaient
donné auparavant.

Cet incident regrettable laisse plus qu'un
souvenir gênant. Il pose une fois de plus le

problème de l'approche d'une œuvre d'art,
dramatique ou autre, et de la façon dont il
faudrait l'aborder pour essayer de la
comprendre. Avant de porter un jugement
arbitraire, ne vaudrait-il pas mieux braquer sur
elle l'éclairage d'une information impartiale
puisée aux sources mêmes d'un univers
psychologique que le public ne connaît guère

Car il est en effet autour de nous des mondes

où pensée et sensibilité explosent en des

drames insolites et déroutants, et cependant
humains au même titre que les nôtres. Théâtre
irlandais, norvégien, suédois, russe, etc.
autant de portes entr'ouvertes sur l'âme d'un
autre peuple. Si nous poussions un peu ces

portes, au lieu de les refermer
Je ne parlerai pas d'Histoire de Nuit, pièce

en un acte d'O'Casey, jouée en lever de

rideau, quoique cette farce satirique à l'adresse
du pharisaïsme de la société irlandaise donne

un avant-goût prometteur du théâtre irlandais.

Le cas de Strindberg, dont Pâques nous
était présenté, est plus grave. Nous sommes
en Suède, dans la seconde moitié du XIXe
siècle. L'action se passe entre le Jeudi-Saint et le

dimanche de Pâques. Un père, ayant négligé
de payer ses dettes, expose ainsi ses enfants à

la honte et à la ruine. Mais précisément le
créancier le plus redoutable se souvient à point
nommé d'un service considérable que lui a

rendu le père, et il pardonne. Bien que Pâques

Le destin tragique
de l'héroïne du

roman de Pasternak
Les remous qui ont entouré l'attribution

du Prix Nobel de littérature à Boris Pasternak

sont encore dans toutes les mémoires. Il
y a eu une affaire Pasternak à la suite de

laquelle l'auteur russe, accusé de trahison à

l'égard de sa patrie, a refusé le prix que lui
offrait le monde occidental. Cela ne l'empêcha

pas d'être exclu de l'Union des écrivains
soviétiques. Quelque temps plus tard,
Pasternak déjà gravement atteint dans sa santé,
mourait le 30 mars 1960, dans sa datcha de

Peredelkino. Durant les mois qui ont précédé
sa mort, il n'a pas caché son angoisse extrême
à l'idée du sort qui pourrait être réservé à

sa compagne — en même temps son conseiller,

sa traductrice et celle qui a réussi à faire
éditer Docteur Jivago à Turin — Mme Olga
Ivinskaia. Il a écrit, en particulier à des

amis anglais : « S'ils arrêtaient Olga, je vous
enverrais un télégramme disant que quelqu'un
a pris la scarlatine. Faites alors sonner tous
les tocsins et sachez qu'une attaque contre
elle serait en fait un coup contre moi » Cinq
semaines après la mort de l'écrivain, Mme
Ivinskaia était arrêtée, avec sa fille âgée de
22 ans, fiancée à un jeune Français, Georges
Privat, ancien étudiant à l'Université de

Moscou, accusé par Radio-Moscou d'avoir
« hypothéqué son cœur et sa main contre les

droits d'auteur déposés dans les banques
étrangères en demandant en mariage la fille
de Mme Ivinskaia ». Une déclaration du jeune
homme dans la presse française a formellement

démenti ces accusations.
On sait aujourd'hui que Lara, l'héroïne

de Docteur Jivago, est Olga Inviskaia. En
1948 déjà, lors de la purge Idanov contre les

peintres, les écrivains et les musiciens soviétiques

qui n'étaient pas « dans la ligne », elle
a été jetée dans la prison de Lublianska pour
avoir refusé de charger Pasternak. Elle y est
restée une année. Puis ce furent quatre ans
de travaux forcés. Pendant ce temps-là
Pasternak — qui dut sa liberté à son silence —
s'est occupé de sa fille Irina qu'il adorait, et

soit une pièce exceptionnelle dans l'œuvre
douloureuse et révoltée de Strindberg par son
climat de grâce et de pardon, le spectateur
est d'emblée surpris et dépaysé : lenteur de
l'action, hésitations des personnages, symbolique

des objets, âpreté des questions d'argent,
silence, rôle d'une enfant simple d'esprit. A
quoi tout cela correspond-il

Il faut d'abord s'orienter dans l'espace et
le temps. Pâques, dans un pays nordique
comme la Suède, c'est avec la résurrection le
réveil de la nature, un réveil mille fois plus
miraculeux encore que chez nous, et que
soulignent des coutumes significatives : doubles
fenêtres qu'on enlève, branches dénudées de
bouleau que l'on fait fleurir en vase, nettoyage

de la maison. Sur ce fond, la simplicité de
maint propos se charge d'émotion, tant on
épie après le long hiver les moindres signes
avant-coureurs du printemps : la couleur d'un
ciel, le chant d'un oiseau, le retour d'un rayon
de soleil sur tel meuble. Charme poétique qui
tempère la rigueur du drame.

Ce drame, c'est celui de Strindberg. Il est
impossible de dissocier son théâtre de sa

personne, car le premier est une transposition,
une sorte de travestissement de cette dernière.
Strindberg, victime de circonstances de
famille qui le marquèrent pour toute la vie et

déterminèrent l'instabilité qui le bouleversa,
est le type même du « persécuté ». « Tout son
théâtre est une proclamation de légitime
défense », dit Adamov. Voilà pourquoi il est
âpre, vivant, complexe, déroutant. Mais c'est
une vie intérieure. « La lutte a lieu entre les
âmes, entre les cerveaux, et non pas à coups
de poignard », écrit-il dans une lettre. Et voilà

du coup expliqué le dialogue discontinu,
si différent du dialogue symétrique fançais.
« N'est-il pas vrai qu'on ne traite aucun sujet
à fond dans une conversation, mais qu'un
cerveau ouvre à l'autre, fortuitement, une voie
dans laquelle celui-ci s'engage » dit-il dans
la préface de Mademoiselle Julie. Si, d'autre
part, il y a peu d'action, si l'incertitude règne,
angoissante, ce n'est pas simple aboulie comme
on l'a prétendu, mais parce que Strindberg
à « réduit l'action aux seuls moments de crise,
ceux où les hommes se lancent les uns contre
les autres... où certaines paroles ineffaçables
sont dites, où certains gestes irrémédiables
sont faits » (Adamov). Ne retrouve-t-on pas
là le classicisme Le silence des personnages,
autre sujet d'étonnement, est d'une densité
extraordinaire. Il signifie souvent un refus,
parfois un sacrifice. Il accentue cette lenteur
de l'action dans un temps qui n'est pas à la
mesure du nôtre. Le symbolisme enfin donne
une vie intense aux objets : un tableau, un
fauteuil à bascule, un bouquet ne sont jamais
là par hasard. Le « lys de Pâques » est le symbole

de l'innocence, les branches de bouleau
à la fois celui de la verge qui flagelle à

Vendredi-Saint et de la Vie qui va renaître au
matin de Pâques... Et le symbole s'élargit
aux dimensions de la pièce elle-même puisque

celle-ci se situe dans les trois jours de la
Passion dont elle épouse le rythme.

Ainsi tout est suggestion dans ce théâtre
du malaise au jeu de scène minutieusement
étudié. C'est ce qui explique l'envoûtement
qu'il exerce et qui surprend. Mais après tout,
« le mal est fort » dit Strindberg, faisant écho
à Shakespeare et à beaucoup des plus grands.
Faudrait-il toujours sortir serein d'un spectacle

Marguerite Rochat

TOILETTEUSE DE CHIENS
(Tonte, parure, bains, traitements anti-parasitaires)

ESQUISSE PROFESSIONNELLE

Aptitudes
Ne croyez pas qu'il suffise d'aimer les

animaux pour exercer ce métier. S'il s'agit d'une
femme, il faut qu'elle soit robuste, vigoureuse,
qu'elle ait le cœur solide et de bons muscles.
En fait, pour manipuler de gros chiens, il faut
un homme. La femme, par contre, sera qualifiée

pour procéder à la tonte et aux parures
artistiques s'adaptant à chaque race différentes

qu'on doit bien connaître. Un salon de
beauté canine convient bien à un couple assez
jeune (30 ou 40 ans) car le travail est
fatigant. Il ne faut pas avoir peur des chiens

Apprentissage
Dans les villes où existe un. nombre

suffisant de salons pour chiens, on refuse de former

des apprenties, le marché est saturé. Tout
au plus, un propriétaire qui désire remettre
son établissement acceptera-t-il de former la
personne qui lui succédera, celle-ci doit disposer

d'un capital de 20 000, 22 000 ou 25 000 fr.
Cependant, un toiletteur accepterait de

former une apprentie qui s'engagerait à aller

pratiquer le métier dans une localité où
manquent les spécialistes de ce genre. L'apprentissage

peut durer de 4 à 6 mois. Le patron donne

alors une attestation d'apprentissage, mais
il n'y a pas de certificat officiel.

Conditions de travail
// ne faut pas s'étonner du montant de la

reprise d'un établissement, le matériel nécessaire

est compris dans la somme et lorsqu'il
s'agit d'une élégante salle de bain aux catelles
vertes et roses, munie de chromes étincelants,
de tables de tonte en métal où l'on opère avec
des tondeuses électriques spéciales, de boxes
confortables où les « clients » attendent leur
tour avec plus ou moins de patience, on
comprendra que le capital investi a une réelle
valeur. De plus il y a la clientèle habituée
qui est précieuse.

Un toiletteur, une toiletteuse capables
retrouvent largement l'intérêt de leur capital
et la rémunération de leurs journées où ils
peuvent traiter une douzaine de chiens en

moyenne. Si le travail est dur et fatigant, il
est cependant fort intéressant.

« Les forces seraient égales
si l'éducation l'était aussi »

dit Montesquieu.

Au hasard de mes lectures, je suis tombée
sur cette page de Montesquieu... ne voilà-t-il
pas quelques lignes féministes J'ai pensé
qu'elles pouvaient vous intéresser. C. M. Bex

C'est une autre question de savoir si la loi
naturelle soumet les femmes aux hommes.
Non, me disait l'autre jour un philosophe très-
galant : la nature n'a jamais dicté une telle
loi. L'empire que nous avons sur elles est une
véritable tyrannie ; elles ne nous l'ont laissé
prendre que parce qu'elles ont plus de douceur
que nous, par conséquent plus d'humanité et de
raison. Ces avantages, qui devaient sans doute
leur donner la supériorité si nous avions été
raisonnables, la leur ont fait perdre, parce
que nous ne le sommes point.

Or, s'il est vrai que nous n'avons sur les
femmes qu'un pouvoir tyrannique, il ne Test
pas moins qu'elles ont sur nous un empire
naturel ; celui de la beauté à qui rien ne
résiste. Le nôtre est de tous les pays ; mais celui
de la beauté est universel. Pourquoi aurions-
nous donc un privilège Est-ce parce que nous
sommes les plus forts Mais c'est une
véritable injustice. Nous employons toutes sortes
de moyens pour leur abattre le courage. Les
forces seraient égales, si l'éducation l'était
aussi. Eprouvons-les dans les talents que
l'éducation n'a point affaiblis, et nous verrons
si nous sommes si forts.

Montesquieu, Lettres persanes

(Lettre XXXVIII, Rica à Ibben)
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IMPRIMERIE NATIONALE — GENÈVE

de son petit frère. Mme Ivinskaia a été
libérée après la mort de Staline et elle s'est
remise avec un immense courage aux côtés
de Pasternak, mettant ainsi sa vaste connaissance

des langues pour traduire, copier et
faire éditer en Italie, chez Feltrinelli, le roman
de Pasternak.

Les deux femmes ont donc disparu. On
sait aujourd'hui qu'elles ont été arrêtées,
jugées à huis-clos et condamnées, Olga Ivinskaia

à huit ans de travaux forcés et sa fille
Irina à trois ans de la même peine. Les amis
étrangers de Pasternak mirent tout en œuvre
pour savoir ce qu'elles étaient devenues. En
vain. Ce n'est qu'en décembre dernier que
l'un d'eux apprit, par un aveu maladroit d'un
représentant de Gozisdat, la grande firme
d'édition de l'Etat soviétique, qu'aucun livre
traduit par Mme Ivinskaia ne serait édité en
Union soviétique. Des sanctions pénales
avaient été prises contre elle parce que les

traductions faites en son nom n'étaient en
réalité pas les siennes. Mme Ivinskaia avait
des « nègres », en l'espèce de jeunes étudiants
de l'Université de Moscou auxquels elle
offrait trois roubles par page traduite, alors
qu'elle en empochait dix. Le nom d'Irina
n'était pas prononcé.

Les amis de Pasternak ne se tinrent pas
pour battus. Sous la pression de personnalités

de réputation mondiale comme Mrs.
Roosevelt, Bertrand Russel, Graham Green, François

Mauriac et, paraît-il, Nehru, les auto¬

rités soviétiques se virent contraintes de donner

des explications sur l'affaire Ivinskaia :

Au cours de ces dernières années, Boris
Pasternak, ce grand poète russe, aurait été la
victime d'une femme sans cœur et sans scrupules,
Olga Ivinskaia, qui se servait de son amitié
pour accumuler des sommes d'argent fantastiques

et pour devenir millionnaire au pays
des Soviets. Mme Ivinskaia et sa fille Irina
auraient reconnu au cours du procès que des
touristes étrangers utilisaient largement le
courrier diplomatique, qui est exempt de
visites douanières, et ceci avec le consentement
de certaines ambassades accréditées à Moscou.

Les deux femmes auraient reçu de

l'étranger, en contrebande, 1 million de roubles
en argent et en objets de valeur. C'est Radio-
Moscou qui en date du 28 janvier donnait
cette version de l'affaire Ivinskaia, non pas
en russe, mais seulement en français et en
anglais pour les auditeurs de l'Occident. En
même temps M. G. Feltrinelli, éditeur de
Docteur Jivago affirmait dans une interview
que c'était Pasternak qui avait ordonné le
transfert de 10 000 dollars. L'écrivain avait
précisé qu'il voulait que la somme convertie
en roubles fut remise indifféremment à lui-
même ou à Mme Ivinskaia. L'éditeur a fait
remarquer que le « prélèvement avait été
effectué à la suite d'un ordre écrit de Pasternak

en date du 6 décembre 1959, parvenu en
Occident en mars 1960 ». Il a ajouté : « Je
suis persuadé que l'autorité judiciaire soviéti¬

que voudra tenir compte de mon témoignage
qui est appuyé sur des documents incontestables.

»

Il est donc aujourd'hui certain qu'il y a eu
des transferts de fonds illégaux, ordonnés par
Pasternak lui-même. Mais on peut s'étonner
qu'aucun journaliste étranger n'ait pu assister

au procès de Mme Ivinskaia et de sa

fille, alors que selon la version soviétique il
s'est agi d'un procès public. De toute façon
la peine infligée de huit ans de travaux
forcés à Olga Ivinskaia fait bien ressortir
qu'elle est la victime du clan néo-stalinien,
toujours puissant dans la politique culturelle,
qui haïssait Pasternak pour son non-conformisme.

Sous le règne de M. Krouchtchev,
l'autorité prétend qu'il n'y a plus de prisonniers
politiques. Mais visiblement le régime n'est
pas à court de prétextes pour inculper ceux
qui lui déplaisent. Effectivement, la
contravention aux prescriptions sur les devises
devient de plus en plus un motif d'inculpation.

Dans le roman de Pasternak, Lara disparaît

tout simplement et on perd à jamais sa

trace.
« Un jour, Larissa Feodorovna sortit et ne

revint plus. Sans doute fut-elle arrêtée dans
la rue. Elle dut mourir puis disparaître on
ne sait où, oubliée sous le numéro anonyme
d'une liste perdue dans un des innombrables
camps de concentration du Nord. »

Isabelle de Dardel
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