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II. Quelques formes actuelles
de notre solitude

Prendre sa plus
belle plume

Encore une de ces expressions désormais
vides de sens, survivances d'un temps révolu :

le temps où, entre plusieurs plumes d'oie, on
choisissait la mieux taillée par égard pour son
correspondant auquel on ne voulait envoyer
qu'une lettre bien écrite. Aujourd'hui, l'unique

stylo suffit à nos velléités épistolaires.
Comment, en effet, dans ce délire organisé
qu'est notre vie, trouver le temps d'écrire
une lettre, comment donner encore un sens
à une démarche aussi anachronique

J'ai questionné à droite et à gauche. « Ecrire
» m'ont dit beaucoup « cela n'est plus

possible. On est sans cesse harcelé par la
besogne, dérangé par les enfants, accaparé par
le conjoint, distrait par la radio ou la télévision.

Comment voulez-vous vous concentrer

» Un grand nombre affirment que le
téléphone remplace avantageusement la
correspondance en vous permettant de gagner du

temps (encore et toujours : en une heure, on
peut faire toute une série de téléphones, alors
qu'on écrirait à grand'peine une lettre. Beaucoup

de jeunes trouvent la correspondance
vieux-jeu ; l'idée seule d'une lettre d'amour
suscite leur dérision ; quant à la bonne tante
qui leur a fait un cadeau, on la remercie par
téléphone, pour peu qu'on y pense. Il y a
d'autre part des gens qui ne conçoivent pas la

raison d'être de la correspondance. Ils vivent
à fleur de peau et les rencontres leur suffisent

sans qu'ils éprouvent le besoin de
poursuivre l'entretien à distance. Mais le facteur
qui de beaucoup prime tous les autres, c'est
la loi du moindre effort. L'effort, en effet,
est la chose à la fois la plus coûteuse et la
plus dépréciée aujourd'hui. Nous avons certes

l'excuse d'une existence harassante qui
nous brise les nerfs. Mais comme pour se faire

pardonner ses abus, la « civilisation »

actuelle s'ingénie à dévaloriser l'effort. S'il est
appréciable que l'équipement technique réduise

l'effort — ce dont nous femmes lui savons
gré sur le plan ménager — n'est-il pas inquiétant

que la contagion de la facilité gagne de
plus en plus le plan intellectuel et moral
Telle publicité claironnante promet de vous
apprendre les langues sans peine, de déboucher

sur le succès et la réussite sans le vouloir.
Sans parler des publications qui vous entraînent

allègrement à la paresse d'esprit en vous
abreuvant d'une pâture facile. De tous côtés,
on décourage l'initiative et l'effort individuels.

Or, écrire une lettre demande un effort.
Vaut-il la peine de s'y astreindre Quel sens
lui donner encore

Depuis plus de six mois déjà, une pièce de
théâtre tient Paris en haleine. Pourtant,
Cher Menteur n'est rien d'autre qu'un
dialogue tiré de la correspondance échangée
pendant plus de vingt ans entre Bernard Shaw
et Mrs. Patrick Campbell. Sans doute, la
qualité des interprètes — Maria Casarès et
Pierre Brasseur — est-elle pour une part dans
ce succès, mais elle ne suffirait pas à faire passer

la rampe à ce spectacle s'il n'y avait dans
la matière utilisée une richesse humaine, une
intensité émotionnelle et dramatique susceptibles

d'enchanter le spectateur.
Un exemple entre mille du pouvoir des

lettres, indéniable et unique. Même, et peut-
être surtout, à notre époque.

Pouvoir des lettres sur celui qui écrit, tout
d'abord. Opération « à cœur ouvert », une

lettre, par l'effort de pensée et d'expression
qu'elle représente, vous oblige à vous mettre
en face de vous même. Elle filtre, elle éclaire
ce qui est souvent confus en vous et devient
ainsi un moyen de se découvrir, de prendre
conscience de soi-même. Cela peut aller plus
loin : écrire, libère parfois en nous des
sentiments ou des angoisses qui nous bloquaient
intérieurement. Il n'est pas rare que les lettres
soient une thérapeutique pour l'âme. Qui ne
s'est senti allégé après avoir achevé une lettre,
non seulement du remords d'avoir tardé à

l'écrire, mais aussi d'un tourment, d'une
préoccupation que l'on a exorcisés en parlant

Pouvoir des lettres sur celui qui les reçoit.
« Pouvoir d'expansion infinie » des mots, se

Ion Henry Miller encore. Comparable aux
ondes qui se propagent quand on a jeté un
caillou dans l'eau. Une parole, c'est de l'air,
mais ce qui est écrit demeure, pénètre, s'imprime.

Pouvoir des lettres de la religieuse portugaise

sur le Comte de Saint-Léger (qui portait
bien son nom) pour que son amant les ait

conservées et divulguées. Pouvoir redoutable
d'une lettre quelconque de prolonger, de
rétablir — hélas aussi de briser — des rapports
humains. Quelques mots y suffisent : on est
si réceptif à distance. Je me souviens d'une
de mes tantes qui, chaque dimanche après-
midi, s'installait dans son petit salon et
faisait sa correspondance pendant une heure ou
deux. Personne n'eût osé la déranger, c'était
aussi tabou que la sieste, et je marchais sur la
pointe des pieds en passant devant sa porte.
Ainsi, ai-je pressenti, enfant, le pouvoir des

lettres. Depuis, je l'ai éprouvé et l'éprouve
toujours à nouveau.

« Nous avons trop peu de temps pour écrire

» Eh bien, soyons simples et directes. Il
suffit de quelques lignes pour atteindre un
cœur, renflouer un courage, éclairer une
perplexité. Un « anachronisme », la correspondance

Bien plutôt une porte de sortie de

notre isolement pour aller au-devant d'autres
solitudes qui, elles aussi, tendent la main.

Marguerite Rochat

Léon Smulovic
• HORLOGERIE

• BIJOUTERIE

Grand choix de montres,

bijoux, chevalières,

alliances or.

Genève, Terrassière 5
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La femme et les contrats de vente
à tempérament

(Suite de la page 4)

Mais il est d'autres mesures qui tendent, si
l'on peut dire, à limiter les dégâts. Il est prévu

notamment que, lorsque le prix de vente
dépasse 200 fr. et la durée du contrat six mois,
l'acheteur est tenu d'effectuer un versement
initial minimum du quart du prix au comptant

et d'acquiter le solde dans un délai de
deux ans et demi. C'est là une précaution
destinée à écarter l'acheteur qui assumerait (pour
ses moyens) une trop lourde charge pendant
une trop longue durée. Le Conseil des Etats a
d'ailleurs réduit à un cinquième le montant
du versement initial et un autre article du
projet autorise le Conseil fédéral « suivant la
nature de l'objet de la vente » à réduire ou à

augmenter par ordonnance ce montant, bref
à prévoir des dérogations.

Enfin, il faudrait pouvoir s'arrêter encore
aux dispositions relatives à la cession de
salaire qui est également limitée. Je signale
seulement une excellente disposition selon
laquelle l'acheteur disposerait d'un délai de
trois jours, selon le projet fédéral, de cinq
jours selon la décision du Conseil' des Etats,
pendant lesquels il lui est loisible de renoncer
à son achat et de résoudre le contrat. C'est
une judicieuse manière d'éviter un achat fait
hâtivement par un coup de tête. Un député au
Conseil des Etats avait proposé en outre
qu'un contrat signé par un acheteur marié
le soit également par son conjoint, mais cette
proposition n'a pas été agréée.

Quant aux dispositions relatives à la vente
avec paiements préalables, à part celles qui
tendent à mettre en lumière les conditions
complètes et précises du contrat, elles ont
essentiellement pour objet de placer les
versements de Pacheteur-épargnant sous
contrôle d'une banque soumise à la loi fédérale.
Il y a là, une élémentaire garantie.

Ce projet de loi sera encore discuté par le
Conseil national, mais il est d'ores et déjà
utile, pensons-nous, de familiariser le public
avec les garanties qu'il lui offrira lorsqu'il
entrera en vigueur, au début de l'an prochain,
souhaitons-le.

L. D.
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Assez souvent des jeunes filles qui possèdent une bonne culture générale
et des connaissances linguistiques étendues souhaiteraient travailler dans une
institution internationale. Nous avons réuni pour elles quelques renseignements
qui les intéresseront (détails fournis par l'Unesco (Paris), l'Office européen
des Nations Unies (Genève), le Bureau international du travail (Genève), le
Bureau international d'éducation (Genève) :

En règle générale, il n'y a que les postes de sténo-dactylographe pour
lesquels un grade universitaire ne soit pas exigé. En outre, les postes qui
peuvent devenir vacants sont repourvus par promotion ou mutation de membres

du personel permanent. Seuls les postes subalternes peuvent être attribués

à des candidats venant de l'extérieur (après examen de concours).

Unesco

Administration : Les vacances de poste
sont très rares. Même pour les postes
subalternes, un grade universitaire est exigé, ainsi
que la conaissance parfaite de deux langues
officielles.

Traducteurs : Grade universitaire.
Interprètes : Il y a très peu de postes

permanents.

Programme d'assistance technique : On
n'engage que des spécialistes éminents, possédant

une longue expérience. Les organisations
nationales présentent leurs candidats à
l'Unesco.

Personnel de bureau : Il est recruté uniquement

sur place. Les candidates doivent
connaître parfaitement deux langues officielles
au moins, avoir de l'expérience pratique, passer

avec succès un examen de sténo-dactylographie.

Office européen des Nations Unies
Postes des services organiques : On exige

une spécialisation très poussée, des titres
universitaires obtenus à la suite d'études
supérieures dans un domaine de connaissances qui
touche à l'activité de l'ONU, de l'expérience
pratique.

Assistance technique : Les conseillers
techniques envoyés en mission doivent faire
autorité dans leur domaine de spécialisation.

Postes dans les services d'information : Ces
postes sont en général attribués à des
fonctionnaires détachés pour une durée déterminée

des organes d'information (radiodiffusion,

par exemple) des pays membres.
Traducteurs : Ils sont recrutés par examen

de concours ; leur langue maternelle doit être
Tune des langues officielles de l'ONU
(anglais, chinois, espagnol, français, russe). Un
grade universitaire et une longue expérience
pratique sont exigés.

Interprètes : Titre universitaire. Connaissance

de trois langues officielles.
Secrétariat : Seules sont prises en considération

les candidatures de personnes dont la
langue maternelle est le français et qui sont

domiciliées depuis trois ans au moins dans
les cantons suisses de langue française ou sur
territoire français dans un rayon de 25 km.
autour de Genève.

Age : 21 ans au moins. Formation secondaire.

Expérience professionelle : 2 ans au
moins. Examen de sténo-dactylographie.
Salaire annuel (exempt d'impôt sur le revenu) :
de fr. 9935 — à 13 585,—.

La candidate qui passe avec succès l'examen

d'anglais, d'espagnol ou de russe est
colloquée dans une classe supérieure de traitement.

Bureau international du travail
Le personnel du secrétariat est recruté par

concours où l'on admet les candidates
résidant en Suisse (ou sur territoire français dans
un rayon de 25 km. autour de Genève) depuis
trois ans au moins.

Epreuves : Sténo-dactylographie et composition

française.
Age : de 20 à 35 ans.
Traitement annuel (exempt d'impôt sur le

revenu) : fr. 9935 — à 13 585,—.

Bureau international d'éducation
Le secrétariat n'occupe qu'une quinzaine de

personnes. En règle générale, les secrétaires
du B.I.E. sont de nationalité suisse.

(A.S.F.)
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Portraits rapides

Renée Senn
au pays
de la

longue attente...
Ses amis l'appellent : « La Malicieuse ». De

toutes les femmes journalistes que je connais,
c'est bien elle qui a le sens de l'humour le plus
aigu. Avec ça, élégante, sportive, s'intéres-
sant à tout, élevant deux enfants et
besognant comme quatre, quoique « née très
paresseuse », dit-elle... La vie lui a appris, à

grands coups de pied quelque part, à devenir
cette femme extraordinairement active, qui
travaille volontiers le dimanche, le soir et
pour qui les vacances sont en général du
reportage. « C'est la chance de survie du
journaliste libre, mais c'est épatant », déclare-
t-elle. Spécialisée dans les articles
cinématographiques, elle «fait» chaque année les festivals

de Cannes, Venise, Locamo et l'on sent
que cette grande jeune femme brune, au nez
fureteur et au regard pétillant ne doit pas
s'en laisser conter par les starlettes de la
nouvelle vague, ni impressionner par les splendeurs

du Carlton ou du Danieli.
Ce qui est plus surprenant, c'est de la voir

se consacrer, deux mois par an, avec l'ardeur
et la conscience professionnelle que nous lui
connaissons, à l'éternel problème des réfugiés.
C'est elle, en effet, qui est chargée du service
de presse, chaque année, de l'Office central
suisse d'aide aux réfugiés et qui bat le rappel
pour la collecte de juin, en envoyant aux
rédactions des journaux romands articles et
photos de ces sinistres microcosmes d'après-
guerre, les camps ; ces camps où attendent
ceux qui n'ont pas encore pu être « absorbés »

par les pays où ils aspirent à s'établir.
— Pourquoi vous êtes-vous chargée, il y a

cinq ans, de ce travail supplémentaire f
Qu'est-ce qui a bien pu attirer une femme
comme vous vers cet aspect si morne d'un
des malheurs de l'humanité f ai-je demandé à
Renée Senn, qui arrivait de Cointrin ; elle
avait été y accueillir de vieux Russes blancs,
émigrés d'Extrême-Orient, où ils ne peuvent
plus rester dans les pays d'asile qui les avaient
reçus, comme réfugiés, en 1920.

—¦ J'ai été amenée à faire ce travail
fortuitement ; il fallait une journaliste et
quelqu'un qui accomplît cette tâche d'une manière
un peu suivie. D'ailleurs, je ne suis pas engagée
à titre bénévole par l'Office central suisse d'aide

aux réfugiés, je suis normalement rétribuée.
Je n'aime pas qu'on croie que je fais des
cadeaux, alors que je vends mes services. A part
cela, j'ajoute que le côté à la fois routinier
et exigeant de la patience me plaît, dans cette
œuvre. C'est un éternel recommencement,
chaque année, au mois d'avril, je fais ma tournée

de visites et je prends mes contacts avec
la presse. On aime ça ou on ne l'aime pas,
moi, ça me va,car l'imprévu est difficile à
concilier avec la vie de famille. Pour m'inspirer,
on m'a emmenée dans les camps : 1200, 1000,
1100 réfugiés. Ils se ressemblent tous et tous
convergent vers l'arrivant, l'inconnu qui
représente — peut-être — le commencement de
la fin de leur longue attente. Ils sont
pitoyables, mais notre pitié ne s'éveille que
difficilement : nous sommes incapables de

nous substituer à eux en imagination. On
peut se « voir » dans la peau des autres,
mais on n'arrive pas à imaginer qu'on serait
un jour laissé pour compte dans un coin de

camp, avec, par exemple, une caverne au
poumon (le principal obstacle à l'émigration
normale) et le refus vingt fois répété d'un
visa qui serait LA solution.

— La Suisse, sauf erreur, accepte les vieillards

et les malades, contrairement à certains
pays

— Oui, mais il ne faut pas se leurrer : un
réfugié est vieux à 50 ans, pour lui, tout est

compliqué. D'ailleurs, ils ne savent souvent
pas eux-mêmes ce qu'ils se veulent.

— Le mot « refuge » signifie : « lieu où
l'on se trouve en sécurité ». Et le mot sécurité

implique aide, amour, confiance,
tranquillité d'esprit... Ne sommes-nous pas encore
et toujours tragiquement loin de compte

— Evidemment. Et, voyez-vous, c'est aussi

pour ça que j'accomplis cette tâche : j'ai
l'impression que c'est peut-être utile à

quelqu'un »

Bravo, Renée Senn : il n'y a, en vous, pas
trace de fausse modestie, de mièvrerie, d'idéalisme

inopérant. C'est pourquoi nous sommes
sûrs que vous faites du bon travail. Puisse,
cette année encore, la collecte de l'Aide suisse

aux réfugiés trouver un large écho chez nous.
Car la Suisse, en dépit de sa générosité légendaire,

est trois à quatre fois inférieure, dans

ce domaine, aux pays Scandinaves, bien que
ces peuples aient eu à souffrir de la guerre.

Isabelle Aguet
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