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Quelques formes actuelles de notre solitude
L

Prendre
sa plus belle
plume
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«Oh ! le pouvoir des mots jetés sur le pa-
pier ! » s’écrie Henri Miller, dans un de ses
livres. Qui ne I’a mesuré, en effet, ce pouvoir?
Qui ne se souvient d’une certaine lettre qu'on
a portée dans sa poche ou son sac i main,
pendant des jours, des semaines, que I’on por-
te peut-&tre encore en cachette comme un ta-
lisman, un viatique, un baume ? Qui ne s’est
pas répété comme une incantation tel mot,
telle phrase qui laisse sur les lévres un gofit
de miel et dans le cceur un éclat de soleil ?
Des lettres ont marqué certains tournants de
notre vie, jalonné notre aventure intérieure :
celles quon a conservées, et celles quon a
brfilées ; celles qu'on a perdues et celles qui
se sont perdues.‘. Si I’on songe que cela est ar-
rivé 3 des milliers d’individus depuis des mil-
liers d’années, peut-on imaginer plus gigan-
tesque dossier humain ?

A travers lhistoire de ce dossier, ce qui
frappe avant tout c’est l'importance de la

[et[re. Moyen de communication de la pensée
a dlstance, elle représentait un échange des
plus précieux. Nombre de lettres nous sont
parvenues de lantxqulte qui nous renseignent
sur la vie privée et publique des gens — té-
mom la correspondance de Cicéron. Plus tard,
aprés linvention de limprimerie et avant
I’apparition du quotidien, elle a tenu lieu de
journal. C’était une chronique des faits-divers
et des nouvelles publiques. Qu’on se rappelle
les lettres de Mme de Sévigné ! Potins mon-
dains et commentaires politiques ! Redoutable,
la lettre pouvait I’étre quand, munie d’un ca-
chet & sceau royal, elle ordonnait I’exil ou la
prison. Enfin, dés le XVIe siécle, elle s’est
vue promue au rang de genre littéraire, pré-
texte & la critique, a la satire méme. On con-
nalt les Lettres de Voiture, les Epitres de Ma-
rot, les redoutables Provinciales de Pascal, les
Lettres Persanes de Montesquieu — peinture
des meeurs et réflexions sur le gouvernement
— les Lettres Philosophiques ot Voltaire ré-
sume les impressions de son séjour en Angle-
terre, et d’autres encore. Au XIXe siécle, elle
prend un ton poétique — voir les Lettres de
mon Moulin — ou alors plus personnel, plus
lyrique. On connait aujourd’hui la corres-
pondance de presque tous les poétes, écrivains
et artistes du siécle dernier, sans parler de
ceux du XXe dont les lettres sont une lecture
de choix pour tout esprit cultivé.

Il semblerait donc que la lettre, inventée
pour faire franchir 4 la pensée une distance
matérielle, réponde d’autre part 4 un besoin
plus profond : celui de lui faire franchir une
distance intérieure, de s’expliquer & soi-méme
pour mieux se faire comprendre des autres.
Nest-ce pas 13, en effet, ce qui nous attire sur-
tout dans la cmrespondance des gens célebres,

n’est-ce pas tout ce qu'elle trahit et tout ce
qu ‘elle éclaire, tout ce qu ‘elle livre d’eux-
memes, souvent a leur insu ? Est-il d’ailleurs
une rétrospective digne de ce nom qui, parmi
les ceuvres offertes 2 ’'admiration du public,
ne lui presentc aussi le vivant apport des let-
tres, ou le profane s’émeut de découvrir les
humbles aspects de la vie associés aux dé-
marches de Desprit, au mystérieux chemine-
ment du génie? Il ny a pas jusqu’au gofit
des dédicaces, jusqu'a la chasse aux auto-
graphes qui, bien qu’entachés parfois de sno-
bisme, ne trahissent en fin de compte la valeur
unique que I'on attache & ce qui est écrit. Et
qui ne posséde dans un tiroir du bureau-secré-
taire un de ces paquets de lettres jaunies, noué
d’un ruban, ol un aieul a calligraphié avec
une élégance et un charme désuets le récit de
ses peines et de ses joies ? Sans parler de celui
ol l'on range certaines lettres d’amis, riches
en vitamines pour le cceur et Iesprit, que 'on
relit quand le tiroir est plein et qu’on fait de
la place pour d’aun;es !
o

Et bien, tout cela appartiendra bientdt au
passé. Les tiroirs aux lettres se vident peu a
peu et ne se rempliront plus. La correspon-
dance deviendra un anachronisme, parce que
la fatigue, les préoccupations, la dispersion,
Péclatement de la vie, I'usure nerveuse, la
paresse qui en résulte et le manque de temps
compromettent gravement cette disponibilité
intérieure dont on a besoin pour écrire. L’exis-
tence actuelle est allergique & la durée et a
Peffort de pensée. Ce ne sont plus les lettres
qui alourdissent la sacoche du facteur mais les
imprimés ! Faut-il le déplorer, ou s’en félici-
ter ?

(@ suivre) Marguerite Rochat

Le courrier
de la
redaction

Pas de politique! Pas de frictions!

Mme E. C., Cully, nous fait de trés utiles sugges-
tions : Ne crééeriez-vous pas deux rubriques : Vos
droits avec indications sur divers sujets de droit
familial, responsabilité civile, droits & I'égard d’em-
ployés, de patrons, droits dans le domaine du com-
merce, protection des loyers, AVS, etc. et vos de-
voirs, scolarité, responsabilité, etc.

Si je conseille & « Femmes suisses » de s'abstenir
de politique, c’est parce que j'y vois une possibilité
de frictions.

Développez « les professions féminines », I'actuali-
té économique et sociale, mais laissez la politique
aux partis. Les jeunes attendent des informations
sur des tas d'autres questions.

Pas de votre avis, chére madame, il y a une réali-
té qu'il faut oser reconnaitre et regarder en face.
Les formes méme de la démocratie d'une part,
rimportance de [I'évolution sociale et économique,
d’autre part, ont «politisé » a I'extréme tous les
problémes qui se posent aux citoyens et aux ci-
toyennes. Ce serait un mal, a mon avis, de rester
volontairement ignorantes, de refuser de connaitre
et d’accepter cette réalité. Ainsi, si nous vou-
lons traiter de problémes économiques, cela impli-
que que nous sachions ce qu’est I'économie politi-
que ; si nous voulons contribuer a la généralisation
de Ienssﬂgnemem cela suppose que nous ayons

de la de | etc.

Il'y a un présent qui est ce qu'il est et un avenir
pour lequel nous pouvons agir. Aider les jeunes en
Ies renseignant exige aussi de leur montrer I'inter-

des faits sociaux et poli-
tiques. Ceci peut et doit étre fait sans passion et
sans préjugé et étre entendu de méme.

Cette ultime consolation...

Mme A. M., Sierre : J'habite le canton du Valais,
les femmes ne votent pas et encore pas pour peut-
étre un bon demi-siécle (attendons que nos hommes
soient suffisamment évolués!) mais tout de méme,
Jesperals que les électrices de Suisse seraient dis-
pensées de faire partie d’un parti. C'était, a mon
avis, une grande force nouvelle que d'étre enfin
considérées comme quantité non négligeable dans
la vie de I'Etat en y apportant quelque chose de
neuf ; ce bien solide et surtout cette liberté de voter
indifféremment, pour un individu (qu'il soit noir,
rouge ou vert. selon son appartenance politique
bien shr!) pour une loi, qu'elle soit soutenue par
I'un ou l'autre des partis pour autant que cette loi
paraisse digne d’étre acceptée. Je suis un peu dé-
gue de constater qu'il faille, vraisemblablement,
compter avec cet embrigadement nécessaire des
femmes.

Se méler de politique, chez nous, équivaut sou-
vent a épouser des querelles ancestrales, des ran-
cunes, en un mot, & avoir une attitude négative a
I'égard de tout ce que les partis adverses présen-
tent. De plus surtout, si deux partis, apparemment,
se mettent d’accord, ce sera pour édifier des avan-
tages personnels sur le dos d'un troisiéme.

Devons-nous vraiment jouer ce jeu ? Est-ce bien
le seul chemin & suivre pour la femme suisse ?

Aprés tout, il nous mene finalement & [l'isoloir,
c’est 1a notre ultime consolation...

Vous désirez, madame, garder toute votre liberté
de voter pour qui vous voulez et pour ce qui vous
semble le meilleur. Vous avez du reste paﬂallemenl
compris que cela vous était possible puisque vous
dites vous-méme qu’il nous reste finalement I'iso-
loir, notre ultime consolation. Mais je voudrais vous
reprendre, lorsque vous parlez de cet embrigament
des femmes. Aucun parti chez nous n’embrigade...

de la politique
aux
cockers

Assez curi Iexperlence nous a montre

az

mais tous icil la
féminine, ce qui est loul autre chose.

Les querelles ancestrales qui ont si souvent domi-
né la en Valais (et aill ) vous font peur.
Vous reconnaitrez que depuis une trentaine d’an-
nées, il y a une forte évolution et que ces luttes
perdent de leur apreté, pourquoi ? C’est que le Va-

que celles qui s’ le plus
n'étaient pas des femmes ayant du temps disponi-
ble, mais des femmes déja chargées de nombreuses
taches, mais a qui I'expérience d'une vie pas tou-
jours facile avait appris qu’'on n’obtient rien sans
rien.

% des femmes dans les partis pré-

lais, méme protégé par ses
pas a «la crise de notre temps». Il y a quelques
dizaines d’années encore, les minces possibilités
de I’éconol rurale n’étaient pas I'objet principal
des luttes politiques : celles-ci étaient plutét la pos-
session du pouvoir par quelques familles qui se le
disputaient parfois avec férocité. Mais peu a peu
naquirent des commerces, des industries, il fallut
chercher des débouchés, trouver de la main-d'ceu-
vre, toute I'économie valaisanne s’en trouva trans-
formée, partant, la politique dépassa largement le
cadre étroit d’antan. De nos jours, ce « féodalisme »
a quelques survivances, mais de plus en plus, «la
nécessité étant mére des lois », les pouvoirs publics
du Valais ont des préoccupations d’intérét moins
égoistes.

J'ai fait cette expérience

Mme J B., de Genéve Nombreuses sont les fem-
mes qui, ou incor sont
déja dans Iorbne d'un parti, soit par leur parents,
soit par leur mari. Leur adhésion formelle ne fera
que valider cet état de fait mais elle aura, de plus,
I'avantage de faire reconnaitre au sein de ce parti
la personnalité de la femme et d'y faire entendre
sa Voix.

Beaucoup de femmes, encore mal préparées pour
les taches civiques, ont I'impression qu'elles ne
pourront avoir aucune influence au sein d’'un parti,
quelles y seront noyées. Ce sera peut-étre vrai
dans les débuts et tant que les femmes seront peu
nombreuses, mais ce n'est pas une raison pour re-
noncer; c'est au contraire une raison pour que
les femmes prennent un peu de cran et participent
en nombre a la vie des partis

La formule idéale est, a notre avis, la formation
au sein des partis, de groupements féminins qui
présentent I'avantage de réunir les femmes dans un
climat qui leur est plus sympathique, et permettent
d'aborder les problémes qui ne leur sont pas fami-
liers sous un angle mieux adapté a leur personnali-
té. La, elle pourront prendre conscience de la va-
leur de I'action solidaire. Elle s’y débarasseront plus
facilement de leurs complexes d'infériorité, pren-
dront intérét a soutenir leurs opinions & émettre
leurs idées.

L’existence d'un groupe féminin au sein d’un par-
ti n'a nullement pour effet de maintenir la sépara-
tion entre hommes et femmes ; les contacts s'éta-
blissent facilement, la collaboration est positive.

Le groupe féminin politique permet certaines réa-
lisations sociales et culturelles, sous forme d'en-
quétes ou de manifestations, qui sont d’excellentes
démonstrations des responsabilités d'action et d’or-
ganisation de la femme.

Au sein d’un partl mieux que partout ailleurs, la
femme — surtout si elle représente un certain nom-
bre — peut défendre trés utilement certains postu-
| est frappant de voir combien des milieux po-
litiques masculins, méme trés bien intentionnés,
peuvent ignorer certains aspects des problémes
d’intérét public !

La femme a, dans les partis politiques, un champ
d'action magnifique Cela comporte évidemment la
nécessité de certains engagements, d'assumer quel-
ques responsabilités, en un mot, de se rendre dis-
ponible pour des taches d'intérét général Nous
nous heurtons la a une des véritables causes de
I'abstention de la femme : la crainte d’étre dérangée
dans ses habitudes, dans I'organisation de sa vie.

sente aussi I'avantage de « démythiser » la politique
dont la plupart de nos compagnes se font une idée
absolument fausse, qui fut du reste soigneusement
entretenue par les adversaires du suffrage féminin.

Les trois vertus de nos grand-méres...
et celles de la rédactrice.

Mme C. W., Genéve: Comment, oui comment
avez-vous pu tolérer dans votre feuille féminine et
féministe, I'emploi du terme «fille-mére»? (No 5,
page 5, 4e colonne). J'en suis pétrifiée. Ce vocable
fortement péjoratif a été mis a I'index, voici bien des
années, par tous les organismes sociaux, de méme
que par ceux qui ont du cceur ou simplement du
tact. Nos grand-meéres, peut-étre, n’eurent aucun
scrupule a I'employer, ce cruel, elles avaient une
excuse : elles n'en avaient point inventé d’autre.

Or, malgré l'indiscret « Savoir 1961 », j'ignore de
vos ans la charge. Je ne vous ferai pas I'affront de
vous comparer a elles. Mais, si toutefois, I'envie
vous prenazit de les imiter, veuille que ce soit plu-
t6t par la broderie au petit point, les confitures par-
fumées ou I'art de dire les contes aux enfants !

Hélas, des trois vertus de nos grand-méres, je ne
posséde que la derniére !

Un trait commun, cependant, entre elles et moi:
comme il leur arrivait de laisser passer un point mal
tourné dans la broderie, jai éralemem « sauté »
dans un de I
minines suisses, ce mot facheux que je n'utilise
pourtant jamais.

Merci de me lavoir signalé, avec d'autres lec-
trices a qui cela fait aussi mal de voir une mére cé-
libataire traitée de fille-mére qu'un noir de s’en-
tendre appeler négre.

A propos d’un livre utile...

Mile N. R., Neuchatel. — Dans un groupe de jeu-
nesse important, nous avons derniérement utilisé le
livre que vous signalez dans votre dernier numéro
«Amour et fiangailles », éditions Labor & Fides,
comme base de discussion. Les responsables de
chaque groupe avaient lu le livre auparavant, avaient
préparé leurs défenses et leurs attaques. La discus-
sion a été riche, précise et surtout, elle ne s’est
pas terminée en queue de poisson, comme il arrive
souvent. Voila un bon petit instrument de travail
pour des groupes.

,.et d’'un cocker aventureux.

Merci & Mme A.-M. C., de La Tour-de-Peilz, qui
nous a enchantées par le récit des aventures vraies
de Bimbo, un cocker qui prit la clé des champs, dut
apprendre a se tirer d’affaire tout seul, comme un
vrai chien de trappeur, et fut retrouvé six mois plus
tard « gras, dégodtant, plein de poux, mais bien la,
en chair et en os. Un peu penaud, comme s'il ve-
nait demander pardon ».
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Lui ouvririez-vous
la porte?
(Suite de la page 1)
Quelques arguments encore contre ce séjour.

% séjour trop court, pas moyen d’approfon-
dir en trois mois

% danger de rencontrer un blanc qui lui plai-
rait trop

Y risques certains de lexposer & des humi-
liations. Méme si notre attitude & nous est
naturelle, il y aura, dans la rue, au cours
de rencontres occasionnelles, une curiosité
souvent lourde et béte qui peut blesser

% danger de la désaxer, de la rendre moins
.
stire encore

% crainte qu’elle ait tellement le mal du pays
que rien ne lmteresse. Parce qu'elle a une
ame de groupe, elle s’ennuyera, seule dans
une chambre

% elle ne sera pas valorisée aux yeux de son

man, puisque lui connait beaucoup plus
a fond la culture et la civilisation euro-
péenne

% pourquoi aller chercher si loin ?

% diverses restrictions, mal formulées, de cel-
les qui se méfient de «ces gens ».

Pour :

% puisqu’une personne compétente qui con-
nait 2 fond la question ferait le choix, la
jeune femme — de langue frangaise, et
C’est trés important — qui serait envoyée
en Europe aurait forcément un grand désir
d’y venir. Sans ce désir, ce besoin, le sé-
jour est inutile

% les difficultés imprévues dues au fait que,
bien que nous nous croyons libres de tout
racisme, nous n’avons aucune expérience
du contact avec les gens de couleur et que

nous pouvons peiner, blesser, sans méme

nous en rendre compte, ces difficultés
s’aplaniront si notre attitude & nous est
juste

% cette expérience nous enrichira (ici, vives
protestations car il est trés dangereux de
penser au bénéfice que nous allons retirer.
Danger d’idéalisme vague. Danger d’atten-
dre de la reconnaissance)

% Nous apprendrons & surmonter notre com-
plexe de supériorité

% Nous participerons un peu, et bien hum-
blement, au grand mouvement de solidari-
té entre peuples

% Ilest plus utile et plus satisfaisant de faire
une expérience, a fond, que de se gargari-
ser de grands principes

% les deux groupes insistent sur la nécessité
de bien préparer ce séjour, d’étre infor-
mées, guidées par les responsables du

choix.
w

Aprés cette premiére discussion, ce pre-
mier débrouillage, nous voyons mieux le
travail quil y a A faire, en nous-mémes
d’abord, puis avec les autres, pour passer
d’un projet généreux A une réalisation con-
créte, bien menée.

La discussion sera reprise, et & ce mo-
ment, sans doute, les réactions seront-elles
plus nettes. Nous sommes mal préparées a
imaginer ainsi d’un seul coup, une si lom—
taine invitée parmi nous. Oui, notre prési-
dente a raison : nous avons Ja dlgesuon
lente ! Nous avons surtout de la peine &
imaginer une situation concréte en dehors
de notre sphére habituelle. Une telle séance
est peut-étre plus utile que la lecture de sa-
vantes études sur le « probléme noir ».

Jeanne-Alix Bulté et Andrée Schlemmer

IMPRIMERIE NATIONALE — GENEVE
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