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Réponse à une question .-

Que pouvez-vous vous
procurer avec 50 centimes par
mois

La réponse se trouve dans

l'appel ci-dessous.

K: ,J

R nos amis lecteurs
abonnés ou non

Encore un bulletin de versement de compte
de chèques postaux Les temps sont durs
Nous le savons. Nous recevons tant de ces
formulaires verts à cetle époque de l'année que
notre première réaction est de les jeter sans
plus de réflexion dans la corbeille à papier.
Eli. bien non! Nous n'agirons pas de même,
il faut que Le Mouvement Féministe vive.
En 27 ans, il a prouvé son droit à l'existence,
el ce droit lui crée des devoirs auxquels il ne
peut se soustraire sans déroger aux principes
d'humanité qu'il défend.

Seul journal féministe de langue française,
nous ne saurions par quoi le remplacer, et s'il
n'existait pas. il faudrait le créer. Pourquoi
donc ne pas faire lotit ce qui est en notre pouvoir

pour le garder, en lui fournissant les

moyens indispensables à son existence, dont le

premier est de lui rester fidèle
Il a bien mérité de la cause des femmes qui,

en dernière analyse, est celle de la démocratie,
car libérer la femme de toules les entraves
qui l'enchaînent encore est une conquête de la
démocratie, qui sans cela n'est qu'un vain mot.
l^a femme suisse ne sera vraiment digne d'être

citoyenne que le jour où elle comprendra son
devoir de solidarité envers ses sœurs moins
favorisées et sa responsabilité envers la société.

Donc,- non seulement nous renouvellerons
notre abonnement, mais nous nous efforcerons
d'en acquérir de nouveaux, de répandre le
Mouvement Féministe autour de nous, d'en faire
cadeau à nos amis pour leurs étrennes et de

gagner des cœurs à. notre cause, cause
éminemment altruiste puisqu'elle veut, par la
libération d'une classe de personnes, élever le
niveau social de tout un peuple.

Six francs par an, cinquante centimes par-
mois, moins de quinze centimes par semaine,
qui ne peut el ne veut faire ce petit
sacrifice pour la cause des femmes, à laquelle
notre dévouée rédactrice donne toutes ses forces

et toul son cœur depuis plus d'un quart de
siècle sans la moindre défaillance

Ne voulons-nous pas l'aider et lui apporter
ainsi qu'à ses collaboratrices ce petit cadeau de
Noël, bien faible témoignage de notre
reconnaissance et de notre affectueuse sympathie

El si c'est trop pour le budget familial, que
ne nous mettons-nous quelques-uns pour
partager un abonnement

ALbert Trua>\
Membre du Comité du Mouvemenl

*************

AVIS IMPORTANT

{Vos abonnes, anciens et nouveaux,
trouveront dans ce numéro un bulletin
de versement à notre compte de
chèques postaux IV" I. 943, dont nous les
prions de bien vouloir se servir pour
régler leur abonnement pour 1940,
leur rappelant que le prix de cet
abonnement est toujours de 6 frs.
par an, et les remerciant d'avance
pour l'aide que, par un prompt versement,

ils apporteront à notre
Administration.

LE MOUVEMENT FÉMINISTE
t****************************** ******************* **********************!

En raison des jours de Noël et du Nouvel-An,
la parution du prochain numéro du Mouvement
est renvoyée d'une semaine et aura lieu le samedi
6 janvier 1940.

************* ******** ****************** ********** m**********************

La roue tourne
Il y a peu de temps enoore, lorsque nous

parlions du vole des femmes, l'on nous
fermait la bouche en nous assurant que le
moment élail mal choisi, que les électeurs avaient
bien d'autres soucis en tête et l'on nous faisait
comprendre que, minorité théorique et
désuète, nous ne demandions rien qui put
toucher aux: préoccupations de nos concitoyennes.

A vrai dire, cette affirmation nous surprenait
quelque peu. Non seulement, parce que

le suffrage féminin partant d'un principte
permanent de justice, nous craignions que
celle attitude marquât l'éloignement 'de ce
principe en môme temps que de notre cause;
mais enoore, parce que tous les problèmes
sociaux el économiques dont le suffrage féminin
contribuera à faciliter la solution (protection
de la famille et de l'enfance, lutte contre
l'immoralité publique, antialcoolisme, travail
féminin, rencbéiïssemenl de la vie, etc.),
subsistaient plus aigus que jamais ; mais aussi et
surtout parce crue, lorsque l'on faisait appel
de partout el sur tous les tons à l'union pour
la défense spirituelle du pays el pour la
sauvegarde de la démocratie, nous comprenions
mal que l'on n'associât pas pleinement à cet
effort les femmes dont on aime à proclamer
les qualités d'éducatrices, el que l'on se refusât
à voir clairement la première conséquence
logique de la démocratie quand justement c'était
la démocratie qui devait être protégée oontre

une propagande insidieuse ou même des attaques

ouvertes...
Il esl triste de dire qu'il a fallu cette chose

abominable: la guerre, pour modifier oe
fâcheux état d'esprit; et que si nous constatons
au oours de ces dernières semaines une évolution

certaine de l'opinion publique, c'est pour
beaucoup à des faits résultant de l'état de
mobilisation crue l'on peut l'attribuer. Soyons
exactes: c'est avant la guerre que les Chambres

fédérales ont décidé unanimement de
demander au Conseil Fédéral de rapporter sur
ces fameuses motions Greulich-Göttisheim cjui
sommeillent depuis 1918 dans les dossiers du
Palais Fédéral; c'est bien avant la guerre que
l'Association genevoise pour le Suffrage a
lancé cette initiative constitutionnelle, qui va
faire l'objet ces prochaines semaines de débats
au Grand Conseil, et ces prochains mois d'une
votation populaire; et c'est avant la guerre
aussi que les démarches de l'Association
suffragiste neuchâteloise avaient abouti au dépôt
de celte motion Brandt sur le vote communal,
dont il est question plus loin. Mais l'atmosphère

était différente de ce qu'elle est aujourd'hui.

En effet, notre presse politique suisse,
reflétant une opinion publique changée, nous a

largement apporté, au cours de ces dernières
semaines, des manifestations d'un étal d'esprit
bien plus favorable à notre cause. C'est le
Journal de Genève, reproduisant des frag-
menls d'éditoriaux de notre journal; c'est un
collaboration de la femme en égalité complète
gnant de ce que de sadiques garnements
disposent librement du bulletin de vote cjue l'on
refuse à d'honnêtes femmes; c'est Die Tal,
l'organe de la puissance que représente en
Suisse allemande M. Dutlweiler, conseiller
national, émunérant dix bonnes raisons pour
lesquelles les temps rendent indispensables la
collaboration de la femme en égalité complète
de droits avec l'homme; c'est le gouvernemental

Bund, oonsacraiil par la plume de son
rédacteur en chef, M. Schiirch, loul un édito-
rial à. démontrer que le principal motif pour'
refuser aux femmes leur participation à la
vie publique n'existe plus depuis cjue le Gonseil

Fédéral nous a toules déclarées mobilisables,

et que nombre de femmes se sont
volontairement enrégimentées dans les services de
l'armée ; c'esl le Journal de Genève encore
reproduisant en les commentant favorablement
les idées directrices de cet article... et d'autres
encore qui nous ont échappés, et ceci sans
parler naturellement de la presse indépendante,

d'inspiration sociale, qui, en Suisse
romande en tout cas, a souvent défendu notre
cause. Et à còlè de ces manifestations de
journaux, ce sont des conversations dans

HOMMAGE A NOS HÉROÏQUES AMIES FINLANDAISES

Elli BJÖRKSTEN

Professeur à l'Institut d'éducation

physique de l'Université d'Helsinski, et

l'une [des plus représentatives de ces

vaillantes femmes finlandaises, parmi
lesquelles on peut citer tant de noms

encore, et rappeler tout spécialement
celui d'Annie Furujhelm, députée à la
Diète, écrivain, et l'une des pionnières
de notre cause dans son pays, décedée

il y a quelques années à peine.

Cliché Mouvement Féministe.

lesquelles on exprime — combien de
fois l'idée cjue puisque les femmes partici-
pent sous une forme ou une autre à la
défense nationale, l'on n'a plus le droit de les
traiter oomme des mineures ou des incapables
(nous savons même un juriste que tourmente le
problème de la conslilutionnalité de la
mobilisation des femmes tant qu'elles ne possèdent

aucun brin de droit politique) ; et c'est
encore l'accueil fait partout à l'admirable
allocution de M. Jean Giraudoux, s'adressant aux
femmes françaises à l'occasion de la Ste
Catherine, mais aussi et davantage encore à celle
de la rentrée du Parlement... sans les femmes.

Cette alloculion radiodiffusée, très
nombreux sont ceux chez nous cjui l'ont entendue
et qu'elle a profondément impressionnés :

aussi, et à la demande de plusieurs de ceux
qui ne l'ont pas entendue, en rejiroduisons-
nous ci-après les jjrincipaux jiassages, l'écho
qu'elle a éveillé étant encore une manifestation

cju'en notre pays aussi, la roue tourne...
E. Gd.

Extraits de l'allocution du 25 novembre, de
M. Jean Giraudoux, chef du Commissariat

français d'information.

...A l'heure où les fem mes, en l'absence de la
masse votante, dirigent ou assument tant de
travaux, administrent des fabriques, assument presque

seules te petit commerce et la culture, fondent

tant d'œuvres, notre Parlement ne contient
pas une femme. A l'heure où toute l'Europe est
à l'extrême de son état sensible, ce Parlement ne
compte parmi ses membres fii une seule mère, ni
une seule fille, ni une sœur. Un des seuls, parmi
tous les Parlements du monde civilisé, il ne représente

que les hommes de son pays. Il représente
la moitié du pays qui combat, qui peuple les
usines, qui agit, qui invente, qui a les muscles. Il
ne représente pas celle qui a tes nerfs, celle
qui soigne, qui enfante, qui est le plus parée ou
le plus simple, qui dans les champs et les boutiques

se courbe sur les petites tâches, celle qui édu-
que la première enfance et surtout cetle qui, dans sa
vie, ouvre le plus d'espace à la suprême maîtresse
des Jogis et des nations, à la mère des grands
peuples, à l'imagination. Il est facile de dire que
les Françaises se contentent de régner dans leur
famille, d'élever leurs enfants, de surveiller leur
domaine. Combien d'entre elles n'ont pas de
famille, pas d'enfants, pas de domaine. Cet admirable

aménagement du foyer qui est grâce à la
paysanne ou la citadine, la base de notre vie
française, les Françaises n'ont aucun moyen reconnu
pour la faire devenir l'administration du pays...

Mobilisation féminine
La première école de recrues féminines suisses

a donc eu lieu du 26 novembre au 3 décembre, à
la caserne de Bâle. II s'agissait, comme nous
l'avons annoncé dans notre précédent numéro, d'une
école de conductrices de la Croix-Rouge, à la fois
chauffeuses, brancardières et samaritaines. Elles
étaient 360 qui arrivèrent à la caserne dans la
tenue prescrive, et dont une rapide élimination
ramena le nombre à 332, qui furent divisées en
ruatre classes et soumises au même entraînement,
aux mêmes exercices théoriques et pratiques, et à

la même discipline joyeusement acceptée. Et s'il y
eut au début quelques « rouspétances », surtout
parmi les Welches à l'esprit toujours frondeur,
les officiers qui firent preuve de beaucoup de
patience et de compréhension ne purent à la fin
de l'école que rendre hommage à leur travail et
à leurs qualités.

La diane sonnait à six heures, et une demi-heure
plus tard, toutes étaient dans la cour pour troiis-
quarts d'heure de sérieux entraînement gymnastique.

Le déjeuner, pain et chocolat militaires,
suivait, puis le ménage, corvée de nettoyage, etc.
Les recrues pouvaient alors songier à leur toilette
et s'habituèrent d'autant plus vite à l'eau froide
que les plus malignes découvrirent vite au fond
d'un corridor un robinet d'eau chaude, et que le

casque, utilisé comme bonnet de bain, faisait
merveille pour protéger sous la douche toutes les
coiffures

Les autres heures de la journée étaient consacrées,

toujours par groupes, à l'enseignement
théorique et pratique: mécanique automobile,
conduite alternative des voitures privées et des
camions militaires ; maniement de brancards, transport

des pseudo-blessés, ce qui, dans les voitures
non décapotables, demande un sérieux effort,
pansements divers; marche par rang, présentation,
organisation militaire et insignes distinctifs, et
Dieu sait s'il y en a ; effet des gaz, essais de

masques — tout cela leur fut inculqué en peu die

temps. Le repas de midi était suivi d'un bref
repos, et le soir, la soupe était servie à 19 heures,
avant une conférence ou quelques instants de

liberté précédant à Z>\ h. 30 un repos bien gagné.
11 y eut aussi des sorties automobiles officielles,
dont la dernière fut la plus sérieuse: alertées au

gaz dès quatre heure du matin, les conductrices
firent une longue randonnée jusqu'à un poste
avancé et subirent une offensive de gaz toxiques
non prévue au programme, et qui incommoda
sérieusement deux officiers; quant à elles, elles
mirent leurs masques, fermèrent les vitres des
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autocars qu'elles conduisaient, et en fune quittes
pour quelques malaises.

Après un dîner d'adieu, le samedi soir,
auquel assistèrent les officiers et au cours duquel
chaque groupe welche, grison ou suisse-allemand

y alla de ses productions et de ses petites rosseries

eut lieu le dimanche matin dans la cour de

la caserne l'impressionante cérémonie de l'asser-
mentation. Le colonel médecin-chef Vollenweider
et ses oollègues dans leurs allocutions félicitèrent
leurs, participantes de leur discipline, de leur ex^

cellent esprit et du bon travail accompli en un

temps étonnemment court. Il faut dire aussi que
la plupart de ces femmes sont des plus de vingt
ans et 'constituent une élite. Lausanne, pour son

compte, avait fourni une femme de juge fédéral,
deux journaliste, une femme peintre, directrice
de galeries, etc. Et toutes ont prouvé une fois de

plus, combien les femmes savent toujours se tirer
d'affaire, qu'il s'agisse de l'école de la guerre ou
de l'école de la vie S. B.

IN MEMORI/MM

Mme Ph. de Heerdt-Quarles
(1862-1939)

Ce fut une douloureuse surprise, non seulement

parmi les membres de l'Union Mondiale de la

Femme, mais aussi parmi tous 'ceux qui ont eut
le privilège de connaître cette femme au regard
rayonnant et pur, que d'apprendre son décès,
survenu à La Haye, Je 2 décembre dernier, à l'âge
de 77 ans.

C'est que Mme de Heerdt avait été dès son

jeune âge en fréquentes relations avec notre pays,
où elle avait noué de fortes et durables amitiés.
Elève de l'Eoole Vinet à Lausanne, elle avait ainsi

connu toute une pléiade 'de futures féministes
vaudoises, par l'intermédiaire desquelles son nom,
avait été souvent prononcé devant celles qui
devaient la rencontrer beaucoup plus tard dans les
champs du féminisme et de l'éducation pour la

paix: Mme Girardet-Vielle, M"e J. Hausammann,
Mme À. Suter, et sauf erreur M"e le Dr. Feyler,
constituaient avec elle un petit groupe 'd'intimes,
dont l'amitié subsista bien au delà des années

d'études. Puis, très jeune, elle fut absorbée

par d'autres tâches et d'autres soucis: femme à

dix-huit ans d'un colonisateur plus âgé qu'elle
de deux ans seulement, elle partit avec lui pour
la Guyane hollandaise où le jeune ménage allait
travailler à défricher la brousse pour y faire la
culture de la banane. Il fallait entendre Mme de

Heerdt parler de cette période de sa vie, avec autant
de gaîté que s'il s'était agi d'une autre, raconter

les expériences, parfois comiques, mais parfois
aussi tragiques de cette existence de pionniers,
perdus dans la brousse, au milieu d'urne faune
grouillante et inquiétante, sans autre compagnie
que des noirs, obligés de se suffire entièrement à

eux-mêmes, et s'épuisant à un labeur ingrat dans
ce pays de fièvres tropicales. Un petit garçon
lui étant né, elle devint de par la force des choses

son unique educatrice let institutrice, et il est
extrêmement intéressant de constater à quel point
ceci permit l'essor de ses remarquables qualités
pédagogiques, et comment elle créa dans sa
solitude, sans s'en douter, les mêmes méthodes que
celles qui, à peu près à la même époque en
Europe, allaient rénover les systèmes d'éducation.

A ces années vraiment difficiles succédèrent
d'autres années de difficultés et de revers, mais

qui, jamais, n'altérèrent sa sérénité ou sa faculté
de s'enthousiasmer pour de grandes causes. Lors¬

que Mme de Heerdt et les siens revinrent en

Hollande, les questions sociales qui ne pouvaient
manquer de l'intéresser la conduisirent forcément
au féminisme et au suffrage féminin. Et c'est
alors que, par l'intermédiaire de ses amies
lausannoises, elle acepta de collaborer à notre jour
nal dès ses débuts, et lui adressa dès 1913 toute
une série de Lettres de Hollande, que je viens de

relire, lettres pleines de vies et d'allant, insistant
sur la nécessité de la collaboration de toutes les

femmes entre elles pour le succès de cette cause.

Puis, lorsque le droit de vote fut obtenu, elle
s'intéressa directement à la politique, et membre
du parti libéral hollandais, en soutint les candidates

aux élections: il me souvient comme si
c'était hier des journées passées avec elle en

1922, dans sa délicieuse maisonnette au jardin
fleuri de Bloemendaal, de mos promenades dans
les dunes voisines, de nos visites aux Franz Hais
du Musée de Haarlem, de l'atmosphère paisible
de ces après-midis d'été finissant, durant les*

quelles .la politique d'après guerre comme ses

souvenirs de Guyane faisaient le fond de nos
conversations...

Mais déjà à ce moment-là, sa vie avait pris
une orientation très marquée vers les questions
d'éducation pour la paix, auxquelles elle allait
se consacrer entièrement. Membre de nombreux
groupements pacifistes, et notamment de la Ligue
hollandaise des mères, présidente de la section
d'éducation de l'Association néerlandaise pour la
S. d. N. elle apporta surtout sa collaboration à

l'Union mondiale de la Femme, dont elle fut vice-

présidente aux côtés de Mme d'Arcis, et dont
après le décès de celle-ci, elle assuma tous les
devoirs, toutes les charges de la présidence, mais en
en refusant le titre à cause de son âge. La somme
de travail actif, de pensées, de dévouement qu'elle
a consacrée à cette Association, on ne peut pas
s'en rendre oompte si l'on n'a pas connu de près
Mme de Heerdt, son élan, sa conviction profonde,
son don de persuasion, son dévouement, sa capacité

de sacrifices pour un idéal. Collaboratrice
de nombreux journaux, auteur de nombreuses
brochures répandues dans les milieux pédagoi-
giques, elle fut entre .autres l'initiatrice de
l'admirable petit journal du 18 mai La Jeunesse et
la Paix du monde, dont l'influence est si grande
sur des générations d'écoliers; elle entretint une
correspondance suivie avec de nombreux éducateurs,

élaborant des programmes, cherchant sans
trêve les meilleures méthodes d'enseigiiiement de

l'histoire, collaborant avec des instituteurs hollandais

à la demande du Ministère de l'Instruction
publique de son pays pour préparer des
brochures d'éducation inspirées d'un idéal de paix.
Et si nous la voyions souvent accourir à Genève,
lors d'Assemblées internationales ou de séances
de Comités, elle parcourait aussi la Suisse, la
France, la Belgique, visitant tous les membres
de son Association, tous ceux qui partageaient ses
idées, et les encourageant par sa sérénité
souriante et sa croyance communicative en l'évolution

de notre monde vers ses destinées mailleures.
Gaie, simple, affable, doué d'humour, elle éveillait

la sympathie et réunissait en son attachante

Une lettre des suffragistes suisses aux

Chambres fédérales

Berne et Lausanne,
le 2 décembre 1939.

Monsieur le Conseiller National,
Au début d'une législature qui s'ouvre dans

les circonstances les plus graves, nous savons
être les interprètes d'un grand nombre de
femmes suisses, passionnément atlachées à
l'idéal que doit représenter notre pays, en
prenant la liberté d'attirer votre attention sur les

faits suivants.
En contradiction avec les principes sur

lesquels se base notre organisation démocratique,
en contradiction aussi avec l'art. 4 de notre
Constitution fédérale, la Suisse est l'un des

rares pays qui tarde encore à reconnaître aux
femmes leurs droits poililiques. Or, dans les
heures que nous vivons, lorsque l'on cherche
à réaliser dans notre peuple ce sentiment
d'union, dont nous éprouvons aussi fortement
le besoin ; lorsque, et ainsi que cela se doit
dans une démocratie, l'on demande ci chacun
de prendre sa pari du fardeau des responsabilités

communes, il nous est toul spécialement
douloureux, à nous femmes^ qui ne demandons

qu'à servir nohe pays, d'être, du fait
de notre minorité politique, ainsi tenues à
l'écart. Nous ne méconnaissons pas, certes
l'œuvre volontairement accomplie par beaucoup

d'entre nous pour ivenir en aide à notre
armée; nous apprécions les appels faits parfois

à notre collaboration, notamment par
quelques-uns des récents arrêtés du Conseil
Fédéral ; mais en face des nouveaux devoirs
imposés à noire peuple tout entier, ceci est
encore bien peu, en comparaison du concours
réellement efficace qu'apportent à leur vie na¬

tionale des femmes d'autres pays, et ceci parce
qu'elles sont depuis longtemps des citoyennes
actives.

La législature qui s'ouvre aura à s'occuper
de bien des problèmes dont flucun ne nous
laisse indifférentes parce qu'ils louchent tous
à la vie de notre peuple, mais dont beaucoup,
qui sont d'ordre social, moral, économique ou
financier nous concernent directement. Or, ces

problèmes, nous ne serons pas appelées à les
discuter; leur solution sera trouvée et nous sera
imposée par des législateurs que, n'étant pas
électrices, nous n'avons pas choisis ; et
contribuables que l'on ne consultera même pas, nous
serons soumises ci des impôts que, même
indirectement, nous n'aurons pas votés.

Nous aimons à croire, Monsieur le Conseilf-
1er National, que ce défaut d'équité dans notre
vie nationale ne vous laissera pas indifférent ;
nous aimons à croire aussi cjue, lorsque le
Conseil Fédéral présentera le rapport cpie lui
ont demandé les deux Chambres unanimes sur
ces motions Greulich-Göttisheim déposées en
1918 déjà, notre demande répétée du droit
de suffrage trouvera auprès de vous l'attention
qu'elle mérite plus que jamais. En effet, en
temps de guerre, aucun pays n'agit sagement
s'il se prive volontairement de l'opinion et du
concours de la moitié de sä population : c'est
ce qu'exprimait si bien le roi de Danemark,
lorsqu'en 1915, signant l'acte parlementaire,
qui reconnaissait aux femmes de son pays le
droit de vote complet, il prononça ces paroles,
que nous voudrions entendre chez nous aussi,
dans des circonstances analogues : Pour
assurer l'unité nationale en face de la crise eur
ropéenne.

Veuillez, agréer, etc., etc.

Association suisse pour lf
Suffrage féminin.

Cliché Union Mondiale.

M™ P. de HEERDT
Vice-présidente de l'Union Mondiale de la Femme.
Ancienne correspondante hollandaise du Mouvement.

figures les qualités profondes de ses convictions
et la bonne grâce de son caractère.

Les journées de septembre dernier lui portèrent
un coup terrible, mais n'ébranlèrent pas un
instant sa foi dans l'absolue nécessité de continuer
l'œuvre commencée. Elle rédigeait uji article destiné

à l'Union Mondiale et intitulé Nihil despe-
randum, quand la nécessité d'une grave opération
l'arrêta. Elle ne survécut qu'une semaine à cette
opération, préoccupée jusqu'au dernier moment
de ceux qu'elle aimait, et surtout de cet idéal de
bonne volonté, de fraternité, de seins de responsabilité

à l'égard du prochain qu'elle avait tant
cherché à répandre parmi les femmes A sss enfants
en deuil, oomme à l'Union Mondiale, qui perd
en elle, si peu d'années après le décès de Mme

d'Arcis, la meilleure de ses amies, nous disons ici
notre plus vive sympathie, comme l'assurance de
tous nos regrets personnels. E. Gd.

Les femmes et lavie publique

Au Grand Conseil neuchâtelois
Une première jjartie de cette chronique1 a

été consacrée à la motion C. Brandt, développée

le 21 novembre au Grand Conseil, et ju'ise
en considération malgré l'opj>osition du Conseil

d'Etat. Il s'agit, on s'en souvient, du droit
de vote à accorder aux femmes en matière,
communale. Le Conseil d'Etat ayant objecté
cjue les femmes n'en veulent pas, il imjjorte
que, pendant les mois qui nous séparent d'un
second débat, elles réfléchissent à la valeur de

ce droit qu'on leur inefuse dans leur propre,
maison, tandis qu'on l'accorde aux étrangers.

Indépendemment de cette question du suffrage

qui les intéresse au premier chef, il n'en est

pas une de celles qui ont été traitées dans la
dernière session de notre Grand Conseil, pas
même la question militaire, qui ne touche les

1 Voir le précédent numéro du Mouvement,

Les femmes et les livres

Maria Waser
(1878-1939)

I
(Suite)

Que des êtres faits pour la joie, la liberté
et la poésie soient presque fatalement soumis
à une désillusion, et que pour échajiper au
tourment de cette désillusion, ils soient tentés
de sombrer dans un égoïsme qui serait la
négation d'eux-mêmes, telle est la préoccupation

qui éclate dans les deux romans
suivants: Nous, les fous d'hier (Wir Narren von
Gestern), et Au tournant (Wende). Ces deux

ouvrages, parus au lendemain de la grande
guerre, sont douloureux, et cependant tout
empreints de poésie, d'espoir et de cet
héroïsme que, dès ses premières œuvres, Maria
Waser se plaît à déceler au fond des cœurs.
Au tournant nous intéresse particulièrement,
car, on ne peut s'y tromper, ce roman est,
dans une certaine mesure, une confession.

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

L'héroïne du livre, Peregrina, a vu s'obscurcir

sa vie sous les cendres du foyer. Elle,
jadis toute vibrante des promesses de la poésie
et de l'art, se sent lasse et vieillie. Elle
abandonne son foyer et s'enfuit à Florence, où
elle a vécu les plus beaux jours de sa
jeunesse. Elle s'y replonge dans la radieusa
beauté de l'Italie parmi les joies de l'esprit et
l'enchantement des sens. Elle retrouve son
ardeur généreuse, son amour de la lumière, la
vie de son âme. Mais l'affranchissement
auquel, jxmr un instant, elle a aspiré, lui devient
imjjossible. En retrouvant ses forces, elle
reprend conscience de la destinée qui est la
sienne. C'est dans l'accomplissement de cette
destinée cjue se trouve la véritable libération.
Peregrina renonce à la douceur de l'Italie et
revient au foyer afin de s'y consacrer aux
siens. Il ne s'agit j>as ici d'un sacrifice, mais
du seul moyen que nous avons de réaliser nos
possibilités, dans ime tâche qui nous est imposée,

et que nous reconnaissons grâce à la voix
intérieure.

Ce dernier ouvrage est jiarliculièrement
significatif, si l'on songe que le monde florentin

célébré par Maria Y\ aser, le milieu des
amitiés stimulantes el des échanges poétiques-
dont se grise son héroïne, est le même qui
inspira, quelque trente ans plus tôt, le Lys
rouge d'Anatole France. Les deux écrivains
subirent également un charme sans pareil. Ils
firent l'un et l'autre, chacun en son temps,
partie de l'élite internationale soigneusement
triée, réunie autour de l'exquise figure de
Vernon Lee, cette femme de lettres anglaise
qui, pendant bien des années, sembla incarner

ce qu'ü y avait au monde de plus raffiné.
Mais, alors que le Parisien de 1894 avait
rapporté de cette expérience la leçon d'un
hédonisme décadent, la Zurichoise de 1928 y puise
des forces constructives qui ne sont pas sans

rapport avec la philosophie spiritualiste de la
Grèce platonicienne.

L'idée morale qui se retrouve, plus ou
moins développée, dans les diverses œuvres de
Maria Waser tient peut-être moins aux belles
traditions de famille dans lesquelles elle fut
élevée qu'à son enthousiasme pour les humanités,

jjarticulièrement pour la Grèce antique.
Les années où elle suivit le gymnase de Berne

marquèrent ses premiers pas sur cette Voie
sacrée (Der heilige Weg) qui mène à la
connaissance du monde grec el aboutit au
sanctuaire d'une vie sjiirituelle de plus en plus
ardente. C'est alors que Maria Waser entendit

la voix du Daimonion de Socrate, cet
avertissement divin que chacun de nous jieut
écouter en soi, et auquel elle ne cessa plus de

prêter l'oreille. Car, pour elle, la loi morale
ne vaut que dans son inspiration la plus élevée

; elle enseigne le sacrifice à des devoirs
extérieurs de ce cjui nous est essentiel, mais
elle exige de chacun qu'il reconnaisse sa tâche
et s'y voue de toutes les forces de son âme,
jusqu'à en faire une véritable valeur sjûri-
tuelle, c'est-à-dire durable. Cette primauté des

forces spirituelles, Maria Waser en montre la
vertu créatrice dans une jiarole qu'elle attribue
au savant neurologiste, Constantin von
Monakow:

Par une application absolue à sa tâche, sans
jamais se laisser détourner par les échecs, on

manifeste une énergie dont, un jour, on profitera
soi-même. Ainsi se produit le miracle jamais épuisé
des exaucements. Gomment cela se passe, je ne
puis le dire. Mais j'ai la conviction que l'homme
possède la force d'agir sur sa destinée, et que
cette volonté sainte est même ce que chacun de
nous porte en soi de plus élevé... Seulement, il
ne s'agit pas d'un effort momentané, il faut
élaborer avec constance cette énergie qui se propagera

hors de nous à travers le monde, jusqu'à ce
qu'elle nous revienne sous la forme d'un merveilleux

accomplissement.

Gette même puissance sjùrituelle est également

à l'origine de la création artistique:

Créer une œuvre poétique, c'est s'évader au
pays de l'âme... qui ne connaît aucune limite.

La vie matérielle, celle que nous apjjelons
réelle, ne prend son sens que revécue dans une
âme, car c'esl là seulement qu'elle atteint à

sa valeur poéticjue de symbole. Aussi Maria
Waser, à mesure qu'elle avance dans la
carrière, renonce-t-elle de plus en plus à l'invention

jmrement romanesque et à l'observation
trop immédiate, pour plonger son regard dans
le réservoir des souvenirs et des expériences.
On dirait parfois qu'elle ferme les yeux, pour
mieux voir, et tous ses derniers grands ouvrages

sont la mise en œuvre de cette conception
poétique. C'est jxiurquoi ces livres se rapprochent

sous certains rajiports du grand effort
tenté par Marcel Proust à la recherche du
temps perdu. Pour les deux écrivains, quelles
que soient par ailleurs les différences jjrofon-
des qui les opjxisent, la vie est perdue lant
qu'elle n'est point retrouvée par la mémoire,
et, cependant, le temps le plus futdement
dilapidé, l'existence la plus sacrifiée ou la plus
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