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Les temps sont

difficiles, dites - vous

Vous êtes là pour les

rendre meilleurs.
Marc-Aurèle.

^: J
La paix enfin?...

Ce mois d'août, mois de vacances pour tant
de gens comme pour notre journal, ce mois
d'août a été fertile en événements d'importance

capitale pour l'humanité. Car c'est en
effet depuis la parution de notre dernier
numéro cjue, coup sur coup, nous sont arrivées
les nouvelles, d'abord de la déclaration' de

guerre en dernière heure de l'URSS au
Japon, puis celles, terrifiantes, du lancement de

la bombe alomicjue, el enfin, en conclusion
inévitable des deux premières, de la capitulation

du Japon. Et au moment où ces lignes
sont écrites, celte capitulation vient d'être
signée. On ne se bal plus. La guerre est finie.

Nous devrions exulter de joie et de

délivrance. Mais nous avons été trop longtemps
empoisonnés par l'atmosphère dans laquelle nous
avons vécus pour ne pas en ressentir encore
les effets délétères, et la confiance et la sérénité
ont grand peine à se rétablir dans nos cœurs.
Nous voyons encore trop de ravages, trop de

destructions matérielles et morales autour de

nous. Nous avons peine à reprendre espoir
et courage. Et pourtant là est le devoir. Le
devoir de regarder en face et sans scepticisme

les temps qui viennent, le devoir d'agir
courageusement et de tout notre cœur pour
les rendre meilleurs — le devoir aussi, et
celui-là n'est pas sans doute le plus facile;
de savoir reconquérir en pleine conscience de

nos responsabilités nos cimes troublées et
désorientées.

C'est à cette tâche, qu'en ces journées
ensoleillées de septembre commençant, notre
journal tient à appeler ses lectrices.

Le Mouvement Féministe.

li'„Idée" marehe-t-elle à Genève?...

L'initiative constitutionnelle lancée dans ce

canton par le Parti du Travail en faveur du
suffrage féminin intégral a réuni, dans leo

délais légaux de trois mois, le chiffre global
de 8.892 signatures. La pétition qui
accompagne cette initiative devant être
poursuivie jusqu'au 10 septembre, nous en
indiquerons le résultat dans notre prochain
numéro.

Le chiffre imposant des électeurs qui ont
signé l'initiative constitutionnelle clans un délai

si court doit encore être vérifié par les
instances officielles; et là il faut toujours
compter sur un certain déchet, que les
connaisseurs évaluent au 10 °/o: signatures non
valables, illisibles, etc., etc. C'est pourquoi
les organisateurs d'une initiative savent qu'il
est prudent de s'assurer une large marge
avant de procéder à un dépôt en Chancellerie.
A titre indicatif, nous rappelons ici que
l'initiative lancée en 1937-38 par l'Association
genevoise pour le Suffrage féminin avait
atteint aussi près de 8.000 signatures (il est vrai
qu'elle y avait mis le temps, la loi n'exigeant

pas à ce moment un délai-limite), dont
nous avions dû nous-mêmes exclure un millier

de signatures non valables, vu la complication,
heureusement supprimée maintenant, de

la cueillette de signatures par listes de
communes. Mais les organisatrices étant des femmes,

cette vérification avait traîné une
année dans les bureaux avant que l'initiative
fût soumise dans un délai tout à coup
remarquablement bref à la votation populaire
toutes difficultés, qui, nous aimons à le croire,

seront évitées à des électeurs! Le délai

LA LIGNiÈRE Gland (Vaud) (tél. 9.80.61)
Etablissement médical, diététique et physiothé-
rapique. Traite depuis 35 ans avec succès les
affections du tube digestif (spécialement l'ulcère
de l'estomac et du duodénum), du foie, du

cœur et des reins.
Convalescences.

Médecin-chef : Dr. H. Müller.
Cures de repos

légal pour la date de la votation populaire
après un dépôt d'initiative étant d'une
année, c'est donc avant le 7 août 1946 au plus
tard que les électeurs seront appelés à se

prononcer. Et dans l'intervalle évidemment, le
Grand Conseil — qui, rappelons-le, n'a pas
voulu discuter du projet reconnaissant
également le droit de vote aux femmes de M.
le député Dupont-Willemin, avant de savoir
si l'initiative clu Parti du Travail aboutirait!
— se sera également prononcé pour ou contre
le dit projet, et cela plus ou moins rapidement

suivant l'intérêt qu'y apporteroni ces
messieurs. N'oublions pas, pour éclairer de

quelque lumière tout ce qui va ou non se

passer dans ce domaine au cours de ces
prochains mois, que novembre 1945 verra à
Genève, d'abord les élections au Grand Conseil
toujours âprement disputées, puis trois semaines

plus tard, celles du Conseil d'Etat...
Pour notre part, nous estimons hautement
préférable que la décision du Grand Conseil
sur le projet Dupont-Willemin et celle des
électeurs sur l'initiative — à l'encontre de
ce qui se passe à Zurich, le but de ces deux
projets est exactement le même — ait lieu
après les élections, l'atmosphère ayant chance
alors d'être assainie et l'opinion publique mieux
disposée à considérer le vote des femmes en
lui-même en dehors de toute attache de parti ;

mais nous savons qu'il était des milieux où
l'on espérait que les choses seraient hâtées de
telle façon que, si nous ne pouvions pas voter

encore à ces élections-là, notre cause
serait tout au moins soumise aux électeurs en
même temps que les listes de candidats au
Parlement cantonal.

Ceci étant rappelé, que pouvons-nous
attendre, en cette occasion, des partis politiques

Les deux partis de gauche et
d'extrême-gauche (Parti socialiste, et Parti du
travail) étant hors de cjuestion, puisqu'ils ont
eux-mêmes lancé, l'un un projet de loi, l'autre

une initiative, quelle attitude vont prendre
en face d'eux les partis dits « historiques »

C'est ce que l'Association pour le Suffrage a
eu l'indiscrétion de leur demander. Le plus
puissant, celui qui jusqu'à présent s'est
toujours attribué la part essentielle de toute la
manne politique — Quia nomineor leo —,
nous avons nommé le parti radical, a confirmé

en noir sur blanc la décision que notre
numéro avant les vacances signalait déjà :

« Nous sommes opposés au suffrage féminin
cantonal, mais par contre partisans du
suffrage féminin fédéral pour lequel nous voterons

à Berne ». Merci pour cet appui au
postulat Oprecht... et malgré les quelques doutes

que nous ne pouvons nous empêcher
d'éprouver sur le compte de certains cie nos
conseillers nationaux genevois notre comparaison

de la balle de tennis, toujours lancée
selon les circonstances du terrain fédéral au
terrain cantonal et du terrain cantonal au
terrain fédéral, reste toujours valable

Le parti indépendant et chrétien-social,
lui, a jugé plus sage de rester sur une
prudente incertitude, en déclarant que « sa
réponse dépendait de son assemblée de délégués,
qui, seule, avait qualité pour prendre une
décision en ce domaine. » Cette assemblée a
eu lieu plusieurs semaines plus tard, s'est
occupée de diverses questions comme nous
Pavons appris par d'abondants communiqués
de presse, mais sans que nous y ayons trouvé
le moindre mot relatif au sujet qui nous
intéresse. Nous savons, il est vrai, que certains
hommes en vue de ce parti, un conseiller d'Etat

notamment, sont favorables à notre cause ;
mais nous sommes obligées malheureusement
de rester dans l'expectative sur les directives
qui seront données aux électeurs chrétiens-
sociaux-indépendants, quand le moment viendra

de se prononcer.
Quant au parti national-démocrate, le

Journal de Genève, qui est, quoi qu'il en dise,
son organe plus ou moins officiel, a publié
sous la plume de son collaborateur, Marcel
Henchoz, au cours d'une série d'articles
préparant les élections de novembre, des consi¬

dérations sur le vote des femmes qui peuvent
sembler de bon augure. Rassurant, par la
voix d'un homme politique avisé, ceux qui,
dans les milieux conservateurs, redoutent si
fort que le suffrage féminin avantage
essentiellement les partis de gauche, M. Henchoz
relève très justement qu'il ne tient qu'aux
partis de droite d'intéresser eux aussi les
femmes à la chose publique, et de les engager
à participer au scrutin en recommandant à

chaque « bourgeois » d'emmener avec lui sa
« bourgeoise » D'ailleurs le vote des femmes

étant, de par la force des choses, destiné
à s'imposer, même chez nous, il est plus sage
de le soutenir en agissant dès maintenant de
facon à trouver en lui, non pas un adversaire,

mais un appui. Car — et c'est toujours le
Journal de Genève qui parle — «les arguments
que l'on opposait autrefois aux partisans du
vote des femmes n'ont plus cours: le rôle
joué par les femmes ces dernières années
a consommé leur désaffection. D'autre part,
tous les grands pays démocratiques connaissent

le suffrage féminin... or si Ton admet

que notre pays ne peut rester en dehors des

grands courants qui traversent le monde, il
faut que chez nous aussi la femme puisse se

prononcer ». Ces paroles ne sont d'ailleurs pas
neuves dans ce journal, car nous avons
toujours compté dans le parti démocratique de
fidèles et fervents partisans, tels les Paul Pic-
tet, les Edouard Chapuisat, d'autres encore,
et actuellement les Ch. Briquet et les Jean
Ferrier ; mais c'est malheureusement la
génération qui monte qui nous est opposée, et
c'est pourquoi les déclarations que nous
venons de citer nous paraissent significatives.

Telle est, en ce début de septembre, notre
situation suffragiste à Genève. Nous avons
pensé utile, au retour de vacances durant
lesquelles nos lectrices ont forcément un peu
perdu de vue le dédale compliqué de la
politique cantonale à notre égard, de la leur
remettre clairement en mémoire afin qu'elles
soient prêtes pour les campagnes qui nous
attendent.

E. Gd.
I O 3

Hôtes d'actualité
Les conditions d'existence des ouvrières

japonaises.

Qu'on se rende aux champs, dans les bureaux
ou les usines, partout au Japon la femme accomplit

une dure besogne. La routine monotone de
la vie de fabrique, les longues heures d'un
travail souvent fastidieux sont en harmonie avec

les traditions séculaires d'un peuple qui, il y a
soixante ans, vivait encore sous un régime féodal.
'D'autre part, l'esprit fataliste des Nippons a

empêché la rapide extension des mouvements
unionistes parmi la classe ouvrière. Une fois leurs
études achevées, des milliers de jeunes filles
japonaises trouvent en engagement dans les
fabriques, surtout dans les industries textiles qui
constituent le pivot de la vie industrielle du pays
et dépendent largement de la main-d'œuvre
féminine. Ainsi, le problème des ouvriers de
fabriques est essentiellement un problème intéressant

la femme, et par là, tout l'avenir de la
race nippone.

Le système de dormitory, en usage dans les
établissements japonais, est inconnu chez nous,
il représente un des aspects les plus particuliers
de l'industrie au pays du Soleil Levant. En
règle générale, l'employeur nourrit et loge son
personnel, et le modique salaire par lui alloué est
versé directement aux parents. Les jeunes
ouvrières vivent en communauté dans de vastes
locaux ; elles travaillent, mangent, dorment et se
divertissent, selon la règle en .vigueur dans
l'établissement; souvent elles y reçoivent également

un complément d'instruction. Pour qui connaît

la nature gaie et enjouée de la jeune fille
japonaise, il ne pourra manquer d'être frappé
par le sérieux de ces ouvrières! On les voit
attentives à leur tâche, vêtues d'uniformes
soignés, enroulant des cocons de soie ou travaillant
aux fuseaux, incroyablement prestes et habiles.
Elles lèvent rarement les yeux, car un surveillant
peut toujours surgir dans le voisinage. Les
conditions de logement de ces dortoirs attachés aux
fabriques ne sont pas uniformes. Le chauffage
y est généralement insuffisant, sauf dans les
établissements très modernes. Cependant, grâce
à certaines réformes législatives et à l'initiative
de patrons animés d'idées progressistes,
certaines usines ont fait aménager des locaux
spéciaux avec des miroirs, des tables de toilette, des
lavabos, etc.... Ces dormitories sont spacieux,
bien éclairés, hygiéniques et d'une extrême
propreté. Les vastes salles à manger, les confortables

salles de jeux ou de musique, les salles
de bains sont devenues d'un usage courant dans
les grands établissements modernes. Généralement,

ces locaux sont confiés aux soins d'une
surveillante qui est responsable du bien-être moral

et matériel des ouvrières.
(La fin en 3« page) Fanny May.

Une réunion féministe internationale
à Genève

Une convocation de Mrs. Corbett Ashby,
la présidente de l'Alliance Internationale pour
le Suffrage et l'Action civique et politique

Quarante ans de barreau féminin
La première avocate genevoise

C'est en 1905, en effet, que dut être modifiée
la loi genevoise sur l'exercice de la profession
d'avocat, afin de permettre à Mlle Nelly Favre,
licenciée en droit de l'Université de Genève,
d'accéder au barreau, chose qui, à cette époque,
semblait extraordinaire, et qui avait toujours été le
rêve de la nouvelle avocate. Grande a été l'activité

de Mme Schreiber-Favre au cours de ces 40
années, l'enseignement du droit dans des écoles
secondaires de jeunes filles se joignant à sa
pratique d'avocate, et à des tâches féministes (Femmes

universitaires, Soroptimist-Club, etc., etc.).
Notre 'journal lui présente tous ses vœux pour ce

quarantième anniversaire d'un travail fécond qui
a certainement contribué « l'avancement de notre
cause.

Cliché Mouvement Féministe

Mme SCHREIBER-FAVRE
à la date de son accession au barreau
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des Femmes — actuellement dénommée Ligue
Internationale des Femmes électrices — a

été adressée aux membres du Comité International,

soit Comité Exécutif et Présidentes des

Sociétés nationales affiliées siégeant
simultanément. Le lieu choisi a été en définitive
Genève, où tant de souvenirs attendent nos
visiteuses, et la date fixée du 20 au 25 octobre

prochain, avec demande aux participantes
étrangères de prolonger leur séjour jusqu'au
27 ou au 28, afin de pouvoir rencontrer celles
des suffragistes suisses, qui ne pourraient
qu'en ces jours-là se rendre dans notre ville
afin de reprendre ce contact féministe
international si précieux pour nous toutes en ces

temps d'après-guerre.
Nous n'avons encore que peu de détails

sur le programme de ces rencontres et sur
les noms de celles qui, déjà maintenant, font
des démarches pour obtenir passeports et
visas; mais nous espérons pouvoir compter
sur la présence en tout cas de quelques-unes
de nos amies anglaises, Mrs. Corbett Ashby
en tête, et de nos amies françaises, MnWi Ma-
laterre-Sellier, Brunschvicg, Andrée Lehmann,
Marguerite Boyer. Nous ne manquerons pas,
il va de soi, d'informer nos lectrices des
nouvelles que nous recevrons. Le Comité International

de l'Alliance pourra vraisemblablement
réunir dans les circonstances actuelles de vingt
à trente personnes.

Après les élections anglaises

Vingt-quatre femmes députées

...Soit presque le double du chiffre de

celles qui fonctionnèrent dans la précédente
Chambres des Communes: succès notoire dont
on ne peut que se féliciter. Mais succès qui ne

ya pas sans quelques regrets aussi, car
plusieurs de celles qui défendirent vaillamment
les droits des femmes, et qui se dépensèrent
sans compter pour le progrès de nos causes,
sont restées sur le carreau, comme par exemple

Mrs. Tate, à qui on doit l'échec de
l'absurde disposition accordant de plus fortes
allocations aux hommes qu'aux femmes victimes

de bombardements, Mrs. Cazalet Keir et
Miss Irene Ward, dont les noms sont bien
connus clans les milieux féministes, et
plusieurs encore. Bappelons que Lady Astor, la
première femme députée, avait décidé sa
retraite du Parlement; alors que Mrs. Corbett
Ashby, dont nous avions annoncé la candidature,

avait en définitive renoncé à se préseu-
ter: elle nous dira ses motifs lorsque nous
la verrons, comme nous y comptons, le mois
prochain.

Ainsi que l'ont annoncé les journaux, et
comme conséquence directe de la forte avance

33 professeurs
métKode

éprouvée
programmesindividuels

ain de tempi

MATURITES
BACC.POLY.

LANGUES MODERNES

COMMERCE
ADMINISTRATION
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de la gauche, vingt et une de ces parlementaires

sont travaillistes; une est conservatrice
(Lady Davidson), une libérale (Miss Megan
Lloyd George, la seule et unique femme
députée que le Pays de Galles, qui paraît plutôt

réfractaire au féminisme, ait jamais
comptée jusqu'à présent, et dont la grande
popularité est bien connue); et une indépendante

(Miss Eleanor Rathbone, la protagoniste
des allocations familiales que nous avons bien
souvent vue dans nos Congrès comme à la
S. d. N. à Genève). Toutes trois ont déjà
exercé aux Communes un mandat plus ou
moins long, alors que bien des noms dont
nous avons reçu de Londres la liste complète
sont entièrement inconnus dans les milieux
féministes: espérons que ces nouvelles recrues
parlementaires se révéleront, à leur tour, des

convaincues, à l'exemple de Lady Noel-Buxton
et de Dr. Edith Summerskill, qui a toujours
fait œuvre féministe utile, dans la précédente
Chambre. D'ailleurs cette tendance au
renouvellement des Parlements se retrouve un
peu partout, et se justifie pleinement — à

condition toutefois bien entendu que ne se

perde pas l'expérience acquise pour notre
cause.

LAUSANNE

Cliché Mouvement Féministe
Ellen WILKINSON

Ministre de l'Education

Une femme ministre, et deux femmes
sous-secrétaires d'Etat

Fidèle à ses principes, le Labour Party,
qui, lors de son accession au gouvernement en
1924, avait chargé une femme, Margaret
Bjondfield, d'un portefeuille ministériel, «,
cette 'fois-ci, appelé une femme au Ministère
de l'Education, soit Ellen Wilkinson, déjà
sous-secrétaire d'Etat à l'Intérieur dans le
cabinet de coalition. La personnalité de Miss
Wilkinson (surnommée souvent « Cinq pieds
de lutte » (Pive feet of fighi) est trop connue

pour que nous en parlions longuement ici:
chevelure de flamme, menton volontaire en
avant, de petite taille, comme l'indique son
sobriquet, elle ne craint ni n'évite la lutte,
toujours prête à batailler pour ses idées, comme
le prouve sa longue carrière de suffragiste,
de syndicaliste et de parlementaire. Fille de

ses œuvres, née dans un milieu ouvrier de

Manchester, gradée de l'Université de sa ville
natale, elle a été successivement secrétaire de

syndicats, journaliste, conférencière,
propagandiste, députée de l'opposition, et, finalement,

sous-secrétaire d'Etat durant la guerre

IIN MEMORIAM
Mme Paul Du Pasquier «

C'est avec regret que nous avons appris le
décès, survenu dans le courant de cet été, de Mme

Paul Du Pasquier, une lectrice fidèle de notre
journal que son mari, le directeur de l'Ecole Le-
rrtania à Lausanne, et elle-même ont toujours
soutenu et encouragé. Femme d'une haute distinction,

dévouée aux causes qui nous tiennent aussi
à cœur, Mme Du Pasqiuer avait en particulier
beaucoup fait pour la lutte constructive contre
l'alcoolisme, puisqu'elle avait été une collaborar
trice zélée de la crémerie traditionnellement
installée par les femmes abstinentes au Comptoir
suisse à Beaulieu; et qu'elle avait d'autre part
présidé, jusqu'au moment où la fatigue causée

par la maladie l'obligea à démissionner, le
Comité vaudois de la Ligue suisse des Femmes
abstinentes. Mais ce n'était pas seulement pour
la lutte antialcoolique qu'elle travaillait activement,

mais aussi pour les principes éducatifs et
moraux qui sont les nôtres, et son décès est

une perte, non seulement pour les siens, mais

pour un grand nombre de ses amis.
Le Mouvement tient à exprimer ici toutes ses

pensées de sympathie à M. Du Pasquier comme
à sa famille.

M. F.

Mme Pierre Etienne
née Suzanne Hilflker

L'Eglise protestante du Jura bernois vient de
faire une perte sensible en la personne de Mme

Etienne, femme du pasteur de Porrentruy.
Enlevée brusquement à l'affection des siens à l'âge
qui permet encore les belles réalisations, elle
laisse plus d'une société féminine désemparée, car
elle donnait généreusement son cœur et son temps
à qui l'en sollicitait. Et sa grande culture, autant
que son enthousiasme et son amabilité rendaient
sa collaboration précieuse.

En plus de ses nombreuses obligations paroissiales,

elle avait créé un groupe d'aides mobiles
à Porrentruy qui rendit les plus grands services
dans le convoiement des réfugiés de France,
l'année dernière. Son nom figura plusieurs fois
parmi les chefs de cantonnement de Vaumarcus;
elle présidait avec entrain les rencontres de femmes

de pasteurs du Jura et prit dans le Comité
fondateur une part active à la création des Fem
mes protestantes jurassiennes. Ces derniers temps,
elle s'intéressa vivement au mouvement des
conférencières de la Suisse romande et plus
spécialement à l'action en faveur du Suffrage féminin.

Le souvenir de sa riche nature, de son ar
deur à servir restera en bénédiction à qui l'a
connue et aimée. A.

au Ministère de la Sécurité nationale. On peut
attendre beaucoup de ses initiatives dans le

poste de première importance qu'elle va
occuper.

Selon quelques journaux deux autres femmes

encore ont été nommées sous-secrétaires
d'Etat : Dr. Edith Summerskill, à l'Alimentation,

et Mrs. Adamson, également membre
de la précédente Chambre, au Ministère des
Pensions. Y a-t-il en effet des tâches qui
s'appliquent mieux à des femmes au gouvernement

que celles-ci Bappelons d'ailleurs
que, sous le gouvernement de coalition, une
femme avait été aussi nommée sous-secrétaire
d'Etat à la Santé publique, Miss Florence
Horsbrugh, dont le départ ne doit pas passer
sans un témoignage de reconnaissance pour
son activité. Faut-il rappeler, à cette occasion,

qu'elle fut la seule femme députée à

laquelle incomba la charge de répondre au
nom du Parlement au discours du trône?...

J. GUEYBAUD.
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Les jeunesses coopérantes suisses

en faveur du suffrage féminin

(Résolution votée lors du Congrès annuel de
eette Fédération tenu à Preidorf (Bâle),
du 21 au 23 juillet 1945.

Suffrage féminin : Pour témoigner de son
ardent désir de reconstruire un monde meilleur sur
une base largement démocratique, la F. J. C. S.

reconnaît la nécessité de l'instauration du suffrage
féminin. Tout en se permettant de revendiquer
cette modification de notre Constitution fédérale,
elle invite la jeunesse suisse à se préparer au
règlement de ce problème.

Au terme de cette résolution, la F. J. C. S.

souhaite que les femmes contribuent activement
à l'élaboration d'une paix vraie. Elle réitère sa

volonté de lutter pour répandre les Idéaux
coopératifs et pour établir la justice sociale.

Nous demandons aux membres exerçant les
droits civiques de lancer l'initiative au nom des

J. C. S.

DE-CI, DE-LA
La collecte annuelle du Comité International

de la Croix-Rouge...
...a lieu cette année, sauf dans le canton de

Vaud où elle est déjà terminée, du 3 au 30
septembre. Et il n'est sans doute pas nécessaire
d'insister sur les tâches considérables qui
incombent encore, bien que la guerre soit finie,
au C. I. C. R.: millions de familles déplacées
qui cherchent un lieu où elles pourraient se

fixer; millions d'autres familles sans nouvelles
des leurs, parce que les messages civils ne
passent encore pas; immenses flots de populations
transplantées et affamées qui crient au "secours...

La guerre est finie, mais la mission continue.
(Compte de chèques postaux Genève I. 777).

Une femme et un timbre-poste.
Chaque année, quand vient décembre et

l'annonce de la vente des timbres de Pro Juventute,
notre journal reprend sa campagne: pourquoi, au
lieu de tant de vieux messieurs, pleins de mérite

LA RESIDENCE
Florisssant 11 fZCMCWE
Tél. 4.13.88 (8 lignes) Wtl^i-Wfc.

Hôtel-Restaurant Bar
Grands et petits salons pour réceptions

160 lits 50 salles de bains
Téléphone dans toutes les chambres

Deux tennis - Parc pour autos - Arrangements p. familles
G. E. LUSSY, Dir.

De quelques livres lus cet été

Vercors : Le Silence de la Mer. Nouvelle, 1 vol.
Edition des Trois Collines, Genève et Paris
1945.

Nous devons beaucoup, nous Suisses de langue
française, à cette édition dite des « Trois
Collines ». Non pas que tout ce qui y a paru ait
été toujours de notre goût, et que nous ayons
estimé intéressant ni même utile de le publier; mais

parce que, et à côté de certains écrits dont la
valeur nous a paru fort discutable, nous en avons
d'autre part connus, grâce à elle, d'une inspiration

si remarquable, et décelant des talents tels
qu'ils ont à la fois illuminé et réconforté notre
esprit. Tout spécialement, dirai-je, les volumes
touchant à la Résistance française et parus
clandestinement sous des noms d'emprunt, qui ne
nous ont pas seulement fait vibrer par l'écho
d'héroïsme tranquille et de ferveur clairvoyante
qu'ils nous apportaient, mais aussi pour leur
valeur littéraire propre. Nous en avons déjà
mentionné quelques-uns ici-même, mais dont aucun
n'atteint à mon gré le petit chef-d'œuvre qu'est
le Silence de la Mer.

Quatre-vingt-dix pages, pas plus, qui suffisent
pour évoquer avec une délicatesse poignante (je
sais que ces deux termes se contredisent, mais je
n'en trouve point qui caractérisent mieux ce que
fait éprouver cette lecture) un drame intime. Un
de ces drames que l'occupation a dû souvent
voir surgir dans le silence des rencontres imprévues.

Un drame raconté avec une notation
psychologique d'une justesse de touche admirable

pour qui connaît bien les types des deux peuples
en présence; sans rien de faussement romanesque,

comme ce fut le cas dans une œuvre sur
un sujet analogue d'un auteur féminin de chez

nous; mais une sobriété, une légèreté de touche
merveilleuses, sans aucune manifestation de naine
ni de vengeance — et pourtant aussi la mise en

garde soulignée par la préface inspirée de Rainer
Maria Rilke contre l'horrible tactique déjà
dévoilée dans une autre œuvre de cette même
collection, Paille noire des étables : celle d'empoisonner

peu à peu, pour l'assasiner, l'âme française

dans ce qu'elle a de plus pur, de plus
noble, de plus élevé de gardienne de la civilisation.

Raconter la trame de ce récit serait alourdir
par trop de précisions ce qui n'est que discrètement

suggéré de main de maître. Il vaut mieux
le lire — et le relire.

E. Gd.

Elizabeth Myers: Feuilles dans l'eau (A well full
of leaves). Traduit de l'anglais par G. M.
Bovay. Editions du Mont-Blanc, Genève-Anne-
masse.

Etrange roman L'impression dominante qui
vous reste après la lecture des cent premières1

pages, c'est celle d'un extraordinaire mélange

du plus cru réalisme, d'une poésie exquise et
d'une imagination débordante qui s'évade à tout
moment à tire d'aile de la réalité.

Dure réalité pour cette jeunesse dont toute
spontanéité, toute joie est étouffée brutalement
par une mère méchante et certainement un peu
folle, dans un milieu qui serait triste par lui-même:

un quartier pauvre de Londres. On suit avec
une curiosité croissante de malheureux enfants,
qui déjà ne sont plus des enfants tant est précoce
leur expérience de la vie. Deux garçons, deux
filles. L'aînée, la beauté de la famille et la moins
intéressante, échappera le plus tôt à l'emprise,
maternelle. Robert sait oublier les tracas en s'en-
fonçant le soir dans ses livres. Car ils sont tous très
supérieurs à leur entourage par l'intelligence et
par la passion d'apprendre. Steve, le cadet, est
tout à fait remarquable, mais c'est le souffre-
douleur de choix de la mauvaise mère, qui prend
un plaisir sadique à le tourmenter.

D'une sensibilité aiguë, il .a en même temps
un grand empire sur lui-même, mais par un acte
d'une cruauté voulue — c'est une scène tout à

fait dramatique — le tyran du logis le prive
brusquement de ce qui constitue sa véritable vie,
son orgueil, son espoir dans l'avenir: si jeune
qu'il soit, elle déclare qu'il n'ira plus à l'école.
Dès ce moment, l'enfant malheureux prend une
décision très grave: il a brûlé ses chers livres
en en gardant un seul par lequel, dit-il, «

j'apprendrai à haïr le monde » et au cours de la
même soirée il répète les paroles de son frère
à son adresse: «Tu finiras par tomber bien bas...»
C'est justement ça qui m'attire avec tout ce que
cela implique. Tomber, c'est à quoi j'aspire,
descendre...». Ce cynisme qui n'est pas de son âge,

il ne s'en départira plus. Ayant fui ce qui aurait
dû être le foyer, il réussira à vaincre les
obstacles, à devenir plus tard un acteur célèbre,
mais aussi un homme perdu, moralement.

Sa meilleure amie, celle qui le suivra de près,
le soutiendra toujours dans ses désespoirs, c'est
Laura. Laura, la sœur de peu plus âgée que
Steve ; c'est elle la vraie héroïne, elle qui raconte
le triste roman de sa famille, elle qui a le don

poussé à l'extrême de tout tourner en beauté et
en joie et, par l'effet d'une imagination sane

cesse active, de mêler à ses visions ravissantes

jusqu'aux objets les plus sordides de la vie
quotidienne en les transfigurant. Peut-être l'auteur
a-t-il accordé une place exagérée à ces

transfigurations décrites avec complaisance, qui
souvent plaisent et intéressent autant qu'elles
surprennent, mais vers la fin du livre commencent
à lasser parfois; et dans les dernières pages, où

s'épanchent le frère et la sœur, on a peine à les.

suivre: lui, presque inconsciemment, il a tué sa

femme, puis a averti la police par téléphone en

donnant l'adresse de Laura. Et, en effet, il est

venu chez elle dans l'attente d'être arrêté. Mais
voici que, tous deux, après l'impression d'horreur
de ce qui vient de se passer et le regret, presque
l'étonnement du coupable devant un acte non
prémédité — voici que l'un et l'autre, ensemble,
s'évadent de la réalité tragique, de l'heure fatale qui
va sonner... et ils sont heureux...

Livre étrange, disions-nous. Il faut le lire.
M.-L. P.

France Pastorelli : Last und Würde der Krankheit

(trad. du français par Johannes Frybag)
1 vol. relié 7 fr. 50. Verlag Räber et Cie,
Luzern, 1945.
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