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Association Suisse pour iB suffrage féminin

A'ous nous excusons vivement auprès des

lecteurs et lectrices de noire journal de ne

pouvoir, aujourd'hui déjà, leur rendre compte
des deux intéressantes journées que les

suffragistes suisses viennent de vivre dans la
charmante ville de Thoune. Mais l'absence
nous ayant privée de Mlle S. Bonard et de

Mme Debrit, deux de nos collaboratrices parmi
les plus régulières, comme aussi les plus rompues

à l'Allure de ces Assemblées, point
toujours faciles à suivre pour celles qui ne les

connaissent pas à fond ; et la Rédactrice elle-
même ayant été encore retenue à Berne pour
du travail également d'intérêt féminin... force
nous est de remettre à notre prochain numéro
un récit détaillé de cette Assemblée, en espérant

que l'on voudra bien comprendre les

causes de ce retard.
La Rédaction.
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La „création d'occasions de travail"
et les femmes
(Suite et fin.) 1

Le troisième secteur de notre programme officiel

touche à l'agriculture et à la colonisation
intérieure. De 1900 à 1930, le nombre des
personnes occupées dans l'agriculture a diminué
de 464.400 à 386.200. L'augmentation des
surfaces cultivées à 500.000 hectares, qui nous est
dictée par la guerre, nécessite en même temps le
retour immédiat à la terre d'un nombre suffisant
de main-d'œuvre, mais ce retour ne peut avoir
lieu avant que les conditions de travail et de
logement aient été adaptées aux exigences actuelles.
Le programme officiel prévoit donc l'organisation
de logements pour les domestiques de campagne,
mais surtout pour les domestiques mariés, par
l'aménagement de locaux dans les fermes mêmes
ou dans les bâtiments adjoints, ainsi que la
construction de colonies pour les petits paysans.

...Le financement de toutes ces mesures projetées
est envisagé en partie par les constructions des C. F.
F., des P.T.T., etc., en partie par les sommes
prélevées sur les crédits dont disposent la
Confédération, les .cantons et les communes. Pour
la plus grande partie cependant, ce seront le.s

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

Caisses de compensation qui fourniront les fonds
nécessaires, les excédents de ces Caisses étant
évalués à Fr. 100.000.000.— par an, dès le
moment où notre armée sera démobilisée, somme
considérable que l'on espère pouvoir affecter
entièrement aux mesures prévues pour la lutte
contre le chômage.

...Et maintenant quelle sera dans tout ceci la

participation de la femme Quel peut être son
rôle dans un plan d'une aussi vaste portée, comparé

à la modestie de nos ressources Y a-t-on
également prévu des occupations de travail pour
celle qui perdra son poste dans la nouvelle crise

que nous attendons A-t-on pensé à sa collaboration

en sa qualité d'acheteuse et de consommatrice

Les femmes seront-elles représentées dans
la Commission fédérale nommée spécialement

pour la création d'occasions de travail
Rappelons tout d'abord que le programme que

nous avons brièvement analysé est un programme
général. Il indique simplement la direction que
devront prendre nos efforts pour créer des
occasions de travail, et n'entre pas dans les détails,
il ne fait donc aucune différence entre main-d'œuvre

féminine et main-d'œuvre masculine. Cependant,

sa nature même indique déjà que l'on cherche

en première ligne à assurer du travail aux
hommes: par exemple les travaux pour constructions

publiques, budgetés à 5 milliards, sont
réservés presque uniquement à l'industrie du
bâtiment.

Dans le secteur purement économique, par
contre, la femme participera — ou disons d'abord
prudemment : devrait participer — à tous les
efforts tendant à assurer du travail. L'ouvrière
occupée dans l'industrie devrait en profiter, tout
comme son collègue masculin; l'aide apportée au
tourisme devrait bénéficier également aux
nombreuses femmes occupées dans notre hôtellerie; la
création d'habitations pour les travailleurs
agricoles, de colonies pour les petits paysans et les
ouvriers profitera, en dernière analyse, tout aussi
bien aux femmes qu'aux hommes.

Cette constatation ne peut cependant nous enlever

une certaine inquiétude née des expériences
de la dernière guerre, et faites pendant la crise
de 1932-1937 au sujet de la répartition du travail
entre les deux sexes Nous voudrions que le

programme officiel, tout en tendant à remplacer par
une activité constructive l'aide improductive donnée

aux chômeurs lors de la dernière crise, évite
également les erreurs et les injustices commises
envers la femme qui travaille. Nous voudrions, en
camarades ayant les mêmes droits que l'homme,
soutenir de toutes nos forces les mesures pro¬

jetées, à condition cependant que nous y
participions! Il est donc nécessaire que la femme, de

son côté, se rende compte de la façon dont 'elle
pourrait collaborer au programme prévu, et
qu'elle formule les propositions qu'elle estimerait
utiles.

Mentionnons tout d'abord que les femmes exerçant

une activité ont déjà contribué en une forte
mesure aux fonds des Caisses de compensation
et continueront également à l'avenir à les
alimenter. Ce sera donc en bonne partie grâce
aux versements ininterrompus de la main-d'œuvre
féminine que l'excédent de ces Caisses pourra
servir à créer des occasions de travail

(La fin en 3">e page). Anna Martin.
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Encore un anniversaire
...Celui d'une institution, mais aussi celui

d'une présidente et d'une secrétaire.

...Elles n'ont pas eu tort, celles qui, à

l'occasion du vingtième anniversaire de l'Office suisse

des Professions féminines (Zurich), ont lié si
étroitement à tout le travail accompli par cette

institution les deux noms de Mmes Glättli,
présidente, et Murset, secrétaire générale. Car toutes

deux, en si complet accord, se sont consacrées
à cette activité, en ont fait leur « chose », leur
« enfant » et nous savons toutes que ne
réussissent vraiment que les créations auxquelles les
initiatrices « donnent », fût-ce au prix de sacrifices

personnels, de leur substance propre. Qui
de nous ne se souvient de la persévérance mise

par Mme Glättli, il y a vingt ans — vingt ans

déjà — pour obtenir de l'Alliance de Sociétés
féminines suisses la décision définitive de créer

Aux Malsons familiales
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Dimanche dernier a été inaugurée la seconde des „Maisons familiales " genevoises, dont les enfants,
si joliment surnommés ..les Ecureuils" se trouvent ainsi au bénéfice d'une Fondation en pleine campagne
et au bord du lac. Parmi toutes les œuvres actuelles de protection de l'enfance, en voici une qui a trouvé
la vraie formule de rendre à l'enfant orphelin ou délaissé un foyer et une famille.

Notre temps vu par des femmes

Eisa Triolet: Mille regrets (Paris, Denoël).
— Clarisse Fkancillon: Les Nuits sans fêtes
(Lausanne, Abbaye du Livre). — Jeanne
Unsworth : Les Mérivan (Neuchâtel, La Ba-
connière).

Ce n'est pas sans une appréhension
douloureuse qu'on applique sa pensée à une époque

comme celle où nous vivons. Et, lorsque
pour se distraire de la sombre réalité, on;
tourne le regard vers la fiction, celle-ci,
miroir impitoyable du réel, nous offre des
tableaux moins rassurants encore que ceux tombés

chaque jour sous notre observation. On
dirait que la conscience humaine, privée de
tout point fixe, renonce à prendre la responsabilité

d'une direction, et que le destin des
êtres est semblable à celui d'embarcations
livrées au hasard, sur des flots inconnus.

Cette détresse d'un monde sans foi est rendue

avec une particulière délicatesse de touche

dans trois ouvrages récemment parus,
composés par des femmes. Emanant de pays

différents, de milieux étrangers les uns aux
autres, ils sont apparentés par une même
angoisse. Et cette angoisse, qui empêche la
confidence suivie, réduit l'écrivain à noter
des impressions détachées. Les trois ouvrages
que nous venons de lire ne sont formés que
de brèves nouvelles. Mais, peut-on faire un
long roman, quand on ne sait où l'on va

Bien que son titre sonne léger, Mille regrets,
le livre de Mmc Eisa Triolet est un cri sorti
du naufrage de la France. Cri d'un matelot
étranger, mais assimilé à l'équipage. Avec sa
sensibilité qui nous déconcerte un peu et son
origine lointaine, M»"' Eisa Triolet est un
écrivain français, et l'épouse du poète des
Yeux d'Eisa. La détresse qui meut sa plume
est celle de la France et des Français: Uno
femme qui n'est plus certaine d'être belle ne
sait où se trouve celui qu'elle aime. Elle ignore
s'il est encore souhaitable pour elle qu'il la
revoie dans l'état de dénuement, de fatiguq
et de tristesse, où l'a condamnée l'évacuation
de Paris. Elle meurt d'un accident dû à l'horaire

du gaz, semble-t-il, dans un pauvre
garni, quelque part dans le Sud. Qui peut
savoir s'il s'agit d'une négligence où d'un acte
de désespoir Au même moment, celui qu'elle
aimait fait des recherches pour la retrouver.
Devant sa porte où rampe l'odeur du gaz, une
corbeille de fleurs est renversée que
personne ne songe à enlever. Lne carte de visite
traînant à terre porte le nom d'un admirateur
méprisé avec ces mots: A la plus belle des
femmes.

Un autre récit, plus long, décrit l'existence
veule d'un romancier à succès. Cet homme

admiré fait le malheur de plusieurs femmes,
et, devant le bouleversement où sombrent
l'Europe et Paris, il ne trouve rien de mieux
à faire que de s'embarquer seul sur le
Normandie, afin de gagner New-York.

Voici d'autres naufrages. Les misères do
la condition humaine s'y doublent de celle
du pays en état de guerre, — où cependant
tout se passe ainsi que dans une paix sans!

espoir. C'est une belle épicière placide que
viennent troubler les conquêtes d'autres femmes.

Elle aussi se sent belle: ainsi débute
son malheur, ses illusions et ses désillusions,
son pauvre suicide par la croisée d'un hôtel
garni, au cœur de cette même rue où naguère
elle avait son épicerie. Et la rue étroite, aux
belles maisons du Paris d'autrefois, malgré
la guerre, l'occupation et la mort, continue à

résonner des bruits coutumiers, à respirer les
odeurs familières...

C'est encore l'histoire d'une femme qui
fuit devant l'inconfort de l'occupation et les

parents réfugiés chez elle. Elle obtient un
Ausiveiss pour rejoindre une amie à la

campagne. Jadis elle a connu intimement le
mari de cette amie. Elle assiste aujourd'hui à

leur vie conjugale qu'elle s'imagine pleine
de douceur, parmi les gâteries que procure
le marché noir; mais qu'un hasard lui fait
découvrir minée par de secrètes trahisons. A
elle, son mari est prisonnier. Elle n'en
a que des souvenirs ennuyeux... En somme,
à quoi bon vivre, à quoi bon mourir? Se tuer
ou tuer le temps, cela revient au même. A la
solitude personnelle, enivrante et horrible, il
y a un accompagnement: les mystérieuses in¬

sinuations des objets, les échos de la nature,
le secret impénétrable du destin :

...J'ai froid, la lune me glace, le monde entier
me regarde jetée sur un champ en bordure d'une
route, j'aurais de la place pour me rouler de dé^

sespoir et de rage... Voilà que ça gronde. Une
auto Le bruit augmente, enfle, devient énorme.
Un avion Où Dans le ciel il n'y a que des
étoiles... Serais-je sur un terrain d'atterrissage?
Le bruit fonce sur moi Il va me passer sur
le corps... Tant mieux. Le bruit mollit, se pera...

En être à ce point d'indifférence, sans même

que cela représente le désintéressement
et la paix des passions, n'empêche point
l'éveil d'une jalousie féroce, rejet d'un vieil
amour enraciné dans le cœur! Et une
tentative d'assasinat par empoisonnement sombre,
macabre et ridicule, dans une scène de soûr
lerie. Après quoi, la vie continue, en proie à

la même incohérence monotone.

* * *
C'est dans un milieu bien différent que se

déroulent les scènes contées par Clarisse Fran-
cillon. Avec d'autres ouvrages récents d'écrivains

jurassiens: Le Carnaval des vendanges,
le Concert sans Orchestre, le Cavalier de

Paille..., le livre des Nuits sans fêtes contribue
à faire entrer dans la littérature l'atmosphère

très particulière des côtes jurassiennes.
Cette nature à la fois nue et poétique,

décevante et obsédante, pauvre en couleurs mais
touchée de teintes rares, est rendue ici avec
un art particulier. Phrase courte, nerveuse,
et une clause additionnelle s'y accroche parfois

comme un lierre à un tronc d'arbre. Tout
d'ailleurs ne se passe pas dans le Jura. Mais
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cet Office, et de l'ardeur communicative qu'elle
allait trouver presque immédiatement dans sa

jeune collaboratrice, devenue la plus compétente
des secrétaires, Anna Murset

C'est en effet, .comme on l'a rappelé lors de

cet anniversaire, à .notre Conseil National des

Femmes suisses qu'a été due la mise sur pied
en 1923 de cet Office, dont le but était de

développer pour les jeunes filles l'orientation
professionnelle, encore à ses débuts chez nous,
d'éveiller chez elles par des cours et des
conférences la compréhension de leur métier, de

défendre les intérêts de la femme dans ses

diverses carrières et métiers, et 'd'étudier
techniquement ei scientifiquement, peut-on dire, la

préparation et ie fonctionnement de ces carrières
et métiers. Tout cela, avec diplomatie, amabiL

lité, souplesse, comme avec compétence spécialisée,

savoir-faire et précision, Mmes Glättli et

Murset l'ont magnifiquement mis en œuvre depuis
vingt ans, si bien que, lorsqu'on compare la
différence dans la préparation aux carrières
féminines entre 1923 et 1943, l'on réalise avec
reconnaissance tout le chemin parcouru, et les

possibilités qui s'ouvrent à l'Office de Zurich
pour se consacrer maintenant à d'autres tâches —
dont l'une des plus urgentes est sans contredit
la défense de ce droit au travail de la femme
que les circonstances actuelles menacent de

façon si inquiétante, comme il n'est pas de semaine

que nous n'ayons à le relever.
La publication prochaine d'une brochure

d'anniversaire nous étant annoncée, nous n'entrerons
pas aujourd'hui dans plus de détails, nous
réservant de revenir plus tard sur toute l'activité
de l'Office des Professions féminines, sur les
relations nombreuses et utiles nouées par lui avec!

nombre ae groupements professionnels et
techniques, avec l'Association suisse d'orientation
professionnelle, comme avec l'Office fédéral du
Travail et de l'Industrie; mais nous tenions à

assurer dès aujourd'hui Mmes Glättli et Murset
de notre reconnaissance pour tout ce que notre
journal a si souvent trouvé auprès d'elles :

documentation abondante, informations utiles,
toujours fournies avec amabilité et précision ;

comme aussi pour les services si fréquemment
rendus à la cause des femmes. Et maintenant en
route pour de nouvelles années de constants
progrès, et de féconds succès E. Gd.

c=0 i

La question juive
Quelques mots sur le cours de week-end organisé
par la Ligue internationale de Femmes pour la
paix et la liberté — branche suisse — les 1" et 2
mai, à Baden.

La contribution des Juifs à la culture des

peuples, tel était le sujet traité par la première
conférencière, Mme e Rotten, qui, dans un exposé
remarquable, fit saisir à ses nombreux auditeurs
ce que nous devons au peuple de l'Ancien
Testament dont le génie religieux surpasse celui
de tous les peuples. Le fait qu'il s'est placé
sous la seule règle des commandements de Dieu
est unique dans l'histoire du droit, et la conception

de l'humanité en a été aussi fortement
influencée que par l'hellénisme. Le droit naturel
et le droit des gens établi par un Grotius, le
droit canon, et la Déclaration de l'indépendance
américaine se réfèrent tous à l'Ancien Testament.
Au moyen âge, les Juifs ont beaucoup développé
la science médicale: à partir du X™e siècle, lors-
qu'en Espagne ils entrent en relation avec la
culture arabe, ils deviennent les médecins les

plus fameux d'Europe. Au XIII">C commencent les
persécutions, les Juifs refoulés dans les ghettos
perdent le droit de cultiver la terre, on ne leur
laisse que le commerce de vêtements et
d'argent: ils deviennent alors les bailleurs de fonds
dés princes, et dans ces activités nouvelles, ils
sont servis par leur esprit logique et calculateur.

Si la Renaissance fait connaître à l'Occident

le grec et le latin, elle le familiarise aussi
avec l'hébreu. Quand apparaît Napoléon, il
trouve le terrain préparé pour l'émancipation
des Juifs. De leur côté Lessing, Gœthe, les
romantiques sont fortement influencés par la culture
juive. Gœthe a admiré dans Spinoza, qu'il
considère comme un saint, sa passion de vérité; étant
lui-même un lecteur assidu de la Bible, il a
trouvé dans l'Ancien Testament une source
intarissable; son introduction du Faust dérive
directement du livre de Job. En Angleterre, la
Bible est le grand livre populaire; en France, ce
sont des sujets bibliques qui inspirent Racine, et
le grand Montaigne descend de deux grands-parents

juifs., Enfin, parmi les Juifs modernes,
nombreux sont les hommes éminents.

L'oratrice n'a pas caché les revers de la
médaille, la critique souvent destructrice qui existe
dans l'esprit juif, l'activité, l'énergie exagérées
qui donnent l'impression d'arrivisme et qui
favorisent l'antisémitisme. Mais, a conclu Mme Rotten,

ce peuple qui ne se laisse pas arrêter réalise

la victoire de l'esprit sur la matière, preuve
en soit son histoire, preuve en soit le fait que
malgré leur déracinement, les Juifs ont conservé
leur caractère propre.

Le soir de ce premier jour, dans l'église
protestante de Baden, le pasteur Lejeune parla de
l'esprit de l'Ancien Testament avec son message
du Dieu vivant que le Nouveau Testament nous
confirme dans la personnalité du Christ.. Puis
le secona jour, l'on entendit trois orateurs juifs
qui produisirent une impression profonde.

Le grand rabbin bâlois Rotschild parla de l'exil
qui date de l'an 70 et représente pour les Juifs
une existence hors la loi pleine de persécutions.
La souffrance leur a permis une concentration
spirituelle et le cœur d'Israël n'a pas été atteint.
Cet exil a toujours été considéré comme voulu de
Dieu: «si nous sommes éloignés de notre sol, c'est

Elles n'étaient pas électrices...

Petite histoire authentique
...Non, elles n'étaient tout simplement,

qu'une quinzaine de jemmes, pour la plupart
entre cinquante et soixante ans, qui au soir
d'une dure existence de labeur, bien souvent
restées toutes seules pour gagner leur pain,
travaillaient dans un petit atelier de fournitures

techniques commandées par la Confédé-
tation.

Elles s'étaient initiées peu à peu à ce travail

spécialisé, qu'elles n'auraient pas demandé

mieux que de poursuivre des mois et des
mois encore. Mais les crédits fédéraux
faisant défaut, les dirigeantes pensèrent préférable

de réserver le solde de la dernière
commande pour les mois de l'hiver prochain, et
puisqu'en été la vie est moins difficile, les
soirées moins longues, certains légumes moins
cher, les miettes de combustible point
nécessaires, de chercher un travail temporaire pour
toutes celles parmi elles qui ne pouvaient
décidément répondre à l'appel de l'agriculture,

ni aux demandes des maîtresses de
maison. L'on annonçait justement le
prochain fonctionnement du grand séchoir municipal

de fruits et légumes : n'y aurait-il pas
là au cours de l'été place pour quelques-
unes, pour trier, préparer, peler, dénoyaute),
couper des haricots, des tomates, des
carottes, des juliennes, des cerises, des prunes,

des poires puisque c'était là une de
ces besognes féminines par excellence, vers
laquelle on nous dirige volontiers...

Eh 1 bien non. La réponse catégorique fut
qu'aucun personnel féminin n'était admis dans
ces services. Que la station de séchage était
dirigée par le personnel régulièrement
employé par la Municipalité, aidé par des
soldats démobilisés et momentanément sans
emploi que l'on occupait, quelques mois durant,
par rotation successive, et qui bénéficiaient
ainsi d'allocations familiales...

Que la collectivité ait à se préoccuper de
ce problème angoissant du sort d'hommes
temporairement en congé, et qui souvent ont
perdu leur place du fait de la mobilisation,

ce n'est pas dans ce journal que l'on dira
le contraire, et rien n'est plus indiqué que
de leur fournir du travail. Mais, en ces
mois d'été, où de toutes parts l'on fait
appel à de la main-d'œuvre pour renforcer
la tâche énorme des paysans, où l'on mobilise

même la jeunesse des écoles, tant sont
immenses les besoins... n'y aurait-il pas eu
lieu, puisque l'on parle tant de « créations
d'occasions de travail», de diriger ces hommes

sans emploi vers les fenaisons, vers la
cueillette des cerises, vers les moissons, les
récoltes, toutes les récolles, toute la ronde
des travaux de la campagne? et de trouver
dans ce grand séchoir municipal une petite
place pour une quinzaine de femmes, qui
si elles ne sont plus capables de lourdes
besognes n'en cousent et piquent pas moins
tous les jours régulièrement, et huit heures
durant, de dures et raides étoffes?... C'est
pourquoi une seconde lettre partit à la destination

directe cette fois-ci des autorités
supérieures de la municipalité..

Et celles-ci à leur tour répondirent
négativement. Qu'elles n'estimaient pas nécessaire
de changer leur point de vue. Et que, selon
leur avis, ce travail de trier, préparer, couper,
dénoyauter, peler des fruits et des légumes
était trop fatigant pour des femmes. D'où
l'on peut déduire cjue lorsque des équipes
bénévoles de féministes, de travailleuses
sociales, d'intellectuelles disposées à donner un
coup de main par solidarité, accomplissent
cette besogne volontaire dans le séchoir dû
à l'initiative privée que nous avons vu
fonctionner ces deux dernières années, cela n'est
ni surprenant ni pénible. Mais que, dès qu'il
s'agit de travail payé, d'« occasions de travail,
rémunérées, ce n'est plus la place des fem
mes. Un point, c'est tout.

...Non. Un point encore. Car les circonstances

ont voulu que les démarches que nous
rapportons eussent lieu dans les deux
semaines exactement qui précédèrent les
élections des autorités municipales executives. Si
elles avaient été électrices, nos ouvrières...
Mais elles ne l'étaient pas. Tous et toutes
vous avez compris.

E. Gd.

à cause de nos péchés. Notre peuple n'a plus de
sol, mais il a un roi: le Dieu régnant». Au cours
des siècles, les centres d'hégémonie ont varié
d'une région à l'autre : la Palestine et la Baby-
lonie dans la période orientale; ensuite l'Espagne,
l'Allemagne, la Pologne, la Hollande: mais
toujours de nouvelles persécutions ont déplacé
ces centres.. La Révolution française avec ses

principes de liberté, d'égalité et de fraternité
aboutit à l'émancipation des Juifs par Napoléon;
l'Allemagne, qui jusque-là n'avait jamais organisé
de persécutions de principe, devient alors un
centre d'hégémonie jusqu'au jour où elle aussi
chasse les Juifs. Un nouveau centre s'est formé:
l'Amérique avec 5 millions de Juifs. La Palestine

qui en héberge un demi-million reste le centre
de l'avant-garde. Retrouverons-nous Sion Ce
ne sera ni « par la force ni par la puissance, mais
par mon esprit»; ainsi parle le Dieu d'Israël.

Mme Marg. de Bendemann rappela un
mouvement mystique des Juifs d'Orient connu sous,
le nom de chasidisme et qui appartient à l'époque
où la mystique chrétienne du Comte Zinzendorf
pénétra l'Allemagne. Comme Zinzendorf, le Juif
Bascharel sorti d'un ghetto oriental est rempli
d'une piété profonde, d'un besoin brûlant du
divin.

Les efforts pour obtenir l'indépendance
politique du peuple juif furent exposés par le Dr.
Zucker dans un travail sur le sionisme. Théodore
Herzl, le fondateur de ce mouvement, estima après
le procès Dreyfus qu'il serait vain de travailler
à l'assimilation des Juifs et dans son « Etat
juif » démontra que, dans leurs patries respectives,

les Juifs sont toujours' à nouveau considérés
comme des étrangers et expulsés comme tels.
Souhaitant la création d'un territoire indépendant, en

Argentine ou en Palestine, il convoqua le
premier congrès sioniste à Bâle en 1897. A sa mort,
Weitzmann reprit la direction du mouvement, qui
aboutit en 1917 à la déclaration Balfour reconnaissant

au peuple juif le droit à l'existence. La
S. 'd. N. et le Congrès américain donnèrent leur
assentiment à cette déclaration, et en 1922,
l'Angleterre reçut le mandat sur la Palestine et
élabora une Constitution. Le sionisme a une tâche
immense, car il s'agit de donner une orientation
à ce peuple reconstitué, de renouveler son âme,
d'intensifier son esprit national et de l'amener
à une forme supérieure de vie.

Pour terminer, Mme Baumgarten de Salis (Bâle)
parla de l'antisémitisme et des secours aux
réfugiés, conférence suivie de discussion, à laquelle
malheureusement il ne fut pas possible à notre
collaboratrice d'assister.

A.. de M.
(Libre traduction résumée d'après la Berna).
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tout se passe en Suisse romande, chez des

bourgeois d'un caractère défini, parmi
lesquels s'agitent quelques étrangers. Ces
derniers n'ont rien de surprenant. On les
connaît. Leurs travers, leurs manies, leurs manières

d'être se précisent dans les moindres
détails, mais ils restent un peu en dehors de

la vie et exercent sur elle une influence
occulte. Ils l'enrichissent et la troublent; ils y
pèsent du poids de leur présence ou de leur
absence, obligeant ceux qui ont pu se mesurer
à eux de se poser la question dangereuse, mortelle

peut-être, de leur raison d'être. Ces

étrangers ne sont pas des gens assimilés, qu'on
essaie d'imiter et qui vous corrompent par
leur luxe; ceux, par exemple, que décrivait
jadis Mmc de Charrière dans ses Lettres de
Lausanne. C'est moins et c'est plus. Leur
présence rend sensible et augmente le désarroi
où l'on est, alors qu'on ne croit plus à rien
de ce qui a formé les habitudes parmi
lesquelles on vit. Car nous sommes dans un
monde aux mœurs réglées sur une foi défunte.
Les règles morales comptent encore, du moins
quant à l'existence extérieure. Leur raison
d'être profonde n'est plus. Grand vide au
cœur de ces vivants à demi-morts. Dans ce

vide, les passions s'allument, la sensibisité
s'exaspère... mais ce ne sont que des velléités.

Sans qu'on sache pourquoi, la folie d'un
jour rentre dans des cadres qu'elle aurait dû
briser.

Un critique a remarqué l'extrême sensibilité

qui se fait jour dans Les Nuits sans
fêtes ; il a comparé Mm0 Clarisse Francillon
à Mme Colette. Une grande différence oppose

cependant ces deux tempéraments de femme:
chez Mme Colette toutes les situations se résolvent

dans un accord fait de tendresse sensuelle.
Au contraire, chez Mme Francillon, le dernier
mot est à une sorte de résignation au cours
normal de l'existence. Les yeux restent secs
dans le monde qu'elle habite alors même'
qu'aucun point fixe n'y règle la boussole. La
raison doute, la pensée se décourage, les
sentiments n'osent se déclarer. Dans le secret
des vies, s'agitent des instincts à peine
conscients dont on empêche le cours sans raison
et qui se manifestent comme ils peuvent,
quand on n'a plus la force de les retenir.
Alors, malgré l'horreur éperdue que vous
inspire une maison où l'on a appris à douter rie

son mari, on lui dira: « Non, restons, il faut
être raisonnable ». Ou bien, parce qu'une
vague de jalousie vous a remué le cœur
brusquement, à ce fiancé qui nous ennuie et qu'on
allait plaquer, on dit: « Nous nous marierons
avant la fin de l'année, Georges ». Et à celle
qui a dit cela, « il lui sembla qu'elle devenait
une très, très vieille femme ». Il faut passer
en revue la fin de toutes ces nouvelles pour
sentir l'étrange sécheresse que cache tant de
désarroi. Voici un bouquet fané jeté dans un
coin, svmbole de « celle qu'on n'est plus ».
Voici une fille abandonnée par le mirage
d'amour qui enchanta son cœur solitaire, écrivant

de son doigt « Gloire à Dieu » sur une
vitre couverte de buée, car elle va sa
consoler de ses déboires secrets, grâce à la secte

distinguée des Centuries du Christ. Voici un
homme et une femme qui se sont rapprochés
avec passion, chacun pour tirer de l'autre

les renseignements qu'exige une jalousie
secrète et qui, devant le néant de ce qu'ils peuvent

s'apprendre, n'ont plus rien à se dire...
* * *

A jtremière vue, les évocations bretonnes de
Mme Jeanne Unsworth sont fort différentes
des esquisses dont nous venons de parler. Et
pourtant, ces paysans, ces pêcheurs, ces

bergers, ce fou illuminé, cette humble servante,
— tous vivant d'un dur labeur que rien ne
vient éclairer sauf quelques superstitions
mystiques, — sont eux aussi la proie du
désordre. Un désordre qui n'est pas le propre
de notre temps. Un désordre curieux, qui
entre dans le monde avec certains êtres
dont on ne sait si ce sont des hommes
ou des envoyés du Malin. Peut-être aussi
avec l'alcool. Car, grâce à l'alcool, l'homme

échappe au servage de la peine
quotidienne. Et il y a aussi la mer qui appelle
ceux qui ont peur de se sentir liés par un
devoir régulier. Il y a partout la nature et
« l'infini d'un ciel et d'une mer de solitude

intérieure ». Où trouver le point d'appui
qui nous aiderait à soulever le monde Qui
nous dira ce qu'il faut faire Qu'est-ce que
la mort Qu'est-ce que la vie éternelle A ces

questions, le vieux Job Merivan sent son
impuissance. Il ne peut croire qu'il lui soit
donné de vaincre la mort. Alors, au lieu de

travailler, il se saoule. Et, en secret, pour
échapper à sa femme qui gronde sans trêve —
en sorte qu'il l'a surnommée la Gueularde —,
il se contruit, au bord de la route, sur un
champ communal, une petite maison. Un
copain en a fait les murs, un autre la char¬

pente, un autre a posé les ardoises: « Tous
les trois, ils aimaient le vieux Job. C'était
un bon vieux fou. L'eau-de-vie de pomme
lui avait chaviré l'esprit... Il allait vivre et
mourir en paix. La Gueularde ne lui fermerait

pas les yeux ».
Mais la vieille avare a trouvé son maître.

Maintenant que le fils est parti après avoir
engrossé la servante, maintenant que le vieux
n'est plus bon à rien, elle a pris un ouvrier.
Un aventurier. Il a été marin, il a navigué sur
toutes les mers; il a connu tant de plaisirs,
de souffrances et de désespoirs qu'il ne croit
plus à rien, ni à Dieu le Père, ni à son Fils,
ni au Saint-Esprit. Quand Job l'a vu entrer,
il a quitté la ferme pour n'y plus revenir et

gagné sa cabane. Longtemps ne ne passe pas
sans que le nouveau venu ait tourné la tête
à la vieille Melan Mèrivan. On fait la fête
chez elle. On boit, on se réjouit ; tous les
soirs c'est la bacchanale. Le fils revient,
rappelé par son parrain effrayé de ce qui
se passe à la ferme. Mais plus rien ne subsiste

de l'aisance passée. La maison est en
ruines; là où se trouvaient naguère prairies
et troupeaux, un hôtel s'est élevé. Toutes les

terres ont été vendues. Pierre Mérivan le

jeune est étourdi par le choc. Mais tout n'est

pas perdu. Il rencontre la servante avec son

petit enfant. Il les reconnaît... Elle ne le voit
même pas. Elle avance souriant au ciel, à

la terre, à son fils, car une seule certitude
habite son cœur, c'est que son enfant fera de

grandes choses. Sur les 'misères de la terre
et la tempête de l'Océan brille encore cet

espoir.
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