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Les défaites du présent

font l'avenir, presque

toujours. Et les triomphes

dans le présent sont une

défaite.

Jaques CHARDONNE.
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L'abonnement au „Mouvement"
à moitié prix

Pour la dernière fois, nous rappelons à tous
ceux qui nous lisent l'occasion à ne pas laisser
échapper de souscrire un abonnement à notre journal,

valable jusqu'au 31 mars 1Q42, au prix
réduit exactement de moitié de 3 fr. au lieu de 6 fr.

Ce geste de propagande, qui avait pour but,
en augmentant le nombre de nos abonnés, de faire
baisser le prix de revient de notre journal, a été

fort apprécié dans bien des milieux. Il a d'autre
part été une occasion pour beaucoup de nos amis
de nous manifester leur sympathie en souscrivant
des abonnements nouveaux qu'ils nous chargeaient
de répartir au mieux : un gros effort a donc été

accompli de la sorte, duquel nous remercions
vivement chacun.

Mais tout a une fin, et à partir du 30 juin,
tout nouvel abonnement devra être payé au taux
habituel (6 fr. pour une année et 3 fr. pour 6

mois). Que l'on se hâte donc de profiter de ce

dernier délai fixé par notre Administration.
i.i" in. "i ¦ »i*^ ^ ¦¦ «,,i»»^.ib ail, »ii i. ii i^Jift.^<^. iii.i .r .i—mi ,i*

Avant la votation ecclésiastique

neuchâteloise

On a peut-être quelque peine à se rendre
compte dans les autres cantons des passions
qu'éveille la question de la fusion des Eglises
nationale et indépendante qui va être posée
au « peuple » les 5 et ö juillet prochain. >>ous

pensons intéresser les lecteurs du Mouvement
en portant à leur connaissance la démarche
faite par l'Association cantonale neuchâteloise

pour le Suffrage féminin.
En effet, bon nombre de femmes, se

sachant électrices en matière ecclésiastique, ne
mettaient pas en doute leur droit de participer

les 5 et 6 juillet à ce vote. Connaissant
leur désir, l'Association cantonale a prié le
Conseil d'Etat d'interpréter dans ce sens l'article

4, dernier alinéa, de la loi réglant les

rapports de l'Etat avec les cultes, qui est ainsi
conçu :

Sont également électeurs en matière
ecclésiastique les personnes du sexe féminin
appartenant au culte de la paroisse, qui
remplissent les conditions de séjour indiquées ci-
dessus, sont âgées de 20 ans et jouissent de
leurs droits civiques.

11 a été répondu à notre démarche que ce
texte de loi ne vise que les élections paroissiales

(pasteurs, anciens, députés au Synode).
Une fois de plus (Initiative Reval) et au
détriment du pays, les femmes sont éliminées
d'une consultation dite « populaire > qui les
intéresse au premier chef. Des cas pareils
se présenteront probablement de plus en plus
souvent, faisant sentir aux femmes que rien
de ce qui touche l'Etat et la pairie ne leur-
est étranger. A elles d'en tirer les conclusions
et de joindre leurs efforts aux nôtres.

Association cantonale neuchâteloise
pour le Suffrage féminin.

La réunion annuelle des „Frauenzentralen"

(Berne, 21 juin)

J'ai déjà eu à plusieurs reprises l'occasion de
dire dans ce journal l'intérêt et l'agrément que
présentent ces réunions. Du fait d'abord, et de
même que pour toutes nos rencontres nationales,
du contact qu'elles permettent d'établir entre femmes

de nos différents cantons, généralement
préoccupées des mêmes problèmes, bien que,
souvent ceux-ci se présentent à elles de façon fort
diverse, et que là, plus qu'ailleurs, on saisisse sur
le vif toute l'étendue de notre organisation
federative ; mais aussi du fait, propre aux Frauenzentralen

qu'étant simplement reliées entre elles par
le désir d'échanger des idées et des expériences,
il leur est épargné tout le lourd appareil adminis¬

tratif qui accapare souvent une bonne partie de

nos Assemblées générales. Là, on entre tout de
suite dans le vif du sujet, et c'est tant mieux.

Et cependant là aussi l'on s'est plaint de manquer

de temps, et l'on a réclamé des sessions de

deux jours, et là aussi l'on a regretté que la
forme actuelle de présentation des rapports des

différentes « Centrales » se déroule avec trop de
monotonie et de redites. Plusieurs moyens ont été

suggérés pour parer à cet inconvénient, moyens
qu'il faudra juger à leur application ; et pour
commercer, l'on a coupé court à la série
de ces rapports dont seuls les premiers,
suivant l'ordre alphabétique, ont été entendus : ce

fut assez cependant pour se rendre compte à quel
point les questions de ravitaillement et de récupération

préoccupent essentiellement nos Confédérées,

et le rôle qu'a joué dans leur activité le
séchage en grand des légumes et des fruits ou la
collecte des déchets de laine... Mais souvent, sur
ces points, des confusions se sont produites avec
la nouvelle formation que l'on appelle en Suisse
allemande le Zivilfrauenhilfsdienst, si bien qu'une
mise au point des relations de celui-ci avec les

organisations féminines avait été estimé nécessaire

à l'occasion de cette rencontre, mise au point
que M"e Nef., en sa double qualité de présidente
de la Frauenzenirale d'Appenzell et de présidente
de l'Alliance nationale a faite avec la plus grande
clarté. Le Z. F. H. D. (que nous appelons en
français Service auxiliaire féminin), dont la création

a suivi celle des S. C. F. (à caractère alors
nettement militaire) n'est en aucune façon, comme
on a paru le craindre, une super-organisation,

GROUPEMENT „LA FEMME ET LA DEMOCRATIE"

limite des Femmes suisses pour le S5öM anniversaire

de la Confédération

Samedi 28 et dimanche 29 juin à Lucerne

Rappel du programme
Nos libertés sont notre plus grand bien

(Cinq exposés suivis de discussion)

PÈLERINAGE AU RUTLI
Messages aux femmes suisses dans les quatre langues nationales

Invitation cordiale et pressante à toutes celle qui éprouvent la valeur
de cette communauté de sentiments en cette année d'anniversaire

mais un groupement qui, sous la présidence de
Mme Zublin, M'ni' Obrecht étant chargée du secré.

tariat, doit être en relations étroites avec les
Associations féminines, pour accomplir des tâches dont
aucune d'entre elles ne pourrait se charger, vu
leur ampleur ; et de plus, et M'le Nef y a insisté,

un de ses avantages est d'attirer à lui la jeunesse,
malheureusement presque toujours sur la réserve
vis-à-vis de nos Sociétés, et qui n'accepte pas fa-
cilement de s'enrôler à leur service

L'échange de vues très animé qui a suivi cette
communication a prouvé combien cette délimita-

Nos femmes artistes
C'est\en effet à une femme, Mlle Pia

Meinherz (Grisons) que l'on doit la

ravissante affiche dont nous donnons ci-

contre la reproduction. Ceci d'une part

parce que le dessin et le coloris aussi

fidèles qu'artistiques sont une belle

preuve de talent féminin ; mais d'autre

part aussi parce qu'en cette période où

s'élaborent les projets de courses de

montagne, il est utile de savoir comment' .::Ji..Tu .11 I HTM I' 'llll 'i \ ,'H 111^^

éviter laldestructionl d'espèces rares par

des leueillettesi inconsidérées.^ Car le

respect de ce bien de tous qu'est'., la flore

alpestre n'est-il pas une forme [du

patriotisme

SCH ÜTZT UNSERE PFLANZEN
Anstund und (Jcsetzo vernieten das Pflücken, Ausreißen. Ausgraben und feilbieten

dieser meist bedroh teil Pflanzen

-
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Uiiterstfltzt dio licstrclnmircn dos SoliNVOizorisrhon Bandes fflr Niiiiirsrhufz

j$ KntwniT- uml Wisfitlirmìà mil SHiwòWr Karltstiflcii Caraii fl'Arhc Xr.ttüO
¦ - ¦ ¦ ¦ "¦¦ *»

Cliché aimablement prêté par la Ligue suisse pour la protection de ia nature.
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tion de compétences préoccupait dans certains
cantons les organisations féminines, alors que, —

autre preuve de notre diversité federative —

elle ne touchait pas la Suisse romande. Du moins,
en ce qui concerne Genève, le S. A. F. étant une
des Commissions du Centre de Liaison, qui l'a
créé, les relations et la collaboration sont chose

toute naturelle et facile; et comme les représentantes

de Vaud et de Neuchâtel n'ont pas fait
entendre leur voix dans cette discussion, il y a

lieu de supposer que ce problème ne concerne pas
non plus ces cantons.

Le second sujet à l'ordre du jour était celui
dont on parle partout beaucoup actuellement, soit
la protection de la famille. M"e Emma Steiger
(Zurich), chargée de le traiter, a immédiatement
déclaré vouloir s'en tenir à l'aspect économique
du problème, déjà suffisamment vaste et a pré.-
senté un exposé très clair, d'abord des difficultés
matérielles que le renchérissement continu de la
vie créée pour la famille même peu nombreuse
(une enquête faite à Lausanne a prouvé qu'avec
les revenus actuels, la naissance du 2me enfant
déséquilibre déjà le budget!), puis des méthodes
envisagées pour remédier à ces difficultés. S'éle-
vant avec raison contre les moyens d'assistance,
qui marquent du sceau de l'indigence ceux qui se

trouvent obligés d'y recourir, Mi,e Steiger a fait
une distinction entre les mesures à appliquer
immédiatement pour remédier à des situations
souvent désespérées, et les mesures de base, qui
transformeraient nombre de nos dispositions
financières actuelles, en soulageant par exemple
la famille de certaines charges (écolages complètement

gratuits, contribution aux loyers, gratuité
des soins médicaux et dentaires, etc.) M"e Steiger
s'est montrée partisan fervente du système des
allocations familiales, qui, à notre surprise,
paraissait nouveau à plusieurs de nos Confédérées,
alors qu'il est une vieille connaissance pour les
fidèles lecteurs de ,ce journal, qui n'ont pas oublié
les études et les campagnes menées dès 1925 sur
le terrain international par Miss Eleanor Rathbone

notamment, et sur le terrain national par M»e
Gerhard à la tête d'une Commission créée sur
l'initiative de l'Association suisse pour le Suffrage
avec le concours de l'Alliance nationale.

Un échange de vues intéressant s'engagea à

la suite de cet exposé, et diverses questions
furent mises en avant : opposition aux allocations

familiales des groupements ouvriers qui
craignent qu'elles ne contribuent à faire baisser les
salaires, possibilité de les remplacer par une
assurance-maternité, place à réserver à la mère
de famille dans le paiement de ces allocations,
relations avec le principe féministe que le travail
ménager de la femme mérite salaire, etc. Et bien
entendu, il fut relevé que, si la protection économique

de la famille est indispensable, sa défense
spirituelle doit aussi jouer un rôle important
dans nos préoccupations de l'heure.

...Pendant tout ce temps, le plus merveilleux
soleil de juin inondait les jardins fleuris et Jes|

nobles avenues bordées de vieux arbres de l'Enge,
où le Frauenbund bernois avait eu la charmante
idée de nous accueillir. A lui et à sa présidente,
jW"e Neuenschwander, tous nos remerciements

pour l'organisation et la direction de cette
intéressante journée. E. Gd.
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Autour du 650me anniversaire de la

Le Cinéma

Le Mouvement Féministe nous a appris que,
dans le Comilé d'organisation créé pour célébrer

le 650e anniversaire de la Confédération,

se trouve une femme seulement, Mlle
Hélène Stucki, professeur à Berne. C'est peu,
une femme pour représenter deux millions
et quelques milliers de femmes. Le Comité
constitué sous la présidence de M. Paul Perret,
conseiller d'Etat, pour célébrer oe bel
anniversaire dans le canton de Vaud, ne
comprend aucune femme. Dix-sept hommes se

Aide féminine à la campagne dans le

canton de Genève

Le Service auxiliaire féminin fail an appel
aux femmes et jeunes filles désirant travailler

comme volontaires à Ici campagne. Il n'est
pas indispensable d'être experles et agriculture

pour seconder les paysannes. Celles qui
peuvent aider au ménage, garder les enfanls
coudre ou raccommoder seront très appréciées.

Pour le placement dans la campagne
genevoise, le S. A. F. est en rapport avec le
Département d'agriculture. Grâce à celui-ci, nous
avons pu contracter une assurance collective
accidents et responsabilité civile. Seules les
travailleuses bénévoles placées par le S. A. F.
ont droit à cette assurance. Nous demandons
à l'employeur 60 et. par jour el par personne.
Cette somme est destinée à payer l'assurance,
des indemnités éventuelles de déplacement, et
une petite partie de nos frais de bureau.

Les agriculteurs gui désirent avoir une aide
volontaire doivent s'adresser à la correspondante

que nous avons dans chaque village et
qui nous transmet les demandes de service.

Nous cherchons aussi des personnes cjui
voudraient, pendant une partie de leurs va¬

cances, aller travailler dans les cantons de
Vaud el de Neuchâtel où ion demande de
nombreuses volontaires. Nous pouvons donner

des renseignements à celles qui désirent
aller en Suisse-allemande.

Vous toutes, qui désirez jmrticiper à la
bataille des champs, inscrivez-vous au bureau
du Service auxiliaire féminin, 22, rue Etienne-
Dumont, les lundi et mercredi de 14 à 16 h.
ou bien écrivez-nous. Nous serons heureuses
de vous donner les renseignements que vous
désire:.

Une fois inscrites, vous faites partie du
S. A. F. l\ous vous demandons alors de faire
consciencieusement le travail pour lequel vous
vous êtes engagées. Nous désirons que là où
les S. A. F. sont employées, elles laissent
une impression, non pas d'amateurs, mais
de femmes qui aident vraiment et qui
comprennent ce qu'est le travail.

Les personnes qui ne peuvent s'inscrire au
S. A. F. mais désirent participer à son
activité pourront verser un don à notre compte
de chèques N° 1. 7861. Nous leurs en serons
très reconnaissantes car notre secrétariat ne
subsiste que grâce à la générosité de nos amis.

I. de Rham, présidente.
D. Gardy, secrétaire.

« La petite Gilberte, Gilberte de Courgenay
- qui connaît 300.000 soldats et tous les

officiers ». Ceux qui n'ont pas fait la mobilisation
de 1914-1918 avaient appris à la connaître par la
chanson que le barde Hanns in der Gand a chantée

sous tous les deux de Suisse, en s'accompa-
gnant de son luth. Aujourd'hui grâce au film,
qui pénètre partout et atteint toutes les classes de
la population, c'est la Suisse entière qui chante la
petite Gilberte et évoque celle qui illumina le
séjour forcé de ceux qui « couvraient la frontière »

quelque part dans le Jura bernois.
Gilberte de Courgenay, publié sous le patronage

du Don National, avec le concours d'acteurs suisses,

— et si peu acteurs, — est une réussite qui
prouve pour la deuxième fois que nous pouvons
avoir une production cinématographique, à la
condition de l'adapter à notre vie et à nos mœurs.
Rapt, d'après La séparation des races, de Ramuz,
est un beau film tourné en Valais, mais joué par
des acteurs français, et cela n'a pas été sans
de fâcheuses concessions au goût du public français.

Le fusilier Wipf, était un peu ennuyeux ;
Le brigadier Studer est un excellent film policier
utilisant nos sites et nos moyens ; Gilberte de
Courgenay est proche parent de cette production,
non seulement parce qu'on y retrouve tel ou tel
acteur, mais parce que l'esprit est le même. On y
'montre des choses de chez nous, des gens de
chez nous, pas beaux, même laids, mais nature,
parlant leur langue avec leur accent, jouant sans
doute un peu trop lentement, — on a toujours le
temps, à Berne ou à Zurich comme à Lausanne
— jouant des scènes qui pourraient être vécues tous
les jours et qui, sans doute sont vécues tous les
jours. De la réalité, mais pas la plate réalité.

Pas le moindre cabotinage dans ce nouveau
film patriotique, qui vient à son heure ; des
soldats gais ou tristes, dociles ou grognons,
rouspétant ou pleins d'enthousiasme, pensant â la
famille absente, consolés et encouragés par une
folie fille qui sait se faire respecter, qui sert la
troupe sans être servile. Quelle leçon pour tant

de soldats de 1941 qui manquent de tenue, et ne
peuvent apercevoir des jeûnes filles sans être
grossiers ou grivois Ceux de « la dernière
guerre » qui ont connu la petite Gilberte sont
unanimes à dire le respect qu'elle inspirait, tout en
étant gaie, mutine, bonne et compatissante. Le
seul reproche qu'on pourrait faire à cette production

est la lenteur du dialogue et de certains jeux
de scène. On peut louer la photographie, qui est
belle; on a su choisir des paysages caractéristiques
du Jura, montrer quelques belles fermes, aux
grands toits et aux fenêtres petites.

L'intrigue est juste ce qu'il faut pour captiver
et retenir l'attention ; Gilberte sait s'effacer
devant la fiancée de Hasler ; quelques larmes, beaucoup

de sourires, du courage, et la vie continue.
Et Hasler épousera sa fiancée venue le relancer
à la frontière. Tout est bien qui finit bien et la
morale n'est pas offensée... A la réflexion, on
regrette qu'à la petite Gilberte, si fine, si.folie,
si intelligente, si adroite, soit préférée une « Mädeli

» beaucoup moins jolie, beaucoup moins fine,
beaucoup moins habile. Et comme cette Tilly héritera

un jour d'un grand hôtel à Berne, — et un
grand hôtel à Berne, pendant L'autre guerre,
c'était une mine d'or — on se demande si Hasler,
chef de réception dans cet hôtel, n'a pas choisi à
la fols le devoir et l'intérêt bien compris?...

* * *
/Y faut marquer d'une pierre blanche la bande

du Ciné-suisse de la deuxième semaine de juin
consacrée à la fondation de la Confédération.
C'est presque un documentaire : le Gothard et
ses fleuves naissants, le lac des Quatre Cantons
courroucé, la révolte des paysans à qui on prend
leurs bœufs, leur pain quotidien, la rapacité de

l'aigle des Habsbourg, le serment des Trois Suisr
ses tout cela indiqué très sobrement, sans phrases

vaines, sans qu'un citoyen quelconque soit
appelé à dire des choses encore plus quelconques.
Une vision forte, dure comme du granit, solide
comme un pacte confédéral. Quelque chose qui va
droit au cœur.

S. Bonard.

sont mis au travail, du moins nous voulons
le croire. Dans oette liste, il n'y a pas la
moindre place pour une petite ou une grande
mère de famille, pour une petile ou une grande

S. C, une de oes S. C. qui ont prêté
serment devant le drapeau, pas une de oes femmes

qui, depuis toujours, s'occupent du bien
du soldat, pas la moindre paysanne, une de
celles-là dont on dil qu'elles sont aussi néces'-
saires à l'indépendance du pays cjue ceux cjui
couvrent la frontière.

« Pas de femme, pas de femme », chante-
l-on dans le Petit Duc, c'est aussi le mot
d'ordre de nos autorités, semble-t-il. Ou jilur
tôt, oes autorités n'ont pas jjensé aux femmes;
c'est généralement ce qui se jjroduit.

Est-ce ce qui s'esl produit celle fois-ci? A
une lettre du groupe lausannois pour le suffrage

féminin qui déplore cette lacune, M. Perret
vient de réjiondre qu'il s'agit d'hommes char>-

gés de faire la liaison entre les organisateurs
des diverses manifestations, c'est pourquoi le

grand Comité vaudois ne comprend aucune
femme. Bon Il paraît que nous ne sommes

jjas de bonnes agentes de liaison. Pour nous
consoler, M. Perret nous promet que nous
aurons une représentante des associations
féminines dans le Comité chargé d'organiser

la journée vaudoise au Grulli. Parfait
S. B.

=Q i

La participation féminine à l'activité

militaire en Allemagne et en Angleterre

Un journal américain, The New-York Times
Magazine, vient de publier sur ce sujet des chiffres

qu'il est significatif de relever. Selon ces

données, 8 millions de femmes seraient actuellement

occupées en Allemagne dans les industries
de guerre, toutes ayant été préparées à ce trai-

vail, et l'abaissement de la production dans les

industries dites de paix ayant libéré une forte
proportion de la main d'œuvre féminine, qui a

été dirigée sur les usines de munitions et d'appareils

de guerre de tout genre.
En Angleterre, le chiffre de celles qui travaillent

pour la guerre serait le même, soit 8 millions
de femmes entre 15 et 55 ans, alors que les

statistiques comptent un total de 12 millions de

femmes de cette catégorie d'âge. Elles servent
dans la R. A. F., dans l'armée, la marine, les

services de protection contre les raids aériens,
les transports par camions, etc. Dans les

usines, leur nombre s'accroît sans cesse : on compta

Les femmes et les livres

Quelques livres récents
Marie Bretscher : Brigitte la servante. Version

française d'Elisabeth Monastier, 1 vol. avec
couverture illustrée, 5 fr. Payot, Lausanne.

Le développement du mécanisme dans le monde

moderne, comme aussi l'affinement de la culture
intellectuelle, ont provoqué une réaction littéraire
vers ce qui est instinctif et non raisonné. Le succès

universel des livres de Dostoiewski n'est pas
une aventure d'ordre purement artistique, pas plus
que la traduction dans toutes les langues de

l'épopée paysanne écrite en polonais par Ladislas
Reymont. En France, le retour vers ce qui est

primordial, conforme à la vie instinctive, non
expliqué par l'intelligence, se pressent dans des

œuvres comme celle de Charles-Louis Philippe ou
de Marguerite Audoux, et éclate devant l'immense

porte défoncée sur la nature par Jean Giono.
C'est dans ce courant artistique, rebelle à toute

logique raisonneuse, que se place l'étrange roman
de Marie Bretscher intitulé Brigitte la servante.
Mise à la portée des lecteurs français par une
traduction parfois entachée de gaucheries, mais qui

se lit fort agréablement, l'histoire de Brigitte
porte à une intensité saisissante ce caractère

d'inexpliqué, de fatalisme primitif et grandiose
qui replace l'homme dans la nature, non comme
le maître conscient des choses, mais comme l'obscur

serviteur d'un destin dont il ne saurait percer
le secret. Parce que l'être humain peut se poser
des questions, parce que, en lui, une force
mystérieuse lui permet d'imaginer autre chose que la
réalité, l'acceptation toute simple de la servitude
naturelle prend, sans qu'il soit besoin de le dire,
une étrange grandeur, et peut donner l'impres*
sion d'une sorte de collaboration au plan éternel
de Dieu. /

Le livre qui nous inspire ces réflexions est dû
à la plume d'une femme écrivain de la Suisse
allemande. La vie d'une humble servante de campagne

s'y dessine sous nos yeux depuis le jour où,
sur une route poussiéreuse interminable, elle nous
apparaît, — traînant derrière elle un enfant en

pleurs, — revenant, pauvre fille abandonnée, dans
la ferme où, dès son enfance, elle a été servante.
On l'accueille. Le fils de la maison est content
de son retour, mais la présence de l'enfant
l'empêche de suivre son goût. 11 n'épouse point la
servante. Il rôde à droite et à gauche, donne un
enfant à une voisine qui meurt en couches. Il
est lui-même mystérieusement tué dans un bois
et peu après un autre enfant, une petite fille,
est déposé à la porte de la ferme. Brigitte a

vu mourir son propre enfant, elle a fermé les

yeux de la fermière, maintenant elle accomplit
auprès du vieux paysan tous les travaux de la
ferme et, par la force des choses, elle devient la
mère adoptive des deux enfants illégitimes.
Cependant la fillette s'enfuit avec des bohémiens.

Le garçon devient maître du domaine, se marie.

Brigitte est toujours à son poste, servante du

paysan ; elle soigne les petits, elle lave, elle
cuisine, elle met en ordre, elle travaille à la vigne,
plante les pommes de terre et les betteraves.
Jamais elle ne cesse de servir, jamais elle ne connaît
la satisfaction de ceux qui possèdent quelque
chose à eux. Mais cela, on ne nous le dit même

pas. Au moment de sa mort, c'est encore la pensée
de la vieille paysanne qu'elle! a continué à servir
bien au-delà de sa mort qui lui revient :

Quand Thérèse lui donna ses gouttes, elle
s'éveilla tout à fait, demanda; à Christian si c'était
dimanche, qu'il prît ainsi le temps de rester assis

près d'elle Mais ses pensées s'embrouillèrent
de nouveau.

Elle marchait sur un vaste champ, fraîchement
labouré ; la terre collait à ses semelles, elle
n'avançait que lentement. Très loin, comme à l'issue
de la vallée, et cependant assez près pour qu'elle
la reconnût, elle voyait la vieille paysanne monter

la colline.
— Il faut que je la rattrape avant qu'elle arrive

en haut, pensa Brigitte. Et l'angoisse de la manquer

la saisit. Elle s'efforçait de marcher plus
vite, mais ses efforts ne faisaient qu'augmenter
son anxiété. Alors la paysanne se retourna et, au
même moment, elle se trouva tout près de
Brigitte. Seulement, ce n'était plus la paysanne.
C'était un visage d'une beauté indicible, et qui
disait, tandis que Brigitte cherchait son souffle:

— Maintenant, cela suffit.
Et un sourire incomparable illumina l'air.
Alors le paysage se transforma, se détacha,

se fondit étrangement. Une dernière angoisse saisit

le cœur de Brigitte, se dissipa, s'éteignit.

Il ne faut pas chercher dans le roman de

Marie Bretscher une suite sensationnelle d'aventures,

pas plus qu'une philosophie exprimée de la
servitude de vie et de la mort. Ce sont de sim¬

ples tableaux qui se forment sous nos yeux dans

le cadre changeant des saisons. Chaque lecteur y
distingue ce qui est fait pour le frapper, sans

que l'auteur ait jamais l'air d'être en cause, sans

qu'elle intervienne autrement que pour le choix
des détails évoqués.

Profondément humaine par son contenu,
extrêmement moderne par son mode de présentation,
cette histoire de servante est toute baignée de

poésie et revêt par moment une étrange grandeur.
M. G.-ML

Noëlle Henry : Je ne suis pas une héroïne. Edit.
Spes, Lausanne, Avril 1941.

L'auteur de ce livre est une Neuchâteloise.

Nous croyons savoir que c'est la première fois

que son talent de journaliste est mis au service

du roman et nous voulons croire, aussi, que Noëlle

Henry est très jeune, ce qui permettrait d'excuser

l'erreur psychologique, l'espèce d'indélicatesse

morale, qui nous semble former la base même

de son œuvre.
On nous le dit d'emblée, Erica de Bois-Dauphin

n'est pas une héroïne. Ce n'est même pas une
honnête fille. La simple raison ne voit en elle

qu'une névrosée. Le récit débute au moment où
la petite ville de St-Ménéhaut inaugure la statue
élevée à la mémoire d'Erica de Bois-Dauphin
proclamée « héroïne nationale », abattue à coups de

revolver par le gouverneur de la ville pendant

l'occupation allemande (nous vivons ici la tragique
année de 1917) pour avoir utilement pratiqué
l'espionnage.

Si les choses s'étaient réellement passées ainsi,

peut-être éprouverions-nous l'émotion nécessaire,

l'affreux paradoxe de la guerre nous amenant à
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