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Parait tous les quinze jours le samedi

1 Péminisie

Ce n'est pas sur les
ruines de la liberté qu'on

pourra édifier la justice.
A. SPIR.
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La protection de la famille
aux Chambres fédérales

Notre journal n’a pas manqué de signaler
en son temps le vote du Conseil National en
faveur de la disposition de la loi sur le cau-
tionnement réclamée par de trés nombreuses
Sociélés féminines, comme mesure protectrice
de la famille; car qui ne sait combien fré-
quemment des cautionnements, souvent incon-
sidérément donnés, aprés boire, par des hom-
mes plus faibles que généreux, ont compléte-
ment ruiné des situations établies et désorga-
nisé des foyers! La demande formulée par
nos Sociélés était d'ailleurs trés raisonnable, en
ce sens que, loin de créer une situation privi-
légiée a la femme, elle réclamait réciproque-
ment l'autorisation écrite de chacun des con-
joints pour qu'un cautionnement soit valable.

La revision de la loi comportant cette mo-
dification est & l'ordre du jour de la session
de juin du Conseil des Etats, et une opposi-
tion se manifeste déja a 1'égard de cette ré-
forme, les banques, les banques cantonales sur-
toul, repoussant toute mesure qui rend le cau-
tionnement plus difficile. Il nous parait ce-
pendant qu’il est dans lintérét général bien
compris, et aussi dans Yintérét des banques
cantonales, que soit appliquée une mesure qui
protége les biens familiaux. C'est une mau-
vaise plaisanterie de dire, ainsi qu'on I'a fait
au Conseil National, que le Suisse libre ne
peut s’astreindre a demander l'autorisation de
sa femme pour signer un cautionnement ! Le
Suisse libre doit justement, s’il est conscient
de ses devoirs, ne rien faire qui puisse nuire
a lexistence de sa famille, {]ui puisse priver
de leur pain quotidien sa femme et ses en-
fants. Les devoirs conjugaux bien compris
commandent au pére de famille d’accepter
cetle petite concession au profit de la prospé-
rité familiale. Nous espérons que le Conseil
des Etats le comprendra.

S. F.

0

Les femmes et les livres

Raymonde Vinecent
(Suite et fin.)1

Lorsqu’ils créent des personnages maléfi-
ques, les romanciers oublient souvent — mé-
me celui de Génitriz — d'indiquer la part de
maladie qui entre dans de tels cas. Clest que
la démence n’est guére un sujet de roman. Peu
d’écrivains — et seulement des plus grands —
l'ont abordé avec sucees. De biais d'ailleurs, le
plus souvent. La folie échappe aux invesliga-
tions simples el aux généralisations. Chaque
malade demande en (|uel<1ug sorte une étude
clinique. Or le lecteur ne s'intéresse guére a
U'exceptionnel. Ce qu'il aime, c’est partager les
joies et les souffrances d'étres semblables a
lui.

Voici le portrait physique de la mailresse,
et buriné avec non moins de puissance.

C’¢tait une femme de taille moyenne. Trois rides
profondes barraient son front tétu. Cette face
seuse, courte, si terne, si muette en apparence, de-

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

La grande pitié des réfugiés des pays
envahls

D’apreés les chiffres fournis ces jours der-
niers par la Ligue des Sociétés de Croix-
Rouge, ils sont plus de cing millions sur le
sol francais, fuyant leurs villes, leurs villa-
ges, leurs champs, bombardés, mitraillés, in-
cendiés, alleinls eux-mémes au cours de leur
exode par des projecliles d’avions, partis en
hite, dans la panique et la lerreur, sans
avoir le lemps méme de songer d ce qu’il
élail le plus ulile d’emporter, ulilisant tous les
véhicules, tous les vieux moteurs délragués,
et les charretles a bras, et les voitures d’en-
fants, el méme — el ceci semble un sym-
bole — un corbillard mortuaire. Courbés sous
la rafale de fer el de feu, en longs cortéges
désordonnés, les pieds en sang a force d’avoir
marché, souvent sans manger plusieurs jours
durant, dépourvus du plus nécessdire, ils ont
encombré les roules de leurs lamentables co-
hortes, souvent retardé la marche des troupes,
souvent par conséquent enlravé involontaire-
ment la défense du sol de la patrie. Des vieil~
lards sont tombés, épul des femmes ont
accouché, des enfants, des malades sont
morts... Ils sont en tout cas trois millions
de Francais du Nord, deux millions de Bel-
ges, soixante-diz mille Luxembourgeois, cin-
quante mille Hollandais, actuellement répartis
dans le Centre el le Sud-Ouest de la France.

La tiche de recevoir ces populations en
migration hative est colossale el écrasanle.
On sait avec quel magnifique élan d’entr’aide
le peuple et le gouvernement francais l'onl
entreprise. Mais qui donc, parmi ceur que le
sort protége encore, ceuxr qui onl encore le
privilege d'un chez eux, d’'une patrie inviolée,
qui donc ne sent sourdre au fond de lui-méme
le besoin ardent d’apporter son aide a cette
misére sans nom ? Les grandes organisations
féminines inlernationales vont lancer ces jours
un appel a leurs Sociétés ndtionales dans les
pays que n’a pas atleinls encore Uhorreur de
la querre, leur demandant instamment de se
melltre en relalions avec la Croiz-Rouge de
leur pays pour la seconder de leur iniliative
ou Uappuyer de leurs efforts. Car, ce qui
manque d ces malheureux, et dont la Ligue
des Sociétés de la Croix-Rouge donne une
énumération saisissante dans sa simplicité 1, ne
peul pas loujours élre exporté facilement par
des particuliers, en ces périodes de restriclions
imposées par les difficultés du ravitaillement,
el Uinlervention d’organisations telles que les
Croix-Rouges esl indispensable.

Mais si U'on ne peut immédialement faire
les envois d’objels el de matériel nécessaires,

1 Vétements, chaussures, layettes, matériel de
couchage, ustensiles de cuisine, baraquements dé-
montables, instruments de petite chirurgie, pan-
sements, médicaments, denrées alimentaires (vian-
des congelées ou en conserves, blé, mais, lait
condensé, chocolat, café, sucre), étoffes, etc. Cer-
taines matiéres premieéres commencent a manquer.

Uargent envoyé permel les achals sur place.
Déga, en ce qui concerne spécialement les
enfants, U'Union Internationale de Secours aux
Enfants, loujours active, a lancé un appel
(adresse: 15, rue Lévrier, Genéve, comple de
chéques postauxz No I. 20)1) Déja des grou-
pemenls féminins, lels I’Association suisse des
Femmes Universitaires, a recueilli des som-
mes qu'elle a pu envoyer  Paris. Nous
sommes préles a faire de méme pour celles
qui ne voudraient pas attendre que s’organi-
senl des secours dans notre pays, el par Uinler-
médiaire de nos amies féministes, Mme Brun-
schvicg, Mme Malaterre vaillamment a la bré-
che toutes les fois que leur pays fail appel a
elles, nous nous chargeons bien volontiers de
transmellre aux Comités qui se sont organisés
en France, ou d la Croiz-Rouge francaise (on
peut aussi lui faire des envois directs d’argent.
rue Frangois Ier, Paris (8¢) ce que l'on vou-
dra verser d cel effet a notre compte de ché-
ques postaux (No I. 943 : priére d'indiquer
au verso que c'est aur réfugiés en France
que cette somme est destinée.) Et ne nous lai
sons pas arréter par la pensée décevanle que
devant lelle misére notre geste ne sera qu'une
goutle d’eau: les goultes d'eau finissent par
user le roc le plus compact, et n’aurions-nous
soulagé qu'une misére, essuyé qu'une larme
que notre effort de solidarité humaine aurait
porté.

E. Go.
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Un Service civil feminin dans le
canton de Vaud :

L’Entr’aide Patriotique Féminine

Cette organisation, créée il y a quelques mois,
a Lausanne, par DPinitiative de 1"Union des Fem-
mes, s’est donné pour tiche d’apporter aux fem-
mes qui s’adresseront a elle la possibilité d’étre
utiles au pays.

L’E. P.F. est forméz de plusieurs sections ayant
un but pratique bien défini: aides pour garde-
ries d’enfants, aides a la campagne, évacuation,
aides-boulangeéres, aides pour soins aux malades
dans le cadre familial, aides pour vestiaires, etc.
Chaque section est dirigée par une commission
technique, qui pourvoit a la préparation des'

volontaires, a leur formation rapide, théorique et
pratique.

L’E.P.F. a a sa téte un Comité d’action formé
par les présidentes des différentes sections. La
présidence est assumée par Mle Francoise Fon-
jallaz, présidente de la Fédération des Unions de
Femmes du canton de Vaud, et la vice-présidence
par Mile Heubi et Mme Virieux. Le Comité est
en contact étroit avec les Services Complémen-
taires Féminins et les différentes ceuvres sociales
de la ville et de la campagne, afin d’adapter son
rendement aux nécessités de I’heure présente,
selon la courbe des événements. De plus, 'E. P.
F., qui a commencé son action a Lausanne, I’étend
a différents centres de la campagne vaudoise, en
l’adaptant a leurs exigences et a leurs possibi-
lités particulieres.

La section des aides pour garderies d’enfants

est dirigée par MMe M. Morkl, profesceur a
Pécole supérieure des jeunes filles. Elle a réuni
autour d’elle des femmes compétentes, pour don-
ner aux éléves les notions essentielles dont elles
ont besoin. Maitresses et éleves ‘travaillent avec
cet enthousiasme et cette conscience qu’a su leur
inculquer, dés le premier jour, Mile Morel.

La section des aides pour soins aux malades,
dans le cadre familial, peut recevoir, grice au
nombre restreint des éléves, en comparaison des
classes de cours de Croix-Rouge, une prépara-
tion beaucoup plus personnelle et plus minutieuse.
Présidente: Mlle Heubi.

La section des aides-boulangéres se compose
de femmes de boulangers, pour le plus grand nom-
bre. Elle a d’ailleurs été organisée avec I’aide de
la Société des maitres boulangers de Lausanne et
environs, qui lui ont apporté leur expérience pro-
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Raymonde VINCENT

venait vite obsédant: pour qui en connaissait le
secret. L’impression d’absence que donnait I'im-
mobilité des traits disparais alors et l'on dé-
couvrait, derriere ce mur, le nceud serré de ses
sombres pensées.

La romanciére conlinue:
Des liens qui D'attachaient a ses enfants, elle

avait fait des nceuds coulants qu’elle maintenait

serrés, par peur d’étre trahie. D’avance, elle com~
battait, imposait condamnait. Ses griefs étaient
si subtils qu’elle-méme n’eit pu les définir aisé-
ment, mais elle avait trouvé le moyen de s’en
venger en créant le malaise et la crainte autour
d’elle. Sa fagon, par exemple, de se servir des ob-
jets était redoutable. Lorsquw’a la tombée de la
nuit. elle puisait de Peau, aussitot le fracas des
chaines, descendant a toute vitesse dans la pro-
fondeur du puits, détruisait la paix du soir.

Aprés la lecture de ces lignes, on n'oserait
prétendre que Raymonde Vincent se plaise a
ignorer le mal. Toutes les ombres du tableau
sont indiquées, mais indiquées seulement. On
ne s’y attarde pas. Comme Blanche, la servante
des Maisons-Rouges, l'auteur dirait volontiers
de ses héros: Y m’ont jamais fail de mal, a
i.» Mais elle marque d'un trait saisissant
taction de la famille contre le tyran domes-
tique. « Le maitre, écrit-elle, ne manquait
jamais de dire en terminant: « Vaudra mieux
pas en parler devant ta mére ».

Ce sont la de ces mols qui ne s'inventent
pas.

D’une méme touche précise et délicate, Ray-
monde Vincent note cette douce complicité
que crée entre le pére el son fils ainé, entre
les deux filles, Angéle et Marcelle, entre la
servanle el le fils cadel, cette dureié de la
meére. D'André, le plus isolé de tous ces élres,
il est dit: « Il aimait bien pourtant son pére
et méme sa meére, parce tlu'il était ainsi fait
qu'il ne pouvail échapper a U'amour. La ou il
n'exislait pas, André le créait, tant sa nature
se refusait spontanément a la pauvreté. » Rien
de plus chaste que la naissance de l'amitié
entre Blanche, pupille de I/ ance, el sa

camarade, Simone Martin, a I'école des sceurs.
Rien de plus émouvant que le développement,
au long des années, d'une telle affection,
avec ses reculs, ses éclipses, ses reprises, som-
me loute, sa fidélité. De méme, dans Cam-
pagne, il y a cet amour inébranlable et mys-
térieux, le seul de toute sa vie, de la grand’-
mére pour sa pelite-fille Marie. L'amour et
P'amitié, sources inépuisables de richesses.
Soif jamais assouvie de I'homme de donner
el de recevoir. De s’épancher et de communier.
D’¢tre pour un autre étre la seule raison de
vivre et de vivre a son tour pour lui. D'en
faire comme le point fixe ou le centre de
rayonnement de ses réves, de cristalliser ses
désirs de lendresse, ses confuses aspirations &
la beauté qui sont aussi besoin d’élernit
¢« Sans cel aulre étre & qui nous nous accro-
chons, nous n’aurions, dit Raymonde Vincent,
ni passé ni souvenirs... ou, du moins, ils
resleraient pour nous sans importance. Notre
passé esl fait moins par nous-mémes que par
ceux que nous avons aimeés. »

Aussi régne-t-il entre ses héros, unis ou
non par le lien de chair, mais unis toujours
par le ceeur et lesprit. un respect profond
des choses de I'ame. Ils sonl graves et purs,
habités par un idéal. Alots que tant de gens
des villes s’en passent aisément, ces paysans
ont une ame. Incertaine parfois, il est vrai,
obnubilée par la fatigue el les soucis maté-
riels, mais une ame tout de méme. Ainsi
sont-ils reliés & un monde supérieur dont ils
ont obscurément conscience, qui les surpasse
et les appelle.

Il y a dans Blanche deux étres ténébreux.




fessionnelle et leur financier. Présidente:
Mme Pfund-Ramelet.

La section d'évacuation prépare des aides qui
accueilleront les évacués, leur donneront les pre-
miers soins, si besoin est, et les dirigeront dans
les logements qui leur seront assignés. Présidente:
Mile Paschoud, directrice de I’Ecole Vinet.

La section du vestiaire mettra en état les habits
qui seront recucillis, afin d’avoir une réserve
pour besoins qui pourraient se faire sentir.
Présidente: Mile Schobert.

La section d’aidzs a la campagne prévoit Ior-
ganisation du travail par les écoliers des classes
citadines. Cette lourde tache a ¢été confiée a Mme
Piguet-Ramuz.

Le travail accompli par les différentes sections
de TE. P.F. indique le but de cette organisation,
sur le plan pratique et matériel. . Mais elle en a
un autre encore. Je dirai méme qu’il est le pre-
mier: celui de former des femmes conscientes
de leur devoir, capables de prendre des respon-
sabilités et d’acczpter une discipline.

En Suisse tout particulierement, olt nous som-
mes peu nombreux, par rapport a Peffectif hu-
main  d’autres lz développement et la
multiplicité des compétznces peuvent contribuer a
augmenter le petit nombre que nous sommes. Dés
lors, chaque citoyen et chaque citoyenne
qui augmente ses possibilités et ses capacités de
travail, augmentz, du méme coup, le potentiel de
vitalité de notre pays.

La femme suisse qui a grandi dans les écoles
claires de son pays, qui a conquis la santé et la
force sur ses pentes neigeuses et ses plages en-
soleillées, qui a bénéficié¢ de toutes les institution:
dont on entourz chez nous Penfance et I’adoles-
cence, s’appréte a affirmer sa reconnaizsance et
son attachement par des actes conscients et gra-
ves.

appui

les

nations,

uisse,

E. PFUND-RAMELET.
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Une distinction bien méritée

Nous sommes heureuses d’apprendre que Mike
Rosa Neuenschwander, si connue dans tous les
milieux féministes suisses, comme directrice du
Bureau bernois d’orientation professionnelle, pré-

Cliché Mouvement Féministe

M! R. Neueuschwander

sidente de I’Association cantonale des femmes ber-
noises, ancienne présidente du Comité directeur
de la célebre « Saffa », etc., vient d’étre nommée
membre de la Société économique d’utilité publF
que du canton de Berne. C’est la premicre fois
que, depuis la fondation de la Société en 1759, cet
honneur échoit a une femme ! et le choix ne pou-
vait étre meilleur.

Nous disons ici a Mle Neuenschwander toutes
nos vives félicitations, en la remerciant du bel
exemple de dévouement au bien public et aux
causes d’intérét général qu'elle a toujours donné
a toutes les temmes.

IN MEMORIAM

Mme Soutter-Chausson
Les féministes d’Aigle viennent de faire une
grande perte par la mort, survenpe le 18 mai,
de Mme Soutter-Chausson, une personnalité de
grande valeur, une femme aux opinions coura-
geuses, qui savait affirmer son point de vue

en restant douce et calme.
Mme Soutter-Chausson a eu, sa

vie durant,

une activité multiple et toujours bienfaisante. Il
n’est a Aigle ceuvre dutilité publique de bienfai-
sance qui n’ait bénéficié de son travail et de
ses capacités. Ellz était un membre fort actif de
I'Union des Femmes d’Aigle, quelle présidait
depuis mombre d’années, avec laquelle elle s’oc-
cupait de I'éducation civique des femmes, de I'in-
firmerie, de I'ceuvre de la layette et du trousseau,
des ventes paroissiales, et plus récemment de la

la Fédération des Unions de
Femmes, oii ses avis étaient fort appréciés.
Mme Soutter faisait également partic du groupe

Le suffrage féminin au Grand Gonseil
neuchatelois

\insi que le Mouvement Féministe I'a déja
annoncé, la motion Brandt concernant le vole
des femmes en matiére communale, qui devait
étre discutée par le Grand Conseil neuchate-
lois dans sa session de printemps, a éé ajour-
née. La question du renvoi se posa dés que
L'on sut que le Grand Conseil, en raison des
circonslances extérieures (¢'élail le 20 mai...),
projetait de liquider son ordre du jour en une
demi-journée. Certains partisans du suffrage
féminin préféraient atlendre, plutot que d'ex-
poser la motion a une discussion écourtée et
a un vole hatif. Cependant, l'examen des
comples et de la gestion s’élant, prolongé, une
seconde séance ful nécessaire le 21. Ce jour-
la. M. Losey (rad.), signalaire de la motion,
tout en faisant un ardent plaidoyer en fayear
de cette réforme qui, dit-il, serait d’élémen-
taire justice, demanda I'ajournement dans I'in-
térét méme de la cause, tout devant, pour le
noment, étre subordonné & la défense natio-
nale.

La-dessus, les avis de nos parlisans se divi-
sérenl : M. Brandt s'opposa au renvoi, « qui
se sent un peu de L'esprit de panique ». 1l ‘es
urgenl, précisément en ces heuwes émouvan-
tes, d’accorder aux femmes suisses, qui se
dévouent el se dépensent, un droit que l'on
accorde aux étrangers. Le monde de demain
nous apportera des réformes plus vastes et
plus profondes, dont celle-ci ne serail qu'un
modeste acheminement.

M. Niedermann (lib.), aulre signalaire de
la motion, ne voit pas de motif d'en renvoyer
la discussion. Il nest pas nécessaire que la
votation populaire intervienne dans un avenir
rapproché. Ce qui importe, c’est que le Grand
Conseil se prononce, et rien n’empéche qu'il
le fasse immédiatement.

M. Béguin (P.P.N.) s'oppose aussi a l'a-
journement. Il est iadmissible de refuser
aux femmes neuchateloises un droit qui est
accordé aux étrangers et aux « saotlons:
(sic).

Le Conseil d’Etat intervient par son prési-
dent, M. E. Béguin, qui appuya l'ajourne-
ment, se fondant sur le fait (décidément, il
faul faire fléche de tout bois) que les suffra-
gistes elles-mémes avaient renvoyé leur Ask
semblée, qui aurait di se tenir & Neuchatel les

78

18 et 19 mai (comme si cette décision avail
eu d’autre raison que les difficultés des longs
voyages avec I'horaire de guerre des C.F.F.).

Finalement, par 37 voix contre
nement ful accepté. L'avenir dira si cetle dé-
cision nous sera favorable. Ce qui est cerlain,
cesl qu'un grand nombre de députés, qu'il est
impossible d’évaluer exactement, élaient bien
disposés a notre égard. Révolu, le temps des
soltes plaisanterie
el ridicules compliments a I'eau de rose ! La
gravité de 'heure ébranle les préjugé
les esprils évoluent. Peut-étre la propagande
faile par 1"Association cantonale pour le Suf-
frage y a-t-elle contribué; on nous rend cette
justice qu'elle a été menée en toute objecti-
vilé. La presse, débordée par I'actualité) (bon
prétexle pour certains journaux), ne pouvant
faire une l:u'ge place a une polémique, nous
nous sommes plutol adressées directement aux
députés, puisque aussi bien ¢’était leur opi-
nion seule qui importait. Tous regurent une
letire détaillée motivant noltre revendication.
Les signataires de la motion furent spéciale-
ment documentés; nous leur fimes tenir en
particulier des extrails d’anciens procés-ver-
baux du Grand Conseil datant des premijéres
années de la République, a I'époque ou il
s'agissail d’établir les droits des citoyens :
chapitre d’histoire étonnamment actuel, mon-
trant qu'en démocratie, tradition ne signifie
pas immobilisme.

26, l'ajour-

sinon celui des perfides

saduacs;

Tout ce fravail n’est certes pas perdu. A
I'égard du public, non plus, notre action ne
restera pas vaine: des sympathies inconnues
se sonl révélées; il en a st de nouvelles:
bon nombre se sont affirmées de fagon tan-
gible par des souscriptions qui représentent
souvent de réels sacrifices. Le temps travaille
pour nous, et il y travaillera d’aatant plus
ue nous saurons mieux employer celui qui
e. Le délai d’ajournement n’a pas été
fixé, mais nous connaissons trop l'ardeur et
la décision de M. Brandt, nous avons assez
de confiance dans les dépulés de tous les partis
qui souliennent sa motion, pour étre assurées
qu'il n’ira pas au dela de la session de mo-
vembre.

“ .

nous r

us saisissons cette occasion de remercier
toutes les suffragistes romandes et confédé-
rées de leur précieux appui, et de leur rappeler
discrétement (ou indiscrétement...) le numéro
de notre compte de chéques postaux: 1V,
2589 ! E. Porrer.

Au Brand Conseil de la République et
Ganton de Neuchtel

Neuchatel, La Chaux-de-Fonds,
Colombier, Les Ponts-de-Martel,

mai 1940.

Monsienr le Président, Messieurs les Députés,

Pour la seconde fois, le Grand Conseil neu-
chatelois est appelé a discuter le probléme du
vote des femmes. En 1919, il avait adopté sans
restriction le principe du suffrage féminin. Non
moins bien djsposés que vos devanciers, en 1936,
vous avez, Messieurs, pris en considération la
motion Brandt, qui se borne a réclamer pour nous
le droit de vote et d'éligibilité en matiére commu-
nale. Nous sommes heureuses de vous en témoi-
gner notre gratitude, espérant que la discussion
GUuE se prépare donnera au Grand Conseil [oc-
casion d’examiner d nouveau avec bienveillance
et d’une fagon approfondie la question qui nous
tient a caur.

Depuis que la votation populaire a repoussé,
en 1919, la réforme qui lui était proposée, vingt
ans ont passé. Pendant cette période, et par la
force des choses, les femmes ont été entrainées a
participer toujours davantage a la vie publique,
voire a lactivité militaire. Elles Uont fait de bon
gré. Le moment est venu d’en tirer les consé-
quences en leur conférant, dans une mesure
limitée, la qualité de citoyennes. Ne méritent-elles
pas la confiance qui est accordée aux étrangers
par la loi ? Permettre a ceux-ci d’exercer dans
la commune des droits que lUon refuse aux
temmes de chez nous, ce wnétait peut-étre
quune anomalie, tant qu'elles ne paraissaient
guére s’en soucier. Mais, maintenant qu’elles les
demandent avec insistance, ce serait uhe injustice
[lagrante ¢t une cruelle offense. Et que l'on ne
dise pas que ces droits leur sont indifférents:
sl en ést ainsi pour un certain nombre, d’autres
en ont compris la valeur, autant pour Uensemble
du pays que pour elles-mémes. Il nous parait
affligeant que les femmes ne puissent consacrer a
la patrie que le travail de leurs mains, au
liew d’y voudr toutes leurs capacités. Si trop
d’entre elles se contentent de ce role, il appar-
tient a Pélite des citoyens de les faire sortir de
leur inertie, et cela en les revétant de drojts
nouveaiy.

«Cela se ferait au détriment des employés et
ouvriers du sexe masculin. — Nous ne voyons
pas le rapport qu’il y a entre les droits civi-
ques et la situation économique du pays, qui
dépend de tous autres facteurs.

« Le moment est mal choisi », dit-on a Genéve,
— Vain prétexte; si une réforme est bonne en
soi, elle Dest précisément dans les temps troublés

J’ai parlé de la maitresse. Reste Pierre, I'ou-
vrier ciladin, de passage dans la région, avec
un groupe de monteurs-électriciens. Blanche
le rencontre i l'assemblée du village, dans
la cohue tournoyante de son premier bal.
Comme elle demeure assise a l'écart, silen-
cieuse et timide, heureuse du plaisir des au-
tres, gardant sur ses genoux tous les ‘objgl;w
gagnés aux baraques foraines par son amie.
le jeune homme s’approche d’elle:

C’était un grand garcon mince et trés beau;
il portait, posée sur le coin de Dceil, une jolie
casquette assontie A son costume clair. Sa cravate
brillait sur une chemise bleue, et ses chaussures
lui faisaient le pied trés élégant. Devant la
glace, il enleva sa casquette, et Blanche fxgcrcut,
séparée par une impeccable raie sur le coté, une
extraordinaire chevelure blonde. Il était beau vrai-
ment, il 'était en dépit de tout, par-dessus tout,
et c’est cela qui la bouleversa.

— Ils ont rien de retard quand méme, dans
ce patelin-la; on se croirait au temps de ma
bisateule, marmotte le jeune homme en guise
d’entrée en matiere.

La jeune fille ne comprend ni ce qu'il dit.
ni que c'est & elle qu'il s'adresse. .. mais elle
est la victime désignée.

...de cette époque datérent ses malheurs...
Pierre était vaniteux, béte, banal, dit encore
Pauteur, mais I'amour de Blanche savait étre le
plus fort. Il redonnait sa pureté a ce qui en avait
manqué; il créait beaucoup d’espace autour de
lui, beaucoup de réve, beaucoup de grandeur.

La fillette ne se rend méme pas compte
qu'elle fait mal en rejoignant chaque soir son
amoureux dans le fo Cest seulement un
jour quee le maitre I'a suivie et I'arréte d'un

mol paternel, qu’elle comprend :  « il y a
une part d'inavouable dans ce qu’elle fait.»
Mais aprés quelques semaines de rende: ous
de plus en plus espacés ou le gargon assouvit
son gros appélit sexuel, et la fille, son besoin
de caresses et de tendresse, Pierre quitte la
contrée.

Alors Pierre s’en alla... Et derridre lui, a me-
sure qu'il s’éloignait sur sa bicyclette, les choses
mouraient. Tout était inerte autour de Blanche,
et il lui semblait que rien jamais ne serait assez
puissant pour remettre en mouvement ce qui s’é-
tait arrété.

La voila seule... avec sa souffrance.

Mme Raymonde Vincent a sagement évité
de nous conter une fois de plus I'aventure ba-
nale de la fille-mére. Celle de Blanche n’est
que morale, intérieure, mais d’aumnyl plus
pathétique. C'est dans son coeur que l'amou-
reuse est blessée & mort. Et je ne pense pas
qu’on ait jamais décrit avec plus de poignante
vérité la détresse de 1'abandonnée, la douleur
usante, rongeante de celle qui continue d’aimer

dans le vide et dans la nuit. Cela aussi,
dirai-je. ne s'invente pas.
Tout le long de la journée — en gardant ses

bétes Blanche pleurait; elle pleurait amére-
ment, inlassablement, parce que sa douleur était
sans fond ni fin, et quune trop entiere solitude
Pamplifiait encore. Il n’y avait plus nulle part
une seule petite place fraiche pour y reposer
un instant sa téte encombrée de regrets, plus une
seule petite place encore saine, grice a laquelle
son chagrin eiit pu cesser une minute. Elle res-
tait 13, pliée en deux sous ce grand parapluie
bleu, esprit malade, les mains froides, acharnc_e
4 ne rien laisser échapper de son mal, a souffrir

vainement de ce qui avait été mille fois plus vain
encore. De son amour, rien ne subsistait plus que
cet écoulement monotone des souvenirs tristes
dans son cerveau fatigué. Comme ce 'mal était
étroit, serré, étouffant, comme la plainte de tout
son étre torturé peinait 4 se dégager! Rarement
il parvenait a s’échapper de sa bouche, ce grand
cri désolé de ceux que ’amour a ainsi réduits.

Ah! ne plus penser !
confie & Simone:

Enfin, Blanche se

Plus rien ne m’intéresse a présent et j’aime-
rais autant mourir tout de suite. Si tu savais
comme ma téte est lourde. J’y pense toute la jour-
mée; jamais ¢a s’arréte et C’est toujours les mé-
mes choses qui me reviennent. Souvent je pense
que je vas devenir folle. Ca 'm’est égal a pré-
sent qu'y soit parti, si seulement je pouvais
m’empécher de penser rien qu’a ¢a tout le temps.

Hélas ! Comme dans la vie, Blanche ne
mourra pas. Ce serait encore trop beau et trop
facile. Elle portera sa peine six ans. .. et puis
elle épousera un brave garcon qui I'aime et qui
la rendra heureuse, si tant est qu’elle puisse
l'étre encore. Les rouages sont rajustés, mais
c'est le ressort qui est brisé.

« Peut-étre, lui demande son fiancé, peut-étre
que ca me te fait pas plaisir de te marier avec
moi? — Si, ¢a me fait bien plaisir, au con-
traire », répond doucement la jeune fille.

Et Raymonde Vincent de bien marquer la
différence de qualité entre les étres. Sans v
insister, elle oppose son héroine a Mme Mar-
tin, la meére de Simone, « cette femme tran-
quille qui n’avait jamais connu une joie ou
une peine qui fussent des millions de fois plus
fortes que la volonté. Cette femme, qui avait
ignoré le moment ou I'élan de I'amour est

dans la plus petite pensée, dans la plus courte
priére ».

Elle montre aussi ce desséchement, ce re-
pliement des vieillards sur eux-mémes. « C'est
L'usure. .. il n’y a rien a faire a cela, puisque
le temps, au lieu de combler I'abime que I'in-
différence met entre les étres et les choses,
l'aggrave au conlraire. »

Mais en voild assez pour que mes lecteurs
puissent se faire une idée tant du style que
de la qualité d’dme et d’intelligence de l'au-
teur.. Qu'on me permette cependant deux ou
trois citations encore, trop précieuses, trop
caractéristiques pour étre négligées. Il s’agit
d’'un gargon qui passe sur la route et qui
traduit sa joie « en faisant avec sa bicyclette
de brusques embardées a chaque fois qu'il
rencontre 'ombre épaisse d’un arbre ». Il s’a-
git aussi « de ce besoin inépuisable d'un autre
étre, qui vous donne a la fois I'impulsion de
la vie et I'idée de la mort ». Ailleurs, I'auteur
parle « de ce poids, de ce dégout, de ce trou-
ble que l'on éprouve quand les choses du
ceeur se défont ».

Je voudrais relever aussi la poignante vérité
du chagrin de cette mére, la maitresse des Au-
bris, qui, soudain, devant sa fille morte, se ré-
volte contre la destinée, et « se met a crier tous
ses secrets, tenus si soigneusement cachés dans
SOn ceeur jusqu'a ce jour, exprés pour que
ceux qui se trouvent li I'entendent ». Chagrin
qui s'oppose a celui du pére Aimable (Cam-
pagne), si terriblement silencieux lorsqu'il re-
coit la lettre d'une écriture inconnue, 1'an-
nonce de la mort de son fils, tué & l'ennemi.
« Cette fois, dit-il, c’est arrivé. » Il ne pleura
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