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Ce n'est pas sur les

ruines de la liberté qu'on

pourra édifier la justice.
A. SPIR.

Ì -J

La protection de la famille
aux Chambres fédérales

Notre journal n'a pas manqué de signaler
en son temps le vote du Gonseil National en

faveur de la disposition de la loi sur le
cautionnement réclamée par de très nombreuses
Sociétés féminines, comme mesure protectrice
de la famille; car qui ne sait combien
fréquemment des cautionnements, souvent
inconsidérément donnés, après boire, par des hommes

plus faibles cjue généreux, ont complètement

ruiné des situations établies et désorganisé

des foyers La demande formulée par
nos Sociétés était d'ailleurs 1res raisonnable, en

ce sens que, loin de créer une situation
privilégiée à la femme, elle réclamait réciproquement

l'autorisation écrite de chacun dès

conjoints pour qu'un cautionnement soit valable.

La révision de la loi comportant cette
modification est à l'ordre du jour de la session

de juin du Gonseil des Etats, et une opposition

se manifeste déjà à l'égard de cette
réforme, les banques, les banques cantonales
surtout, repoussant toute mesure qui rend le
cautionnement plus difficile. Il nous paraît
cependant qu'il est dans l'intérêt général bien

compris, et aussi dans l'intérêt des banques
cantonales, cjue soit appliquée une mesure qui
protège les biens familiaux. C'est une mauvaise

plaisanterie de dire, ainsi qu'on l'a fait
au Gonseil National, que le Suisse libre ne

peut s'astreindre à demander l'autorisation de

sa femme pour signer un cautionnement Le
Suisse libre doit justement, s'il est conscient
de ses devoirs, ne rien faire qui puisse nuire
à l'existence de sa famille, qui puisse priver
de leur pain quotidien sa femme et ses
enfants. Les devoirs conjugaux bien compris
commandent au père de famille d'accepter
cette petite concession au profit de la prospérité

familiale. Nous espérons que le Gonseil
des Etats le comprendra.

S. F.

La grande pitié des réfugiés des pays

envahis

D'après les chiffres fournis ces jours
derniers par la Ligue des Sociétés de Croix-
Rouge, ils sont plus de cinq millions sur le
sol français, fuyant leurs villes, leurs villages,

leurs champs, bombardés, mitraillés,
incendiés, atteints eux-mêmes au cours de leur
exode par des projectiles d'avions, partis en
hâte, dans la panique, et la terreur., sans
avoir le temps même de songer à ce qu'il
était le plus utile d'emporter, utilisant tous les

véhicules, tous les vieux nioleurs détraqués,
et les charrettes à bras, et les voitures d'en-
fçtnts, el même — et ceci semble un symbole

— un corbillard mortuaire. Courbés sous
la rafale de fer et de feu, en longs cortèges
désordonnés, les pieds en sang à force d'avoir
marché, souvent sans manger plusieurs jours
durant, dépourvus du plus nécessaire, ils ont
encombré les roules de leurs lamentables
cohortes, souvent relardé la marche des troupes,
souvent par conséquent entravé involontairement

la défense du sol de la patrie. Des
vieillards sont tombés, épuisés, des femmes ont
accouché, des enfants, des malades sont
morts... I\ls sont en tout cas trois millions
de Français du Nord, deux millions de Belges,

soixante-dix mille Luxembourgeois,
cinquante mille Hollandais, actuellement répartis
dans le Cent,re et le Sud-Ouest de la France.

Un Service civil féminin dans le

canton de Vaud :

L'Entr'aide Patriotique Féminine

Cette organisation, créée il y a quelques mois,
à Lausanne, par l'initiative de l'Union des Femmes,

s'est donné pour tâche d'apporter aux femmes

qui s'adresseront à elle la possibilité d'être
utiles au pays.

L'E. P. F. est formée de plusieurs sections ayant
un but pratique bien défini: aides pour garderies

d'enfants, aides à la campagne, évacuation,
aides-boulangères, aides pour soins aux malades
dans le cadre familial, aides pour vestiaires, etc.

Chaque section est dirigée par une commission
technique, qui pourvoit à la préparation des'

La tâche de recevoir ces populations en
migration hâtive est colossale el écrasante.
On sait avec quel magnifique élan d'entr'aide
le peuple et le gouvernement français l'ont,
entreprise. Mais qui donc, parmi ceux que le
sort protège encore, ceux qui ont encore le

privilège d'un chez eux, d'une patrie inviolée,
qui donc ne sent sourdre au fond de lui-même
le besoin ardent d'apporter son aide à cette
misère sans nom Les grandes organisations
féminines internationales vont lancer ces jours
un appel à leurs Sociétés nationales dans les

pays que n'a pas atteints encore l'horreur de
la guerre, leur demandant instamment de se
mettre en relations avec la Croix-Rouge de
leur pays pour la seconder de leur initiative
ou l'appuyer de leurs efforts. Car, ce qui
manque à ces malheureux, et dont la Ligue
des Sociétés de la Croix-Rouge donne une
énumération saisissante dans sa simplicité1, ne
peut pas toujows être exporté facilement par
des particuliers, en ces périodes de restrictions
imposées par les difficultés du ravitaillement,
et l'intervention d'organisations telles que les

Croix-Rouges est indispensable.
Mais si l'on ne peut immédiatement faire

les envois d'objets et de matériel nécessaires,

1 Vêtements, chaussures, layettes, matériel de
couchage, ustensiles de cuisine, baraquements
démontables, instruments de petite chirurgie,
pansements, médicaments, denrées alimentaires (viandes

congelées ou en conserves, blé, maïs, lait
condensé, chocolat, café, sucre), étoffes, etc.
Certaines matières premières commencent à manquer.

l'argent envoyé permet les achats sur place.
Déjà, en ce qui concerne spécialement les

enfants, l'Union Internationale de Secours aux
Enfanls, toujours active, a lancé un appel
(adresse: 15, rue Lévrier, Genève, compte de
chèques postaux N° I. 205Ï). Déjà des

groupements féminins, tels VAssociation simse des
Femmes Universitaires, a recueilli des sommes

qu'elle a pu envoyer à Paris. Nous
sommes prêtes à faire de même pour celles

qui ne voudraient jpas attendre que s'organisent
des secours dans notre pays, et pai-

l'intermédiaire de nos amies féministes, Mmc
Brunschvicg, Mme Malaterre,vaillamment à la brèche

toules les fois cjue leur pays fait appel à

elles, nous nous chargeons bien volontiers de
transmettre aux Comités qui se sont organisés
en France, ou à ht Croix-Rouge française (on
peut aussi lui faire des envois directs d'argent,
rue François Ier, Paris (ße) ce que l'on voudra

verser à cet effet à noire compte de

chèques postaux (N° I. 943 : prière d'indiquer
au verso que c'est aux réfugiés en France
que cette somme est destinée.) Et ne nous
laissons pas arrêter par la pensée décevante que
devant telle misère notre geste ne sera qu'une
goutte d'eau: les gouttes d'eau finissent pat-
user le roc le plus compact, et naurions-no us

soulagé qu'une misère, essuyé qu'une larme
que notre effort de solidarité humaine aurai!
porté.

E. Gd.

volontaires, à leur formation rapide, théorique et
pratique. »¦

L'E.P.F. a à sa tête un Comité d'action formé
par les présidentes des différentes sections. La
présidence est assumée par M"e Françoise
Fonjallaz, présidente de la Fédération des Unions de
Femmes du canton de Vaud, et la vice-présidence
par Ml'e Heubi et Mme Virieux. Le Comité est
en contact étroit avec les Services Complémentaires

Féminins et les différentes œuvres sociales
de la ville et de la campagne, afin d'adapter son
rendement aux nécessités de l'heure présente,
selon la courba des événements. De plus, l'E. P.

F., qui a commencé son action à Lausanne, l'étend
à différents centres de la campagne vaudoise, en

l'adaptant à leurs exigences et à leurs possibilités

particulières.
La section des aides pour garderies d'enfants

est dirigée par MHe M. Morfei, professeur à

l'école supérieure des jeunes filles. Elle a réuni
autour d'elle des femmes compétentes, pour donner

aux élèves les notions essentielles dont elles
ont besoin. Maîtresses et élèves travaillent avec
cet enthousiasme et cette conscience qu'a su leur
inculquer, dès le premier jour, Mile Morel.

La section des aides pour soins aux malades,
dans le cadre familial, peut recevoir, grâce au
nombre restreint des élèves, en comparaison des
classes de cours de Croix-Rouge, une préparation

beaucoup plus personnelle et plus minutieuse.
Présidente: Mi'e Heubi.

La section des aides-boulangères se compose
de femmes de boulangers, pour le plus grand nombre.

Elle a d'ailleurs été organisée avec l'aide de

la Société des maîtres boulangers de Lausanne et

environs, qui lui ont apporté leur expérience pro-
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Les femmes et les livres
Raymonde Vincent

(Suite et fin.) 1

Lorsqu'ils créent des personnages maléfiques,

les romanciers oublient souvent — même

celui de Génitrix — d'indiquer la part de
maladie cjui entre dans de tels cas. C'est que
la démence n'est guère un sujet de roman. Peu
d'écrivains — et seulement des plus grands —
l'ont abordé avec succès. De biais d'ailleurs, le

plus souvent. La folie échappe aux investigations

simples et aux généralisations. Chaque
malade demande en quelque sorte une étude
clinique. Or le lecteur ne s'intéresse guère à

l'exceptionnel. Ce cju'il aime, c'est jiartager les

joies et les souffrances d'êtres semblables à
lui.

Voici le jjortrait physique de la maîtresse,
et buriné avec non moins de puissance.

C'était une femme de taille moyenne. Trois rides
profondes barraient son front têtu. Cette face
osseuse, courte, si terne, si muette en apparence, de-

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

Cliché Mouvement Féministe

Raymonde VINCENT

venait vite obsédant: pour qui en connaissait le
secret. L'impression d'absence que donnait
l'immobilité des traits disparaissait alors et l'on
découvrait, derrière ce mur, le nœud serré de ses
sombres pensées.

La romancière continue:

Des liens qui l'attachaient à ses enfants, elle
avait fait des nœuds coulants qu'elle maintenait

serrés, par peur d'être trahie. D'avance, elle
combattait, imposait condamnait. Ses griefs étaient
si subtils qu'elle-même n'eût pu les définir
aisément, mais elle avait trouvé le moyen de s'en
venger en créant le malaise et la crainte autour
d'elle. Sa façon, par exemple, de se servir des
objets était redoutable. Lorsqu'à la tombée de la
nuit, elle puisait de l'eau, aussitôt le fracas des
chaînes, descendant à toute vitesse dans la
profondeur du puits, détruisait la paix du soir.

Après la lecture de ces lignes, on n'oserait
prétendre que Raymonde Vincent se jilaîse à

ignorer le mal. Toules les ombres du tableau
sont indiquées, mais indiquées seulement. On
ne s'y attarde pas. Gomme Blanche, la servante
des Maisons-Rouges, l'auteur dirait volontiers
de ses héros: Y m'ont jamais fait de mal, à

moi. » Mais elle marque d'un trait saisissant
la réaction de la famille contre le tyran domestique.

« Le maître, écrit-elle, ne manquait
jamais de dire en terminant: « Vaudra mieux
pas en jjarler devant ta mère».

Ce sont là de ces mots qui ne s'inventent
pas.

D'une même louche jirécise el délicate, Ray-
monde Vincent note ce'lte douce complicité
que crée entre le père et son fils aîné, entre,
les deux filles, Angele et Marcelle, entre la
servante et le fils cadet, cette dureté de la
mère. D'André, le plus isolé de tous ces êtres,
il est dit: « Il aimait bien jDourtanl son jière
et même sa mère, parce qu'il élail ainsi fait
cju'il ne pouvait échajiper à l'amour. Là où il
n existait pas, André le créait, tant sa nature
se refusait spontanément à la jiauvreté. » Rien
de plus chaste que la naissance de l'amitié
entre Blanche, papille de l'Assistancei, et sa

camarade, Simone Martin, à l'école des sœurs.
Rien de jjlus émouvant cjue le dévelojDpement,
au long des années, d'une telle affection,
avec ses reculs, ses éclipsesi, ses rejirises, somme

toute, sa fidélité. De même, dans
Campagne, il y a cet amour inébranlable el
mystérieux, le seul de toute sa vie), de la grand-
mère pour sa jielite-fille Marie. L'amour et
l'amitié, sources inépuisables de richesses.
Soif jamais assouvie de l'homme de donner
el de recevoir. De s'épancher et de communier.
D être pour un autre être la seule raison de
vivre et de vivre à son tour pour lui. D'en
faire comme le point fixe ou le centre de

rayonnement de ses rêves, de cristalliser ses
désirs de lendresse, ses confuses aspirations à
la beauté qui sont aussi besoin d'eternilo.
i Sans cet autre être à qui nous nous
accrochons, nous n'aurions, dit Raymonde \inoent,
ni passé ni souvenirs. ou, du moins, ils
resteraient pour nous sans importance. Notre
passé est fait moins pai nous-mêmes que par
ceux que nous avons aimés. >

Aussi règne-t-il entre ses héros, unis ou
non par le lien de chair, mais unis toujours
par le cœur et l'esprit, un respect profond
des choses de l'âme. Ils sont graves et purs,
habités par un idéal. Alors que tant de gens
des villes s'en passent aisément, ces juaysans
ont une âme. Incertaine parfois, il est vrai,
obnubilée par la fatigue et les soucis matériels,

mais une âme tout de même. Ainsi
sont-ils reliés à un monde supérieur dont ils
ont obscurément conscience, qui les surpasse
et les appelle.

Il y a dans Blanche deux êtres ténébreux.
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fessionnelle et leur appui financier. Présidente:
M"»-- Pfund-Ramelet.

La section d'évacuation prépare des aides qui
accueilleront les évacués, leur donneront les
premiers soins, si besoin est, et les dirigeront dans
les logements qui leur seront assignés. Présidente:
MHi-' Paschoud, directrice de l'Ecole Vinet.

La section du vestiaire mettra en état les habits
qui seront recueillis, afin d'avoir une réserve

pour les besoins qui pourraient se faire sentir.
Présidente: Mlle Schobert.

La section d'aides à la campagne prévoit
l'organisation du travail par les écoliers des classes
citadines. Cette lourde tâche a été confiée à M»"
Piguet-Ramuz.

Le travail accompli par les différentes ?ections
de l'E. P. F. indique le but de cette organisation,
sur le plan pratique et matériel. Mais elle en a

un autre encore. Je dirai même qu'il est le
premier: celui de former des femmes conseientes
de leur devoir, capables de prendre des
responsabilités et d'accepter une discipline.

En Suisse tout particulièrement, où nous sommes

peu nombreux, par rapport à l'effectif
humain d'autres nations, le développement et la
multiplicité des compétences peuvent contribuer à

augmenter le petit nombre que nous sommes. Dès
lors, chaque citoyen et chaque citoyenne suisse,
qui augmente ses possibilités et ses capacités de
travail, augmente, du même coup, le potentiel de
vitalité de notre pays.

La femme suisse qui a grandi dans les écoles
claires de son pays, qui a conquis la santé et la
force sur ses pentes neigeuses et ses plages
ensoleillées, qui a bénéficié de toutes les institution;?
dont on entoure chez nous l'enfance et l'adolescence,

s'apprête à affirmer sa reconnaissance et
son attachement par des actes conscients et graves.

E. Pfund-Ramelet.

Une distinction bien méritée

Nous sommes heureuses d'apprendre que M"e
Rosa Neuenschwander, si connue dans tous les
milieux féministes suisses, comme directrice du
Bureau bernois d'orientation professionnelle, pré¬

sidente de l'Association cantonale des femmes
bernoises, ancienne présidente du Comité directeur
de la célèbre « Saffa », etc., vient d'être nommée
membre de la Société économique d'utilité publique

du canton de Berne. C'est la première fois
que, depuis la fondation de la Société en 1759, cet
honneur échoit à une femme et le choix ne pouvait

être meilleur.
Nous disons ici à Ml'1' Neuenschwander toutes

nos vives félicitations, en la remerciant du bel
exemple de dévouement au bien public et aux
causes d'intérêt général qu'elle a toujours donné
à toutes les temmes.

IIN MEMORIA.M

Mme Soutter-Chausson
Les féministes d'Aigle viennent de faire une

grande perte par la mort, survenue le 18 mai,
de M'"<: Soutter-Chausson, une personnalité de
grande valeur, une femme aux opinions
courageuses, qui savait affirmer son point de vue
en restant douce et calme.

M"1? Souttier-Chausaon a eu, sa vie durant,

une activité multiple et toujours bienfaisante. Il
n'est à Aigle œuvre d'utilité publique de bienfaisance

qui n'ait bénéficié de son travail et de
ses capacités. Elle était un membre fort actif de
l'Union des Femmes d'Aigle, qu'elle présidait
depuis nombre d'années, avec laquelle elle
s'occupait de l'éducation civique des femmes, de
l'infirmerie, de l'œuvre de la layette et du trousseau,
des ventes paroissiales, et plus récemment de la
lessive de guerre d'une importante unité. Elle était
vice-présidente de la Fédération des Unions de
Femmes, où ses avis étaient fort appréciés.

Mme Soutter faisait également partie du groupe

Le suffrage féminin au Grand Gonseil

neuchâtelois

Cliché Mouvement Féministe

Mlle R. Neueuschwander

Ainsi que le Mouvemenl Féministe l'a déjà
annoncé, la motion Brandi concernant le vote
des femmes en matière communale, cjui devait
être discutée jiar le Grand Conseil neuchâtelois

dans sa session de printemps, a été ajournée.

La question du renvoi se posa dès que
l'on sul que le Grand Conseil, en raison des

circonstances extérieures (celait le 20 mai..._),
projetait de liquider son ordre du jour en mie
demi-journée. Certains partisans du suffrage
féminin préféraient attendre, plutôt que d'ex^

poser la motion à une discussion écourtée et
à un vote hâtif. Cependant, l'examen des'

comptes e|l de la gestion s'élanl prolongé, une
seconde séance fui nécessaire le 21. Ce jour-
là, M. Losey (rad.), signalaire de la motion,
tout en faisant un ardent plaidoyer en faveur
de celle réforme qui, dit-il, serait d'élémentaire

justice, demanda l'ajournement dans
l'intérêt même de la cause, tout devant, pour le

moment, être subordonné à la défense nationale.

Là-dessus, les avis de nos partisans se

divisèrent : M. Brandt s'opjiosa au renvoi, « qui
se sent un peu de l'esprit de panique ». Il est

urgent, précisément en ces neutres émouvantes,

d'accorder aux femmes suisses, qui se

dévouent et se dépensent, un droit que l'on
accorde aux étrangers. Le monde de demain

nous apportera des réformes plus vastes et

plus profondes, dont celle-ci ne serait qu'un
modeste acheminement.

M. Niedermann (lib.), autre signalaire de

la motion, ne voit pas de molif d'en renvoyer
la discussion. Il n'est pas nécessaire que la
votation populaire intervienne dans un avenir

rapproché. Ce qui importe, c'est que le Grand
Gonseil se prononce, et rien n'empêche qu'il
le fasse immédiatement.

M. Béguin (P. P. N.) s'oppose aussi à

l'ajournement. Il est inadmissible de refuser
aux femmes neuchâteloises un droit qui est

accordé aux étrangers et aux « saoulons »

(sic).
Le Gonseil d'Etat intervient par son président,

M. E. Béguin, cjui appuya l'ajournement,

se fondant sur le fait (décidément, il
faut faire flèche de tout bois) que les suffragistes

elles-mêmes avaient renvoyé leur Ast-

semblée, qui aurait dû se tenir à Neuchâtel les

18 et 19 niai (comme si cette décision avait
eu d'aulire raison (pie les difficultés des longs
voyages avec l'horaire de guerre des CF.F.).

Finalement, par 37 voix contre 26, l'ajournement

fui accepté. L'avenir dira si cette
décision nous sera favorable. Ce qui est certain,
c'est qu'un grand nombre de déjiulés, cju'il est
impossible d'évaluer exactement, étaient bien
disposés à notre égard. Révolu, le temjis des
solles plaisanteries, sinon celui des perfides
el ridicules compliments à l'eau de rose La
gravité de l'heure ébranle les préjugés caducs;
les esprits évoluent. Peut-être la jiropagande
faite par l'Association cantonale pour le
Suffrage y a-t-elle contribué; on nous rend celle
justice qu'elle a élé menée en toute objectivité.

La presse, débordée par l'actualité) (bon
jirélexle pour certains journaux), ne pouvant
faire une large jilace à une polémique, nous
nous sommes plutôt adressées directement aux
députés, puisque aussi bien c'était leur
opinion seule qui importait. Tous reçurent une
lettre détaillée motivant noire revendication!.
Les signataires de la motion furent spécialement

documentés; nous leur fîmes tenir en
jiarticulier des extraits d'anciens procès-verbaux

du Grand Conseil datant des premières
années de la République, à l'époque où il
s'agissait d'établir les droits des citoyens :

chapitre d'histoire étonnamment actuel, montrant

qu'en démocratie, tradition ne signifie
pas immobilisme.

Toul ce travail n'est certes pas jjerdu. A
l'égard du jiublic, non jilus, notre action ne
restera jjas vaine: des sympathies inconnues
se sont révélées ; il en a surgi de nouvelles ;

bon nombre se sont affirmées de façon
tangible par des souscriptions qui représentent
souvent de réels sacrifices. Le temps travaille
pour nous, et il y travaillera d'autant filus
que nous saurons mieux employer celui qui
nous reste. Le délai d'ajournement n'a pas été

fixé, mais nous connaissons trop l'ardeur et
la décision de M. Brandt, nous avons assez
de confiance dans les députés de tous les partis
qui soutiennent sa motion, pour être assurées

qu'il n'ira pas au delà de la session de no-
yeinbre.

Nous saisissons cette occasion de remercier
toules les suffragistes romandes et confédérées

de leur précieux ajjpui, et de leur rappeleir
discrètement (ou indiscrètement...) le numéro
de notre compte de chèques postaux: IV,
2589 E. Porret.

Au Grand Gonseil de la République et

Canton de Neuchâtel

Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds,
Colombier, Les Ponts-de-Martel,

mai 1940.

Monsieur le Présidai', Messieurs tes Députés,
Pour la seconde fois, le Grand Conseil

neuchâtelois est appelé à discuter le problème du
vote des femmes. Eu 1919, il avait adopté sans
restridtion le principe du suffrage féminin. Non
moins bien disposés que vos devanciers, en 1939,
vous avez, Messieurs, pris en considération La

motion Brandt, qui se borne à réclamer pour nous
le droit de vote et d'éligibilité en matière communale.

Nous sommes heureuses de vous en témoigner

notre gratitude, espérant que ta discussion
qui se prépare donnera au Grand Conseil
l'occasion d'examiner à nouveau avec bienve'l/ance
et d'une façon approfondie la question qui nous
tient à cceur.

Depuis que la votation populaire a repoussé,
en 1919, la réforme qui lui était proposée, vingt
ans ont passé. Pendant cette période, et par ta
force des choses, les femmes ont été entraînées à
participer toujours davantage à La vie publique,
voire à l'activité mil'taire. Elles L'ont fait de bon
gré. Le moment est venu d'en tirer les
conséquences en leur conférant, dans une mesure
[imitée, la qualité de citoyennes. Ne méritent-elles
pas ta confiance qui est accordée aux étrangers
par La loi Permettre à ceux-ci d'exercer dans
la commune des droits que l'on refuse aux
femmes de chez noies, ce n'était peut - être
qu'une anomalie, tant qu'elles ne paraissaient
guère s'en soucier. Mais, maintenant qu'elles les
demandent avec insistance, ce serait uhe injustice
flagrante et une cruelle offense. Et que l'on ne
dise pas que ces droits leur sont indifférents:
s'il en dst ainsi pour un certain nombre, d'autres
en ont compris La valeur, autant pour l'ensemble
du pays que pour elles-mêmes. Il nous parait
affligeant que les femmes ne puissent consacrer à
ta patrie que le travail de leurs mains, au
liea d'y vouer toules leurs capacités. Si trop
d'entre elles se contentent de ce rôle, il appartient

à l'éiits Ses citoyens de les faire sortir de
leur inertie, et cela en les revêtant de dro/ts
nouveaux.

« Cela se ferait au détriment des employés et
ouvriers du sexe masculin. — Nous ne voyons
pas le rapport qu'il y a entre les droits
civiques et ta situation économique du pays, qui
dépend de tous autres facteurs.

« Le moment est mal choisi », dit-on à Genève,
— Vain prétexte; si une réforme est bonne en
soi, elle l'est précisément dans les temps troublés

J'ai parlé de la maitresse. Reste Pierre,
l'ouvrier citadin, de passage dans la région, avec
un groupe de monteurs-électriciens. Blanche
le rencontre à l'assemblée du village, dans
la cohue tournoyante de son premier bal.
Gomme elle demeure assise à l'écart,
silencieuse et timide, heureuse du plaisir des
autres, gardant sur ses genoux tous les objets
gagnés aux baraques foraines par son amie,
le jeune homme s'approche d'elle:

C'était un grand garçon minée et très beau;
il portait, posée sur le coin de l'œil, une jolie
casquette assortie à son costume clair. Sa cravate
brillait sur une chemise bleue, et ses chaussures
lui faisaient le pied très élégant... Devant la
glace, il enleva sa casquette, et Blanche aperçut,
séparée par une impeccable raie sur le côté, une
extraordinaire chevelure blonde. Il était beau
vraiment, il l'était en dépit de tout, par-dessus tout,
et c'est cela qui la bouleversa.

— Ils ont rien de retard quand même, dans
ce patelin-là; on se croirait au temps de ma
bisaïeule, marmotte le jeune homme en guise
d'entrée en matière.

La jeune fille ne comprend ni oe cju'il dit,
ni que c'est à elle qu'il s'adresse. mais elle
est la victime désignée.

de cette époque datèrent ses malheurs...
Pierre était vaniteux, bête, banal, dit encore
l'auteur, mais l'amour de Blanche savait être le
plus fort. Il redonnait sa pureté à ce qui en avait
manqué; il créait beaucoup d'espace autour de
lui, beaucoup de rêve, beaucoup de grandeur.

La fillette ne se rend même pas compte
qu'elle fait mal en rejoignant chaque soir son

amoureux dans le fossé. C'est seulement un

jour quee le maitre l'a suivie et l'arrête d'un

mot paternel, qu'elle comprend : « il y a

une part d'inavouable dans oe qu elle fait. »

Mais après quelques semaines de rendez-vous
de plus en plus espacés où le garçon assouvit

son gros appétit sexuel, et la fille-, son besoin
de caresses et de tendresse, Pierre quitte la
contrée.

Alors Pierre s'en alla... Et derrière lui, à

mesure qu'il s'éloignait sur sa bicyclette, les choses
mouraient. Tout était inerte autour de Blanche,
et il lui semblait que rien jamais ne serait assez
puissant pour remettre en mouvement ce qui
s'était arrêté.

La voilà seule. avec sa souffrance.
Mme Raymonde Vincent a sagement évité

de nous conter une fois de plus l'aventure
banale de la fille-mère. Celle de Blanche n'est

que morale, intérieure, mais d'autant plus
pathétique. C'est dans son cœur que l'amoureuse

est blessée à mort. Et je ne pense pas
qu'on ait jamais décrit avec plus de poignante
vérité la détresse de l'abandonnée, la douleur
usante, rongeante de celle qui continue d'aimer
dans le vide et dans la nuit. Cela aussi,

dirai-je. ne s'invente pas.

Tout le long de la journée — en gardant ses
bêtes — Blanche pleurait; elle pleurait amèrement,

inlassablement, parce que sa douleur était
sans fond ni fin, et qu'une trop entière solitude
l'amplifiait encore. 11 n'y avait plus nulle part
une seule petite place fraîche pour y reposer
un instant sa tête encombrée de regrets, plus une
seule petite place encore saine, grâce à laquelle
son chagrin eût pu cesser une minute. Elle restait

là, pliée en deux sous ce grand parapluie
bleu, l'esprit malade, les mains froides, acharnée
à ne rien laisser échapper de son mal, à souffrir

vainement de ce qui avait été mille fois plus vain
encore. De son amour, rien ne (subsistait plus que
cet écoulement monotone des souvenirs tristes
dans son cerveau fatigué. Comme ce imal était
étroit, serré, étouffant, comme la plainte de tout
son être torturé peinait à se dégager! Rarement
il parvenait à s'échapper de sa bouche, ce grand
cri désolé de ceux que l'amour a ainsi réduits.

Ah! ne plus j>enser Enfin, Blanche se
confie à Simone:

Plus rien ne m'intéresse à présent et j'aimerais

autant mourir tout de suite. Si tu savais
comme ma tète est lourde. J'y pense toute la journée;

jamais ça s'arrête et c'est toujours les
mêmes choses qui me reviennent. Souvent je pense
que je vas devenir folle. Ça m'est égal à
présent qu'y soit parti, si seulement je pouvais
m'empêcher de penser rien qu'à ça tout le temps.

Hélas Comme dans la vie, Blanche ne
mourra pas. Ce serait encore trop beau et trop
facile. Elle portera sa jieine six ans. et puis
elle épousera un brave garçon qui l'aime et qui
la rendra heureuse, si tant est qu'elle puisse
l'être enoore. Les rouages sont rajustés, mais
c'est le ressort qui est brisé.

« Peut-être, lui demande son fiancé, peut-être
que ça ne te fait pas plaisir de te marier avec
moi? - Si, ça me fait bien plaisir, au
contraire », répond doucement la jeune fille.

Et Raymonde Vincent de bien marquer la
différence de qualité entre les êtres. Sans y
insister, elle oppose son héroïne à Mme Martin,

la mère de Simone, « cette femme
tranquille qui n'avait jamais connu une joie ou
une peine qui fussent des millions de fois plus
fortes que la volonté. Cette femme, qui avait
ignoré le moment où l'élan de l'amour est

dans la plus petite pensée, dans la plus courte
jirière ».

Elle montre aussi ce dessèchement, ce
repliement des vieillards sur eux-mêmes. « C'est
l'usure. il n'y a rien à faire à cela, puisque
le temps, au lieu de combler l'abîme que
l'indifférence met entre les êtres et les choses,
l'aggrave au contraire. »

Mais en voua assez pour que mes lecteurs
puissent se faire une idée tant du style que
de la qualité d'âme et d'intelligence de
l'auteur. Qu'on me permette cependant deux ou
trois citations enoore, trop jirécieuses, trop*
caractéristiques pour être négligées. Il s'agit
d'un garçon qui passe sur la route et qui
traduit sa joie « en faisant avec sa bicyclette
de brusques embardées à chaque fois qu'il
renoontre l'ombre épaisse d'un arbre». Il s'agit

aussi « de oe besoin inépuisable d'un autre
être, qui vous donne à la fois l'impulsion de
la vie et l'idée de la mort ». Ailleurs, l'auteur
parle « de ce jioids, de ce dégoût, de ce trouble

que l'on éprouve quand les choses du
cœur se défont ».

Je voudrais relever aussi la poignante vérité
du chagrin de cette mère, la maîtresse des Au-
bris, qui, soudain, devant sa fille morte, se
révolte contre la destinée, et « se met à crier tous
ses secrets, tenus si soigneusement cachés dans1

son cœur jusqu'à ce jour, exprès jDour que
ceux qui se trouvent là l'entendent ». Chagrin
qui s'oppose à celui du père Aimable
(Campagne), si terriblement silencieux lorsqu'il
reçoit la lettre d'une écriture inconnue,
l'annonce de la mort de son fils, tué à l'ennemi.
« Cette fois, dit-il, c'est arrivé. » Il ne pleura
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