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...Qu'aux forces de destruction

en marche, les femmes

opposent partout et toujours
leur confiance dans les forces
constructives de la vie, de

cette vie qui n'acquiert toute

sa valeur que lorsqu'on est

prêt à en faire le sacrifice pour
des causes spirituelles et

morales qui la dépassent, et qui,
seules, lui donnent tout son

prix.
Marthe BOEL

Présidente du Conseil International
des Femmes.

^ -.J

Cliché mouvement Féministe

Rosa MANUS (Amsterdam)
Vice-présidente de l'HIliance Internationale, et l'une des

plus connues des féministes hollandaises.

Cliché Mouvement Féministe

Le groupe des jeunes féministes d'Amsterdam
en excursion... autrefois

S. C. F.
(Service Complémentaire Féminin)

Nous pensons utile de rappeler aux intéressées

les principales dispositions de l'appel lancé
aux femmes suisses par le colonel divisionnaire
de Murait, chef du Service complémentaire)
féminin: soit que toute femme qui n'est pas
Retenue par ses charges familiales, ou l'exercice

de sa profession, toute célibataire pouvant
disposer de son temps, sont engagées à s'inscrire

pour ces Services, permettant de lasorte
à de nombreux mobilisés masculins de grossir
les rangs de l'armée active. De plus, toutes
celles qui, occupées maintenant, perdraient en
cas de guerre leurs possibilités de travail
(étudiantes, artistes, ouvrières de métiers de luxe,
etc.) peuvent également s'inscrire à titre
conditionnel, constituant par exemple au
moment d'une évacuation éventuelle de la
population civile une réserve de forces infiniment

précieuse. Des cours spéciaux, plus
rapides que l'instruction des autres S. CF.,
sont prévus pour cette catégorie de « condition

nelles ».
Le délai d'inscription a été, vu les circonstances,

repoussé indéfiniment, et les mesures

Hommage aux vaillantes féministes de la Hollande, de la France et

de la Belgique envahies.

Notre correspondante qui relevait, dans notre dernier numéro, combien il était
douloureusement impressionnant pour celles qui ont participé au mouvement féministe international
de voir paraître successivement les portraits de femmes de pays soumis les uns après les
autres à la tragique épreuve de l'agression, avait mille fois raison. Car l'horreur des événements

de la veille de Pentecôte — la fête de l'Esprit —, par la plus merveilleuse des

journées de printemps — la fête du renouveau — est encore décuplée quand, dans chacun
de ces pays envahis, se trouvent des collègues, des collaboratrices, des amies...

Des unes, aucune nouvelle n'a filtré depuis le 10 mai. Des autres, nous savons qu'elles
sont déchirées par l'anxiété pour les leurs, engagés dans le tourbillon de l'épouvantable
fournaise. Mais toutes, nous le savons aussi, gardent le cceur haut, l'esprit calme, et
accomplissent courageusement le devoir qui leur est imposé. Et à toutes, aux plus modestes recrues
de la grande force internationale des féministes solidaires, comme à leurs chefs dont les

portraits de quelques-uns sont évoqués ici, nous disons avec émotion notre ardente sympathie
et notre fraternelle angoisse.

LE MOUVEMENT FÉMINISTE.

Cliché Mouvement Féministe
Cécile BRUNSCHVICG (Paris)

Présidente de l'Union pour le Suffrage, /indenne sous-Secrétaire
d'Etat à l'Education nationale.

Cliché Mouvement Féministe

Germaine MALATERRE-SELLIER (Paris)
Déléguée française à la S. d. Ii.

Première vice-présidente de l'fMllance internationale.

La Conférence de l'Alliance Internationale

est renvoyée

Cette conférence des Présidentes et des membres

du Comité Exécutif de l'Alliance
Internationale pour le Suffrage des Femmes, qui était
convoquée à Genève du 31 mai au 2 juin, comme
l'annonçait le dernier numéro de Jus Suffragii, a
été forcément, et vu les circonstances actuelles,
renvoyée jusqu'à des temps meilleurs.

Äu* femmes suisses
Appel de l'Alliance Nationale de Sociétés

féminines suisses.

La main de Dieu s'appesantii lourdement
sur l'humanité, et nous assistons, bouleversés
au plus profond de nous-mêmes, aux événements

de ces dernières semaines, à l'extension*
de la guerre à des pays qui avaient tout fail
pour rester en dehors du conflit; à l'anéantissement

de tant de vies si riches de promesses,
de tant de bonheur humain et d'espérances

d'avenir. Une souffrance indicible déchire h
terre de notre Europe lourmerìlée; le
découragement et le désespoir menacent de s'emparer

même de ceux qui ont encore le privilège
d'être en dehors de la tourmente. Et cepeti^
dant, nous ne devons pas nous laisser aller à
la faiblesse, car ce sont précisément ces temps
de détresse qui exigent le maximum des ca-»

pacilés de dévouement el d'abnégation de ceux
qui, comme nous, Suisses, avons jusqu'à présent

été épargnés par miracle.
Nos hommes sont à la frontière, el noirs

tâche à nous, femmes, est de combler les
vides qui résulbent de ces départs. Mais ceci
ne se fera pas seulement par l'enrôlement
dans • les Services complémentaires féminins,
mais aussi par une volonté toujours en éveil
d'aide à son prochain. Il ne doit pas y avoir
dans nofj-e pays un pouce de terre arable qui
ne soil ]mis cullÌ3)é, pas une femme surchargée
de besogne à laqiielle il ne sou pas venu en,
aide, pas un groupe d'enfants qui ne soit confié
à une bonne volonté. Que même celles qui
n'ont que peu de loisirs mettent ces quelques
heures à la disposition de celles pour lesquelles
le jour n'est jamais assez long. Partout l'on
a, créé des organisations de coordination el
d'entr'aide, et il n'est pas une commune de
notre pays où une présidente de groupement

ou un membre de confiance d'un service auxiliaire

féminin ne puisse indiquer à qui
s'adresser pour se rendre utile.

Mais la tâche qui s'impose maintenant à

nous loutes, femmes, n'est pas uniquement
d'être prêtes à tout travail pour combler les

vides, mais aussi, et dans la même mesure
d'être prêtes à toul sacrifice. Les charges que
la terrible catastrophe impose à notre pays
sont énormes, el la bonne volonté avec laquelle
nous les supporterons est pour notre pays une
question d'existence.

Et enfin, répétons-nous que nous aussi
nous Suisses, ne vivons pas uniquement pour
nous, que nous sommes unissi un membre
de la grande famille des peuples, et que, si
jusqu'à présent nous avons été un des membres

de cettle famille visiblement protégé pa
le sort, ce privilège nous impose aussi les plus
importantes responsabilités. Aucun être hw-
main, aucun peuple n'a ni ie droit ni la
possibilité de se désolidariser complètement d'un
autre peuple, d'un autre être humain. Une
meilleure vie commune des peuples basée sur
la paix ne sera réalisable que lorsque cette
conception sera devenue générale. Et c'est
notre lâche à nous, femmes suisses, de
contribuer dès maintenant à répandre celte idée.
C'est pourquoi nous nous abstiendrons de

jugements catégoriques, nous ne sèmerons pas
la haine, mais nous apporterons aux autres
notre sympathie el notre aide, partout où

nous le pourrons et lant que la possibilité
nous en sera donnée. Et même si le pire
devait venu', si nous devions être entraînés dans
le tourbillon, ce serait cependant encore notre
devoir, à \nous femmes, de ne pas laisser éteindre

sous la cendre les dei'nières étincelles de

l'amour du prochain, sans lequel il sera
impossible de reconstruire à nouveau ce monde
malheureux.

Clara Nef, présidente.

Cliché Mouvement Féministe

Baronne BOEL (Bruxelles)
qui a côte de son activité internationale, est à la tête

du mouvement féminin et social de son pays.

d'incorporation, retardées par la mobilisation
générale, ont commencé dans presejue tous les

cautions, et vont être activement poussées dès

que le personnel nécessaire sera de nouveau
disponible. Les cours d'instruction commenceront

également sans tarder, car il est évident
qu'en cas de danger, l'année ne peut guère
compter sur l'aide de femmes sans aucune
préparation.

On trouve des formulaires d'inscription dans

tous les bureaux de poste.

Un service civil volontaire de la jeunesse

féminine dans le canton de Neuchâtel

En se constituant, le petit Comité de femmes

qui prenait pour tâche l'organisation dans le

canton de Neuchâtel d'une aide aux paysannes
surchargées de travail par suite de la mobilisation,

n'ignorait pas qu'il allait au-devant de

multiples difficultés.
Tout d'abord, dans une population où les

travaux qui demandent un effort physique sont
généralement laissés aux éléments plus endurants
venant de Suisse allemande, se trouverait-il des

femmes assez dévouées pour sacrifier une saison
de leur vie au labeur beau, mais rude, de ceux
qui assurent notre pain S'il s'en trouvait, ces

femmes accepteraient-elles le travail qu'elles pour-
raSent le plus facilement accomplir dans les

fermes, celui du ménage et du jardin, ou s'en
laisseraient-elles détourner par le préjugé dont
le travail de maison est trop fréquemment l'objet

chez nous Ponr prévenir ce sentiment
possible d'infériorité, il fallait insister sur le fait que
ces femmes seraient au service, non des paysannes,

mais du pays. De là l'appellation de Service

civil volontaire choisi pour l'organisation future
dès le mois de janvier 104Ü. La collaboration
assurée à ce Comité par le Département de

l'Instruction publique et l'Office cantonal du Travail
soulignait le caractère d'utilité publique de l'oeuvre,

et les « directives » rédigées à cette occasion

laissaient prévoir, pour l'avenir, d'autres activités

patriotiques que l'aide à l'agriculture.
Or, la presse avait à peine fait connaître l'existence

de ce service qu'on apprenait l'organisation
prochaine du Service complémentaire féminin
(S. C. F.), compris d'une façon analogue: principe

du volontariat, cours préparatoires, solde

égale pour toutes les volontaires, et jusqu'au porti
prévu d'un vêtement semblable. Fallait-il se

réjouir de la création de cette institution sœur, ou
s'inquiéter de cette concurrence? Depuis que le
cdlonel de Murait a assuré qu'il attacherait à

l'aide à l'agriculture l'importance qu'elle mérite,
et qu'aucun travail fait dans les cantons ne serait

perdu, notre Comité se réjouit sincèrement de

l'appoint qui va être apporté au recrutement des

volontaires pour l'agriculture, bien qu'il doive
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prévoir une restriction de son activité propre.1
Puisque un travail du même genre devra sans

doute se faire dans d'autres cantons, il peut être
utile de renseigner les lectrices du Mouvement sur
les expériences faites à Neuchâtel au cours du
mois d'avril. Les inscriptions des volontaires se

font lentement, et, au lieu du travail en série

que nous avions prévu, nous sommes obligées
de traiter chaque cas pour lui-même, tenant
compte non seulement des forces et des aptitudes,
mais aussi du milieu, des goûts, etc. Signalons, à

ce sujet, l'aide précieuse que nous apporte le

chef-jardinier de l'Hôpital de la ville, qui entraîne
nos volontaires sur ses terrains, et nous permet de

nous rendre oompte de l'effort qu'elles peuvent
fournir. Rassurés par les garanties qu'offre cet
entraînement ou le stage au pair fait dans une
famille d'agriculteurs, les paysans se sont annoncés

plus nombreux que nous ne pensions. D'un
côté comme de l'autre, on jugera d'ailleurs
surtout d'après les expériences faites, et le temps
seul pourra donner à l'œuvre la robustesse
qu'elle doit acquérir.

Un mot enoore à l'intention des lectrices du
canjton de Berne, qui se demandent peut-être
pourquoi nous n'utilisons pas, comme elles, les
services des écoliers. Il' faut relever à ce sujet
que, chez nous, les places d'aide dans les bonnes
maisons villageoises, celles qui conviendraient
à la jeunesse des écoles, sont généralement occupées

à l'année par les jeunes gens de la Suisjsq
allemande. Nous avons, par contre, dans le canton,
de nombreuses fermes de montagne où les
conditions de vie assez primitives et la brièveté delà

saison de travail ne permettent pas d'avoif
recours à cette main-d'œuvre. C'est dans ces
maisons isolées que la paysanne, privée de l'aide
complaisante des voisins, souffre le plus de la
mobilisation du chef de famille. Pour la seconder,

il faut le caractère et les forces d'une
femme faite. Si nous avons recours à la jeunesse
des écoles, ce sera probablement sous la forme
de camps organisés pour les vacances d'été, les
seules qui soient assez longues pour être consacrées

à une activité utile. Et, pour ces camps
encore, nous serons heureuses d'avoir le concours
de la jeunesse de la Suisse allemande, sur laquelle
notre grand lac exerce toujours son mystérieux
attrait.

C. Clerc.

« Directives » pour le Service Civil Volontaire
de la Jeunesse féminine du canton de
Neuchâtel:

1. Les volontaires s'engagent à mettre leurs forces

au service de la Patrie si les circonstances le
réfilament. Elles acceptent de se soumettre à 'm
entraînement physique graduel et contrôlé.

2. — Les candidates doivent être en bonne santé
et âgées de 16 ans au moins. Elles doivent présenter

toutes garanties morales.

3. — La principale activité prévue pour la
saison d'été 1940 est l'aide à l'agriculture. Il s'agirait

essentiellement de soulager La paysanne dams

ses travaux de ménage pour lui permettre de
consacrer plus de temps à son domaine.

4. — Les jeunes filles ne connaissant pas encore
le travail ménager y seronl initiées par un cours
pratique et théorique d'un mois comprenant les,

sujets suivants: cuisine simple, jardinage, lavage

1 II nous semble cependant qu'il existe une
différence essentielle entre ces deux services: celui
dont on nous entretient ici dépendant, en dépit de
ses attaches avec des autorités, d'un Gomité privé,
et le S. C. F. étant avant tout une organisation
militaire officielle. (Réd.)

Autour du suffrage féminin
à Neuchâtel et à Genève

Les femmes et les livres

Raymonde Vincent
Les amateurs de romans passionneLs ou

d'émotions fortes feront bien de n'ouvrir ni l'un
ni l'autre des ouvrages de Raymonde Vincent.
Ils n'y trouveraient rien de ce qu'il leur faut,
et le "moindre de nos quotidiens les servirait
davanlage. En revanche, ceux qui cherchent,

par la lecture, à se joindre eux-mêmes, ceux
qui voudraient communier avec ce qu'il y a
de plus grand et de plus pur, de plus intime
et de plus sincère dans la nature humaine,
ceux-là prendront aux pages de Campagne et
de Blanche mieux que du plaisir. Une joie
intense, par moments mouillée de larmes.

Raymonde Vincent est née, le 23 septembre
1908, au village de Villours, dans la paroisse
de Saint-Lactencin (département de l'Indre).
Sa mère mourut alors qu'elle était toute petite.
Aussi ne connut-elle d'abord d'autre affection
que celle de sa grand'mère, qui l'éleva jusqu'à
l'âge de six ans, dans le hameau voisin de
Feuilleraut. Elle rejoignit alors son père, ses
frères et sa sœur jumelle, à la ferme de la

Vu les ciroonstances, l'Associalion suisse

pour le Suffrage féminin a décidé de
renvoyer à une date indéterminée son Assemblée
générale annuelle qui était convoquée à
Neuchâtel pour les 18 et 19 mai.

Il en a été de même de la conférence qu'à
l'occasion des débats au Grand Conseil
neuchâtelois sur la motion Brand devait faire-
M|lc Gourd, à La Chaux-de-Fonds, le 16 mai.
Et au moment de mettre sous presse, nous
apprenons cjue la discussion de cette motioh a été
également ajournée sur la proposition d'un des
motionnaires, le Grand Conseil étant pressé
de liquider son ordre du jour. Nous croyons
oette décision sage, non seulement parce
qu'une discussion écourtée et un vote hâtif
sont toujours choses fâcheuees pour notre-
cause, mais encore parce qu'il nous paraît que
l'attention publique était trop absorbée aUleurs.
pour que l'atmosphère du Grand Gonsteil ne
reflétât pas celle hésitation à se porter sur
d'autres préoccupations.

* * *

Le Comité Central du parti national-démo-
cralique (conservateur) de Genève s'est réuni
le 9 mai pour décider de son attitude, lors de
la votation populaire sur le vote des femmes.
Après avoir entendu, entre autres, des exposés
de MM. Gaulis et Ferrier, députés, et une
déclaration de M. Haldenwang, président de
la députalion au Grand Conseil, ce Comité a
décidé à une très forte majorité de repousser
en votation populaire l'initiative suffragiste.
Le principal argument qui a motivé cette
décision a été celui de l'inopportunité de
modifier le régime politique du canton dans les
circonstances actuelles.

Nous le savons bien: c'est l'argument que
l'on nous a sans cesse opposé. Mais en temps
de paix, ces messieurs étaient-ils mieux
disposés à nous reconnaître notre droit Si, au
heu de laisser traîner de façon inadmissible
la vérification des signatures, l'on avait tenu
la main à ce que celle-ci s'exécutât dans les
délais normaux, et si notre initiative avait été

par conséquent présentée au début de l'année
dernière, alors que l'on ne pouvait pas arguer
de la guerre, aurions-nous obtenu davantage
;un vote affirniatif de oe parti L'avonsr
nous jamais obtenu en pleine période de
calme politique, en 1921 en 1932 Un mauvais

prétexte de plus
D'ailleurs, vu la décision du Conseil d'Etat

de renvoyer la votation populaire à l'automne,
et vu surtout les tragiques circonstances
actuelles qui retarderont peut-être encore, et de
combien de mois cette votation — où en

serons-nous quand celle-ci prendra date
quels événements, quels bouleversements dra
matiques ou heureux auront-ils pu se pro
duire — le vote du 9 mai du parti
démocratique risque de se trouver à ce moment-là
singulièrement caduc

* * *
Alors que l'obsédante horreur d'une abominable

agression n'absorbait pas encore tous
les esprits, l'Association genevoise pour le Suf
ïrage a enoore pu organiser le 6 mai une
séance contradictoire qui fut un vrai succès.
A vrai dire, la contradiction fit défaut: ce
ne fut pourtant pas la faute du Comité, qui
avait cherché partout un adversaire pour dé
fendre dans une atmosphère de courtoisie et
de loyauté le point de vue opposé, mais cjui
oe heurta, ou à des fins de non recevoir, ah
sences, autres travaux, etc., ou bien à des con
dirions inacceptables, comme celle de la sup
pression de toute discussion Si bien que
M. Ferrier, député, qui avait excellem
ment défendu au Grand Gonseil le vote des
'femmes, finit par se charger de faire le
Maître Jacques du suffrage, et de réfuter les

objections après les avoir exposées Et ce fui
de la sorte la plus spirituelle causerie, qui
captiva un très nombreux public, en forte
majorité féminin — réponse enoore à l'argument
.que les femmes ne s'intéressent pas au droit
de vote

M. Ferrier, en effet, après avoir esquissé
rapidement ¦— que l'on n'oublie pas qu'il esl
un historien ¦— l'évolution de la vie féminine
du XIXe siècle à nos jours, et cité notamment
des fragments, qui firent fuser les rires, d'un
disoours de 1842 contre l'admission des femmes

à la tribune de la Constituante, détermina
ce qu'il appela les deux colonnes de base de
l'opposition, soit: 1. Les femmes ne veulent
pas voter; 2. Le vole des femmes détruira la vie
familiale. Il réfuta avec beaucoup d'esprit ces
deux objections, citant nolamment une opinion
juridique émise en 1921 déjà par M. Adrien
Lachenal, aujourd'hui conseiller d'Etat et
grand chef du parti radical: Que le
suffrage féminin réponse à un besoin unanime ou
non, qu'une majorité de femmes se prononce
contre ou pour le suffrage féminin, la question

n'est pas là, la seule question qui importe
est celle-ci: Avons-nous le droit, pouvons-nous
juridiquement et moralement refuser aux fem
mes le droit de faire ce que nous faisons nous
mêmes Eh bien, j'affirme que nous ne le

pouvons pas. N'y aurait-il qu'une seule femme
à Genève qui réclame le droit de vote, aucin
d'entre nous, aucune autre femme n'a le droit
de le lui refuser.

Voilà des paroles dont nous saurons nous
souvenir

E. Gd.

du linge et repassage, raccommodage, premiers
soins en cas d'accidents, et notions de puériculture.

5. — Les personnes ayant déjà la pratique du
ménage seront dispensées du cours et le rempla-
ôeront autant que possible par un stage d'un
»mois fait au pair dans une famille d'agriculteurs.

6. — Si le cours ou le stage prouve qu'elles
sont capables de rendre de réels services, les
volontaires seront placées, pour la période des

gros travaux de campagne, dans des familiers

d'agriculteurs surchargées de besogne par suite de
la mobilisation. Elles seronl libérées en automne,
au moment où elles devront reprendre une
occupation.

7. — Les familles d'agriculteurs qui auronU
formé une aide seront servies les premières
lorsqu'elles désireront engager une volontaire du Service

civil.

8. — D'une façon générale, en pourra demander

des volontaires 10 heures de iravail par jouf.

9. — La famille qui aura recours aux services
d'une volontaire paiera au Comité du Service
civil une rétribution mensuelle modérée. Pour
autant que les recettes le permettront, les volontaires

toucheront une solde de Fr. I.— par jour
par l'entremise du Comilé.

10. — Des membres correspondants liabltant La

campagne collaboreront avec le Comilé pour Le

placement des volontaires. Ils veilleront à ce que
celles-ci soient logées convenablement et autant
que possible par groupes.

S'adresser pour tous renseignements à M»'
Cécile Clerc, présidente du Comité, 9, rue Bachelin,
Neuchâtel.

DE-CI, DE-LA
Succès féminins à travers le monde.

Le gouvernement japonais, ayant créé au Ministère

de la prévoyance sociale un Comité d'inspection
du travail, a appelé une femme à en faire

partie. C'est Mme Mumeo Oku, un leader de la
première heure du mouvement féministe dans son
pays: aussi toutes les organisations féminines se
réjouissent-elles de cette nomination.

— Au Brésil, M»e Stella de Faro vient d'être
appelée à siéger dans une Commission gouvernementale

pour la distribution des allocations
familiales, et dont elle est le seul membre féminin.

— Miss Thelma Cazatet, députés à la Chambre
des Communes, a été nommée membre de l'Institut

britannique du cinéma.
— La première femme française qui ait reçu la

croix de guerre est M"e Kurtz, une jeune Stras-
bourgeoise de 24 ans, blessée en service comi-
mandé alors qu'elle conduisait une ambulance
automobile.

— Sait-on que M. Daladier a depuis seize ans
la même secrétaire, M'le Lucienne Mollet, qui est
de ce fait la seule femme en France qui ait occupéi
un poste officiel au Ministère de la guerre?

— La Société des Femmes ingénieurs de Grande-
Bretagne vient d'élire à sa présidence Miss Caroline

Haslett, qui fut longtemps secrétaire de cette
organisation qu'elle a elle-même fondée, en groupant

après l'autre guerre toutes les femmes qui
avaient rendu des services dans te domain«
technique. C'est à elle également que l'on doit la
création de la Société des Femmes électriciennes,
et l'on peut dire que c'est elle qui a Ouvert à ses
compatriotes cette carrière nouvelle de technicienne

de l'application de l'électricité à l'usage
domestique.

Camouflage.
On raconte qu'un journal humoritisque anglais

évoquait agréablement une compagnie de femmes
dont les chapeaux fleuris dépassant une ligne
fortifiée la transformait, vue de loin, en un parterre,
qui pouvait donner le change aux assaillants. Mais
ce n'est pas uniqwemefnt de la sorte que deg
femmes peuvent servir dans cette branche devenue;
si indispensable de la guerre moderne, et l'on a
annoncé tout dernièrement qu'une jeune Anglaise,
experte en cette activité, vient de partir pour le
front français avec le grade de capitaine.
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Lienne, qui, dans Copipagfie, s'ajmelle « Les
Chaumes ». Son père y était fermier. Comme
ce sont les années de guerre, les bras
manquent: on a besoin de l'enfant pour garder les

bêtes, de sorte qu'elle ne peut aller à l'école;*
Les rudiments de la lecture et de l'écriture
elle ne les apprend donc qu'au moment de sa

première communion.
Lorsque la fillette eut quinze ans, son père

vendit la ferme et vint habiter Notz, aux portes

de Châteauroux. Raymonde se rendait chaque

jour à la ville, pour y apprendre à coudre,

d'abord comme chemisière, puis dans

une fabrique de chaussures. Mais c'était une
mauvaise ouvrière, une tête à lèvent, pleine
de rêveries, d'aventures de feuilletons et de
refrains de chansons parisiennes. Partout elle
se faisait renvoyer. Et la voilà qui vend sa
bicyclette — 80 fr. — pour aller à Paris. La
capitale l'attire, invinciblement. Mais, engagée
comme porteuse de lait, la pauvrette confond
les adresses des clients et s'embrouille dans les

comptes. Congédiée enoore, elle cherche une
place de boune, puis s'engage de nouveau dans
la couture. Sa santé n'y résiste pas: elle tombe
malade et passe plusieurs mois à l'hôpital,
recueillie enfin par d'excellentes gens qui, pour
sa convalescence, l'emmenèrent en Corse.

A Paris, cependant, la jeune fille n'avait
pas perdu son temps. Elle y avait découvert
le monde de la culture et des arts; elle avait
lu Rimbaud, Claudel, d'autres poètes modernes,

les classiques français, et, parmi les étrangers,

Emily Brontë et Thomas Hardy. Très
intelligente, mais surtout sensible, intuitivel,
elle s'était ainsi formée entièrement elle-

même. Très vite, elle sentit qu'il lui était
désormais nécessaire de conter.

Voilà des choses que tout le monde sait,
non certes, dans le détail, mais dans les grandes

lignes, — car l'éditeur de Campagne ne
s'est pas fait faute de les monter en épinglei.
Ce que l'on sait moins, c'est qu'ayant rencon-
Jxé à Paris M. Albert Béguin, aujourd'hui
professeur de littérature française à l'Université

de Bâle, elle l'épousa en 1929, et le suivit
à Halle, où il avait alors une place de lecteur.
Là, rongée par le mal du pays, la jeune
femme se mit à rédiger ses souvenirs. Telle
fut l'origine du chapitre intitulé Dimanche,
qui servit de noyau, pourrait-on dire, à son
premier ouvrage. Encouragée par son mari,
— il lui avait tout de suite reconnu un talent
exceptionnel, — Raymonde Vincent continua
d'élargir son sujet, par cercles concentriques,
en improvisant, sur des thèmes familiers;, la
mémoire et l'imagination mêlant leurs jeux
oomme des sœurs jumelles. Sans doute une
sorte de grâoe présida-t-elle à la naisisanoc
de cette œuvre d'instinct et d'intuition, qui)
tient du oonfe de la mère-grand et dies rêveries

de l'enfant solitaire, obligée de prendre
ainsi sa revanche sur la vie.

Les deux héroïnes de Raymonde Vincent
sont des fillettes abandonnées, recueillies, comme

le fut l'auteur, dans une ferme. Ses

cheveux noirs et rebelles, son teint mat, son corps
mince et souple, Blanche les a peut-être
hérités de celle qui l'appela de son imagination
à la vie. N'empêche — on l'a dit et c'est bien
évident — qu'il ne s'agit ni dans l'un ni dans
l'autre roman d'une autobiographie. La réa¬

lité ne saurait être,si pure ni même si «vraie».
L'on m'entend assez. Les histoires de Ray-
monde Vincent ressemblent à des mirages
entrevus dans la palpitation chaude et dorée de
l'air, au-dessus du désert. Elles sont une illusion

du souvenir. Gomme il arrive en pareil
cas, l'auteur serait sans doute bien embarrassée
elle-même de démêler le rêve et la réalité, tant
nous finissons, nous autres imaginatifs, nous
autres romanciers, par croire aux êtres et aux
événements que nous créons. Tant notre monde

intérieur nous paraît plus réel que
l'extérieur.

Il faut tenir oompte de ces choses lorsqu'on
s'apprête à lire, et plus enooire à commenter,,
Campagne, ce chef d'œuvre qui fut, à la fin
de 1937, couronné par le jury Femina. Les
critiques alors s'y trompèrent. A part quelques

louables exceptions, ils posèrent tous la
question documentaire. Les paysans de France
étaient-ils, dans l'ensemble, brutaux, avares
et madrés, très près de la nature, comme nous
les ont montrés un Zola dans La Terre, un
Balzac, uri Maupassant, ou encore un Martin
du Gard dans Le Testament du père Leleu?
Ou, au contraire, sensibles et graves, presque

candides, reliés à une sorte d'idéal qui les

grandit et les dépasse, tels que les représente
Raymonde Vincent Question proprement
absurde, car celle-ci n'a pas du tout voulu faire
la peinture des mœurs de sa province. Cette

campagne changeante et diaprée sous le voile
des saisons, ces hommes frustes aux prises avec
l'amour ou la mort, ils ne lui ont servi que de

prétextes pour s'exprimer. C'est de poésie qu'il
s'agit ici, non d'ethnographie ou de sociolo-
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