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de la Russie, car depuis longtemps nous
craignions le vacillement des puissances démocratiques,

et réalisions que la crainte prétendue ou
réelle du communisme allait jusqu'à aveugler le

gouvernement actuel de notre pays sur les véritables

intérêts de la Grande-Bretagne, comme jusqu'à
lui faire oublier des principes qui ont toujours
été considérés par nous comme une valeur
suprême.

Les événements prouvèrent que nos appréhensions

étaient justifiées, et les choses allèrent de

mal en pis jusqu'au mercredi 28 septembre. Lorsque

ce jour-là le Parlement se réunit enfin, nous
étions préparés à entendre annoncer que la guerre
était presqu'inévitable.

Quels furent alors nos sentiments quand la

nouvelle cous parvint de la réunion de Munich?
Ce sont ces sentiments que je voudrais tenter
d'analyser. La possibilité d'éviter la guerre
dépendait, nous le comprîmes tous, du sacrifice delà

Tchécoslovaquie livrée à la plus immédiate
invasion. Nous nous rendîmes compte qu'il n'était
plus possible à ce moment-là d'envisager autre
chose, et nous apprîmes que la participation de

la Russie avait délibérément été laissée de côté.

Tous les jours précédents, le peuple anglais
avait regardé en face les perspectives de guerre,
et il faut dire qu'il était prêt à partir en guerre
contre l'invasion de la Tchécoslovaquie. Autant

que je sache — peut-être à l'exception d'une

quantité obscure et inconnue représentée par le

parti fasciste anglais — aucune voix ne s'était
élevée pour protester. Nous croyons que le
Premier Ministre et le Cabinet partageaient cette

opinion, quoique nous ne sachions pas ce que M.
Chamberlain aurait dit, si l'invitation à se rendre
à Munich ne lui était pas parvenue au moment où

il prononçait son discours au Parlement.

Oui, nous envisagions la guerre. Quelqu'un,
dans quel pays que ce soit, qui n'est pas placé

en face de cette possibilité immédiate, peut-il se

rendre compte de ce que cela signifie? Et ou-
bliera-t-on que ce n'était nullement pour la
défense de nos frontières, ou de nos intérêts nationaux

immédiats, que cette perspective se

présentait si nettement devant phaque citoyen? Ou-

bliera-t-on qu'en ces temps de presse populaire
presqu'universellement répandue et lue, il n'est

personne qui n'ait réalisé ce que signifie la

guerre Qui donc n'a pas vu en photos ou au

cinéma ce qui se passe en Espagne et en Chine?

Or, notre pays terriblerrient surpeuplé en comparaison

de son étendue, est complètement dépourvu
de ces régions montagneuses qui présentent plus

ou moins <un obstacle naturel aux raids aériens.

Sortez de Londres par le chemin de fer, dans

quelle direction que ce soit, et vous ne verrez
durant des lieues et des lieues que des rangées

de maisonnettes fragiles au milieu desquelles une

simple bombe opérerait des ravages sans nom.

Et Londres, même n'est qu'un colossal centre
urbain du même genre. Si bien que, dans tous les

parcs, dans tous les espaces libres, vous auriez pu

voir ces jours derniers travailler avec frénésie à

la construction de fossés peu profonds, dans

lesquels la population pourrait se tapir, et qui sont

censés pouvoir la protéger contre le choc de

l'explosion et les débris d'obus. Il n'y a pas

besoin de beaucoup d'imagination pour se

représenter ce que vous éprouveriez à vous blottir
dans ces fossés avec vos enfants. E. S.

(La fin en 3™e page).
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Les femmes et les livres

Mme Irène Némirowsky, ou la romancière
sans « illusions d.

(Suite)1
Le monde tel que le voit

Mmc Némirowsky

Le Vin de Solitude, est, à mon sens, le

meilleur livre que Mme Némirovsky ait écrit

jusqu'à ce jour, le seul d'où s'élève — comme

une flamme perce un tas de cendres, — lie

sentiment d'une liberté moralie déjouant le

déterminisme lamentable de notre condition.
L'héroïne est une enfant née dans une ville

de la province russe, d'une mère vaine,
sensuelle, égoïste et dépensière, et d'un modeste

employé israélite chez lequel les exigences de

son épouse éveillent la passion latente de la

spéculation. Les difficultés, puis l'ascension
de Boris Karol, l'établissement de la famille
à Saint-Pétersbourg, le développement précoce,

par brusques intuitions, d'une fillette aban-

1 Voir le précédent N° du Mouvement.

Les femmes et la Société des Nations

Convention internationale contre
les souteneurs.

Il y a plusieurs années que le Comité contre
la traite des femmes de la Commission des

questions sociales de la S. d. N. a étudié la
possibilité d'élaborer une Convention internationale

contre ces odieux et répugnants
personnages. Les difficultés ne lui onl pas manqué,

et la principale d'entre elles a toujours

é'.é que, le souteneur ressemblant connue un
frère au tenancier de maison de tolérance,
les pays qui ont conservé le système de la
réglementation s'opposaient à des rédaclions
trop précises qui les auraient empêchés
d'adopter celte Convention. Or, quel serait l'avantage

d'élaborer el de signer une Convenlion,
dont ne seraient pas partie les pays qui,
justement, ont le plus à faire chez eux en ce
domaine?

Certains faits toutefois, dont le principal
fut certainement le projet de loi Sellier en
France, concluant à la fermeture des maisons
de tolérance, modifièrent peu à peu cet état
de choses, si bien qu'il fut possible d'inscrire

à l'ordre du jour de l'Assemblée de la
S. d. N. qui vient de se terminer, la question
de la convocation d'une Conférence
diplomatique intergouvernementale « en vue de la
conclusion d'une convenlion sjr la répression
de l'exploitation de la prostitution d'autrui »,
oomme il est dit en langage officiel. Le

texte de cette Convention, définitivement reui
par un sous-Comité d'experts au printemps
1937, avait été soumis l'automne de cetle
année-là à tous les gouvernements, dont vingt-
six ont fait parvenir leurs observations en
réponse à la S. d. N. dans le courant du
printemps el de l'été 1938. Dans leur majorité,
ces réponses sont favorables à la conclusion
de cette Convention; mais aussi bien pour
des motifs budgétaires que pour permettre aux
pays réglementaristes en voie d'évolution de
signer, eux aussi, cet acte diplomatique, la
décision a élé prise de ne pas convoquer cette
Conférence avant 1940, soit dans dix-huit
mois environ.

— (Tesi long encore... diront ceux qui ont
hâte de voir un arrangement international
permettre de mieux lutter contre ces piliers
de la prostitution que sont les souteneurs.
C'est toutefois un délai qui peut être très-
utilement employé par les Associations de
moralité publique et d'hygiène sociale po.ir tra-
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Sociétés féminines suisses!

Appel aux mères de famille suisses

Quelques réflexions sur le devoir d'éducation

civique qui incombe à la famille.
Les mères marquent de leur caractère

et de leurs mœurs la génération suivante.
A. Vinet.

Mères de famille suisses, si nous nous
adressons à vous, c'est qu'aujourd'hui, plus
que jamais notre pays a besoin de citoyens
conscients de leurs responsabilités : nos biens
les plus précieux, tels que le respect de la
liberté el de la dignité humaines, l'idéal de soli-
dariié et de protection des faibles par les forts
qu'exprime notre devise nationale Un pour
lous, tous pour un... ne sont-ils pas menacés
aussi bien de l'intérieur que de l'extérieur de

i.os frontières Pour le maintien de
l'indépendance de la Suisse, comme pour la sauvegarde

de notre démocratie, il nous faut des

bommes et des femmes prêts à servir la
communauté au plus près de leur « science » et
de leur « conscience », fût-ce au prix de
sacrifices. Et c'esl pour cela que nous venons à

vous.
Car c'est vous qui êtes tout spécialement

appelées et préparer les citoyens et les

citoyennes de demain à comprendre el à

accomplir leurs devoirs civiques. Vous ne pouvez

donc pas nous répondre que cela vous
importe peu, que, seul, votre foyer est votre
domaine, et que l'éducation civique ne saurait
être de votre ressort: car l'avenir de chaque
famille de notre Suisse dépend pour une large
part de la prospérité de la communauté nationale,

et dans un Etat mal équilibré ou en
désordre, il ne peut y avoir de prospérité pour
aucune des cellules familiales qui le constituent.

Sachez-le bien: la démocratie suisse est

votre meilleure défense, de vous et des vôtres.
N e voulez-vous donc pas contribuer, vous aussi,
à lui aider à se maintenir

Comment faire direz-vous.
En qualité d'educatrices de vos enfants dès

leur âge le plus tendre, vous portez, mères
de famille suisses, la plus lourde part de
responsabilité quant à leur avenir. La valeur et
l'orientation de leurs sentiments civiques et
patriotiques dépendent de vous, puisque, ne
l'oubliez pas, les premières années de la vie
sont décisives pour la formation du caractère.

C'est donc dans la famille que vos enfants
doivent apprendre à vivre une vie en commun
normale et saine. Or, la mère qui gâte son
enfant et cède à tous ses caprices n'en fait qu'un
égoïste, et l'égoïste ne saurait être un bon
citoyen ; la mère qui décharge son enfant
de toute tâche et de toute difficulté n'en fait
qu'un paresseux, mou et incapable, alors que
notre pays a besoin de citoyens énergiques et
dévoués; la mère qui prescrit à son enfant
dans les moindres détails tout ce qu'il doit
penser, aimer ou détester, oubliant cju'il a
droit à ses goûts et à ses sentiments
personnels, n'en fait qu'un infirme spirituel,
alors qu'un enfant au concours et à l'initiative
duquel on sait faire discrètement appel est
ainsi préparé peu à peu ]>ar la vie familiale à

prendre plus tard sa part des responsabilités
qui incombent à tous.

N'oubliez pas non plus que fillettes et
garçonnets onl la même valeur humaine, et que
la mère qui marque une préférence entre ses

enfants rend les uns intolérants et exigeants,
et les autres susceptibles et maussades, alors
que nous avons besoin de citoyens capables de
s'adapter harmonieusement à la vie collective.
A 'oubliez pas encore que les différends entre

parents, les contestations, les disputes avec
des voisins ou des collègues, compromettent le
sentiment des relations normales entre êtres
humains ; que, sans bienveillance réciproque,
il n'y a pas de communauté sociale possible,
et partant pas d'Etat siable, el enfin que-
l'amour de la paix ne saurait naître là où la
paix ne règne pas.

Mères de famille suisses, puisque c'est à

vous qu'il incombe de guider les premiers pas
de votre enfant hors du cercle familial
restreint, rendez-vous compte que la première
patrie de chacun, c'est son foyer, les pièces où
se déroule sa vie quotidienne, puis le jardin,
le verger, la rue... Veillez donc à ce que

ce premier cadre de l'existence de voire
enfant soit digne d'être aimé, puisque c'esl de là
que, tout naturellement, il viendra à

comprendre et à aimer une patrie plus vaste. Celte
patrie, faites-la lui connaître peu à peu par
vos récils, racontez-lui ses coutumes,
enseignez-lui ses chants, faites-lui admirer sa
beauté. Dites-vous bien que cette tâche est
de première importance, car c'est à la source
profonde de ses souvenirs d'enfance que le
citoyen de demain puisera sa force.

D'autre part, sachez utiliser les circonstances

quotidiennes qui vous mettent en
relations avec des milieux souvent bien différents
pour faire comprendre à votre enfant les

obligations que doit tout citoyen aux autres
membres de la famille étendue qu'est la
communauté extérieure, village ou ville. En lui
donnant l'exemple de la cordialité et de la
bienveillance envers vos voisins, en payant régulièrement

ce que vous devez, sans réclamer à tort
el à travers des réductions de prix, en traitant
humainement vos employés, en défendant
fidèlement les intérêts de vos chefs, en conciliant

la défense courageuse de votre point de

vue personnel avec le respect de l'opinion et
des droits d'autrui, vous contribuerez à faire de
lui un citoyen utile. Et de même en obéissant
rigoureusement aux lois, en vous soumettant
aux règlements, en payant scrupuleusement
vos impôts, en n'abusant pas des avantages
des institutions d'assistance et de prévoyance
comme en évitant les critiques négatives, et
en faisant preuve de bonne volonté devant les

difficultés que rencontre souvent toute entreprise

collective — vous lui montrerez comment
chacun doit être prêt à assumer sa part de
responsabilités dans la communauté dont il
est membre.

Mères de famille suisses, c'est à vous qu'il
appartient de donner à notre démocratie les
véritables citoyens dont elle a besoin. Si vous
le voulez véritablement, cette tâche esl entre
vos mains.

Commission d'Education de
l'Alliance NATIONALE DE SOCIÉTÉS

FÉMININES SUISSES.

donnée à ses rêveries el merveilleusement douée

pour l'observation, forment un ensemble d'une
tristesse accablante, au centre duquel on sent

palpiter le mystère d'une vie qui résiste à la
destruction. La petite Hélène Karol esl plei-
nemenl consciente de l'abandon clans lequel
elle se trouve. Elle ressent avec douleur, dans

un état de passivité troublé par de brusques
incartades, l'indifférence d'un père qu'elle
adore, la dépravation d'une mère qu'elle hait,
l'incompréhension foncière du seul être qui
lui soit réellement attaché, sa vieille institutrice

française, au reste à demi-folle du chagrin

de l'exil.
Cependant, alors qu'autour d'Hélène se

poursuivent les sombres événements de la guerre
mondiale el de la Bévolution russe, la petite
chrysalide sent naître en elle le papillon
merveilleux de la jeunesse. Boris Karol vient à

Paris refaire une fortune endommagée; le

jour même où l'armistice est signé, sa famille
le rejoint, arrivant de Scandinavie par
l'Angleterre. Au moment d'atteindre la terre de

France, où si souvent, avant la guerre, elle esl

venue passer ses vacances, la jeune fille prend
conscience de la transformation qui s'est opérée

en elle:

Cinq ans sans revoir cette douce terre, la plus
belle au monde... Ce laps de temps pourtant si
bref lui semblait infini: elle avait vu tant de
choses... elle s'était transformée d'enfant en jeune
fille... Un monde avait croulé entraînant des hommes

innombrables dans la mort, mais cela, elle
l'oubliait, ou plutôt en elle un farouche égoïs-
me veillait. Avec la dureté impitoyable de la

jeunesse, elle repoussa les souvenirs funèbres;
seule demeurait en elle la conscience de sa force.

de son âge, de son souvenir enivrant. Peit à peu,
une sauvage exaltation l'envahit- Elle sauta sur
le paquet de cordages pour mieux sentir le souffle

du vent. La mer scintillait faiblement éclairée
par les feux du navire. Doucement, elle tendit les
lèvres, comme si elle eût voulu baiser au vol
l'air marin. Elle se sentait légère et soulevée de
joie, comme portée en avant par une force plus
puissante qu'elle-même.

Cette force, elle va se plaire à l'exercer sur
celui qui l'a tant fail souffrir, son cousin
Max, le jeune amant de sa mère vieillissante.
Elle savoure à la fois sa vengeance et la
conscience qui lui vient de son propre charme.
Mais elle n'aime pas Max, et elle le repousse
avec horreur lorsqu'il veut l'épouser. Désespéré,

le jeune homme quitte la maison des

Karol. Cependant, Boris Karol, entraîné parsa
passion grandissante du jeu, guetté par la
malchance et la maladie, traîne sa famille de
casino en casino, jusqu'au jour où il est
emporté par des crachements de sang. Frustré
d'une partie de son bien par sa femme Bella
et par le nouvel amant de celle-ci, dépouillé
du reste par le naufrage de ses titres et ses

pertes de jeu, au moment de mourir, Boris
donne à sa fille ce qu'il possède encore: cinq
fille quitte la maison, tandis que Bella et son
enfouie dans son sac, et son petit chat blotti
dans un panier qu'elle porte au bras, la jeune
fille quitte la maison, tandis que Bella et son
amanl fouillent le coffre-fort du défunt...

Cependant Hélène n'est pas triste. Elle
éprouve un immense sojlagement, et, dans

son cœur, monte cette ivresse de la liberté,
qu'une fois déjà elle a ressentie:

Jamais je n'aurais quitté mon père, songeait

Hélène. Mais il est mort, il est tranquille
maintenant, et moi, je suis libre, libre, délivrée de
ma maison, de mon enfance, de ma mère, de tout
ce que je haïssais, de tout ce que me pesait an
coeur. J'ai rejeté cela, je suis libre. Je travaillerai,
Je suis jeune et bien portante. Je n'ai pas peur
de la vie...

Assise sur un banc des Champs Elyséesj,
tandis que s'égoutte la pluie d'un orage d'été,
elle savoure le vent, contemple le soleil qui
perce les nuages. Dans la puissante harmonie
qui l'entoure, la jeune fille discerne un
rythme, et croit reconnaître un thème apparenté

à celui de son être intime:

Je n'ai pas peur de la vie, songea-t-elle. Ce ne
sont que les années d'apprentissage. Elles ont
été exceptionnellement dures, mais elles ont trempé

mon courage et mon orgueil. Cela, c'est à moi,
ma richesse inaliénable. Je suis seule, mais ma
solitude est âpre et enivrante.

Elle écouta le bruit du vent, et il lui sembla
sentir dans ce souffle furieux un rythme profond,
solennel et joyeux, comme celui de la mer. Les

sons, d'abord aigus, rauques, et criards, se
fondaient en une sorte d'harmonie puissante. Elle y
percevait une ordonnance confuse encore, comme
au début d'une symphonie, lorsque l'oreille
étonnée entend le dessin d'un thème, mais le pera
aussitôt, déçue, le cherche et, soudain le
retrouve, et cette fois-ci comprend qu'il ne lui
échappera plus, qu'il fait partie d'un ordre
différent, plus puissant et plus beau, et écoute,
rassurée et confiante, la tempête bienfaisante de

sons s'abattre sur elle.
Elle se leva, et, à ce moment, les nuages

s'écartèrent; entre les piliers de l'Arc de Triomphe
le ciel bleu parut et éclaira son chemin.

Il existe donc, pour Mm<- Némirowsky, un
ordre de choses différent de la décomposition
sociale, où d'ordinaire s'agitent ses person-
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