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QUELQUES-UNS DES MEMBRES DU COMITÉ EXÉCUTIF DE L'ALLIANCE INTERNATIONALE
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M™ F. PLAMINKOWA. sénateur
(Tchécoslovaquie)

Vice-présidente

M™ Anna SZELAGOWSKA
(Pologne)

Cliché Mouvement Féministe

M"* Marcelle RENSON, avocate
(Belgique)

magnifique occasion de propagande qui puisse
être rêvée. Le vote des femmes cesse d'être
une ridicule et lointaine abstraction pour
devenir une réalité avec laquelle il faut compter,
un fait sur lequel on devra se prononcer; il
prend ainsi pied dans la vie politique, il. est
quelque choie par lui-même, et la propagande
en sa faveur revêt une tout autre allure que
celle que l'on bornerait à une démonstration
sans valeur légale, comme une pétition par
exemple. Or si en 1928-29 la pétition suffragiste

fédérale, pourtant sans but immédiat,
sans réalisation pratique prochaine, avait
recueilli 6.500 signatures masculines et 15.700
signatures féminines... n'y a-l-il pas là un
point de départ encourageant?

Et cependant la proposition faite à l'Association

genevoise par son Comité unanime n'a
pas été sans éveiller certaines inquiétudes
« Le moment est mal choisi... » ont répété à

l'envi plusieurs membres, motivant leur
pessimisme par la vague de réaction antidémocratique

qui souffle sur notre /pays, par l'indifférence

ou l'hostilité de la jeunesse, par
l'incertitude de la situation politique, par les

préoccupations économiques absorbantes de

l'heure, par le découragement général... Loin
de nous la pensée de voiler de rose notre
horizon sombre au moyen d'un optimisme béat
et faux.. Car c'est au contraire parce que
l'heure est difficile, parce que le poids des
soucis est lourd, parce que, quand l'orage
passe il faut se serrer les coudes, que nous
croyons que le moment, est venu de faire
appel aux femmes. Les hommes, eux, n'y
pensent pas : voyez plutôt, lors'des récentes
élections, leurs manifestes, de quelque parti
qu'il s'agisse, complètement muets sur le
concours que nous pourrions leur apporter.
Nombre de femmes n'osent pas, croient de

leur devoir de rester perpétuellement
silencieuses, éternellement à l'écart, attendant :

quoi des temps meilleurs, qui viendront:
quand Et pendant ce temps le coût de la
vie augmente, la lutte contre le chômage ré¬

clame tous les concours, la misère est grande,
le gagne-pain des femmes est attaqué,
l'immoralité s'étend dans la rue, les luttes de

partis s'exaspèrent: n'aurions-nous pas une
ample tâche à remplir, simplement dans notre
petite République, si nous étions vraiment des

citoyennes responsables
— Pour cela, nous a-t-on répondu, il

faudrait que notre initiative fût acceptée par les
électeurs. Et cela, c'est le formidable point
d'interrogation.

— D'accord. Mais des mois encore nous
séparent de ce moment-là En attendant, il nous
faut maintenant réveiller les femmes, gagner
les hommes, organiser notre campagne. Qui
vient à l'aide

E. Gd.

P. S. La Conférence internationale de Zurich
et ses préparatifs ayant absorbé la majeure
partie du temps de la présidente de l'Association
genevoise durant les présentes semaines, force
a été de remettre aux environs du 10 mars la
première réunion organisatrice de la campagne
en faveur de l'initiative. Des convocations
seront adressées sous peu à tous ceux et à toutes
celles qui ont déjà promis leur concours.

XLVG Congrès de la Fédération

abolitionniste internationale

II. L'Etal est-il en droit, étant donnés les progrès
réalisés grâce aux méthodes modernes de lutte
contre les maladies vénériennes, d'imposer des
mesures de coercition à une seule catégorie de
malades?

(Rapporteur: le Dr. Veldhuzzen, directeur
de l'hôpital Wilhelmine, à Amsterdam.

III. La formation de l'opinion pubVque en
matière de moralité et l'influence qu'exercent les
systèmes de néo-réglementation et de néo-réglementation

sur les prostituées, les prostituants,
et la jeunesse en général.

(Rapporteur: Mrs. Laughton Matthews,
présidente de l'Alliance Ste. Jeanne (Londres).

Le fait que ce Congrès se tiendra en France,
.alors que le projet de loi de M. Sellier, ministre
de la Santé publique, abolissant les maisons de
tolérance, et dont nous avons récemment entretenu

nos lecteurs, est déposé au Sénat, lui
conférera un intérêt tout particulier. On peut
s'adresser dès maintenant pour obtenir des
renseignements plus détaillés au siège de la Fédération
abolitionniste internationale, 8, rue de l'Hôtel-
de-Ville, Genève.

Travail féminin

Le Congrès de 1937 de cette Fédération, qui a

derrière elle une si longue et belle histoire
touchant directement les femmes, se tiendra du 20

au 23 mai prochain à Paris, et non pas à Lille,
comme cela avait été primitivement annoncé. Les

trois questions principales à son ordre du jour
sont les suivantes:

I. Dans quelle mesure l'Etat a-t-il le droit de
s'opposer à ce que quelqu'un se livre à la
prostitution, et quels moyens peut-il employer
pour s'opposer à l'exploitation commerciale de
la prostitution d'aulrui?

(Rapporteur: M. P. Gemahling, professeur
à l'Université de Strasbourg.)

Voix étrangères
I. Résolutions votées par le Conseil International

des Femmes:
Le C. I. F. invite les Conseils Nationaux à

envisager la réaction qui se manifeste contre le
principe de l'égalité des deux sexes et à

entreprendre une action énergique afin de garder
les droits acquis et d'obtenir leur mise en
pratique.

Le Conseil est spécialement ému par la
tendance croissante de certains gouvernements,
autorités locales, employeurs et syndicats, à

restreindre le droit de la femme à un travail
rétribué, c'est-à-dire, à gagner dignement sa vie et
celle de ceux dont elle assume la charge. Il
s'alarme particulièrement du pouvoir accordé à un

ministre ou fonctionnaire de restreindre arbitrairement

ce droit, mettant ainsi virtuellement la
femme « hors la loi ».

Le C. I. F. proteste donc contre toutes ces
restrictions et réclame l'égalité complète.

Le Conseil International des Femmes invite les
Conseils Nationaux à combattre les préjugés par
lesquels la dépendance économique de la femme
est nécessaire à l'utilité et à la stabilité de la
famille, et affirme encore une fois la résolution
suivante adoptée à l'Assemblée générale de Paris
en 1934:

Le Conseil International des Femmes affirme

à nouveau le principe qu'une femme,
célibataire ou mariée, a le même droit qu'un homme,
d'obtenir ou de garder un emploi rémunéré et
il est résolu à faire tous ses efforts pour obtenir
des conditions de travail égales pour les hommes
et pour les femmes.

Le C. I. F. estime que les heures de
travail maxima dans l'industrie et le commerce
doivent être réparties de manière à permettre un
repos d'au moins un jour et demi par semaine

pour toutes les catégories de travailleurs, et que
ces périodes de détente doivent être accordées en
une fois dans la mesure du possible. (Semaine
anglaise.)

Le C. I. F. désire attirer l'attention des Conseils

Nationaux sur "les difficultés sans cesse
croissantes que rencontrent les femmes âgées
de 30 ans et plus, à garder et à obtenir un
emploi, et insiste sur la nécessité de créer un
fonds de prêts et des plans de formation
professionnelle permettant à ces femmes de se

préparer en vue d'un travail nouveau.

II. Un discours d'une femme députée d'Australie :
L'Assemblée législative de l'Australie du Sud a

été récemment saisie, d'une motion visant 'à éliminer

les jeunes filles de certaines occupations pour
les remplacer par des chômeurs (naturellement!)
(Réd.) Miss Holman, députée travailliste, que
nous avons connue à Genève, lorsqu'elle
représentait son pays à l'Assemblée de la Société des

Nations, prit vigoureusement la défense du tra-

Les femmes et les livres

Nouveaux romans de femmes

Les romancières étudiées ci-après à propos
du dernier livre qu'elles viennent de

publier, s'apparentent assez curieusement par
leur volonté de créer avant tout une atmos-
phèrfi. C'est-à-dire qu'elles ne raoontent pas
seulement ime histoire, font parler leurs
personnages et campenl une action, mais qu'elles
cherchent à donner quelque chose de plus,
à rendre le halo et le mystère de la vie. En
somme, il ne leur convient pas de nous donner

une réalité photographique, mais de nous
introduire au cœur d'un rêve, d'un cercle

magique. Leurs personnages les plus vivants,
les plus décisifs, ne sont pas nécessairement
des humains... l'Amour, la Solitude, le
Domaine, la Nature, la Rêverie, le Passé et la
Mort sont partout dans ces livres et combien
puissants!

Quoi qu'il en soit des écueils de la
littérature féministe, il est un fait que je ne suis

pas seule à remarquer: la plupart des meil¬

leures œuvres parues dans les derniers mois
de 1936 sont dues à des femmes. D'aucuns
s'en réjouissent, d'autres s'en affligent et
reprennent à leur compte la boutade de Maurras
sur «ces doux monstres à têtes de femmes».

Germaine Beaumont : La longue nuit.1

Germaine Beaumont, membre du jury Fé-
mina-Vie heureuse, romancière du mystère
ou du romantisme et journaliste hors pair,
a un don d'imaginalion qui croit pouvoir
rivaliser avec le réel. La seule vérité, sem-
ble-t-elle penser après d'autres, c'est le rêve

.qui s'épanouit au-dessus des choses d'accident;

c'est oe qui reste de brillant, d'irisé au
creux des mains quand on les tend,
implorantes, vers la Beauté.

Pour bien comprendre le tour d'esprit de

Germaine Beaumont, le ton de ses livres et
tout particulièrement de son dernier, La
longue nuit, il faut savoir son origine mi
anglaise, mi normande, les années vécues

en Angleterre, sa connaissance parfaite de

l'anglais et le fait qu'elle pense même plus
souvent en anglais qu'en français. Rien ne
lui est étranger de la littérature d'outrer-
Manche et ses auteurs préférés — avec Balzac
et George Sand — sont Dickens, Elliot,
Browning, Shelley et les Bronlë. Quoi
d'étonnant à ce que La longue nuit, le beau
roman où elle semble avoir enfin donné sa

mesure, se rapproche de Wuthering Heighls
d'Emily Bronlë Quoi d étonnant à ce que

1 Denoel et Steele, éditeurs, Paris.

les deux héros de Mmo Beaumont évoquent
le terrible Healhcliffe et sa Catherine?

Comme dans beaucoup de romans d'inspiration

britannique, le Domaine, symbole à la
fois d'héritage et de famille, joue un rôle
important, les demeures sont mystérieuses,
les personnages -troublants et énigmaliques,
la fatalité y joue un rôle aussi décisif que
dans les drames de l'antiquité grecque, ex
si l'on y meurt, c'est parce qu'on s'aimait
trop. Par l'impossibilité qu'il nous démontre
de peser sur notre propre destinée, ce livre
nous pénètre d'émotion triste, mais non sans
charme.

Thierry Conlenson, à demi ruiné, vit dans
son château délabré en compagnie de sa
sœur aînée Rolande, vieille demoiselle
acariâtre et taciturne. Dans un opulent château,
voisin habite Saturnine Boiscoube, fillette
de quatorze ans, laide, énergique et déjà
passionnée, Thierry devenu sauvage et brutai
depuis la dégringolade financière, n'a que
dix-sept ans. La première fois que les deux
adolescents se rencontrent, ils se querellent
violemment. Pris de haine spontanée, ils se
traitent de guenon et de crapaud. La scène se

passe dans un de ces pavillons perdus dans
les grands arbres d'un parc à l'abandon
qu'affectionnent les romantiques. Thierry
entraîne Saturnine devant le miroir verdâtre du
pavillon désert pour lui faire voir comme
elle est laide. La porte ouverte, un suaire
tomba sur les deux jeunes gens et rafraîchit
leur furie sans la calmer. C'est alors que
Saturnine pressentit que de cette demeure des

Contenson lui viendrait un grand mal; c'est

alors que naquit dans l'injure, dans
l'angoisse, dans la haine, un amour réciproque
qui devait emplir leur vie et la désoler.

Quelques années passent. Les deux jeunes
gens se rencontrent rarement. Saturnine écrit
son journal el «brûle comme une torche».
Puis vient la ruine des parents de la jeune
fille suivie de leur mort, et Saturnine
réfugiée dans une humble maisonnette y cultive

« toutes ces fleurs rondes qu'on aime
tant en province » et donne des leçons de

piano pour vivre. Yolande Contenson qui
a deviné l'amour de Thierry et de Saturnine
entreprend l'atroce besogne de les séparer:
il faut que son frère abandonne la fille
appauvrie et déniche une héritière. Il le faut
pour le Domaine! Elle annonce à la jeune
fille le prochain mariage de Thierry et,
second mensonge, assure à celui-pi que Saturnine,

pressentie, ne veut pas de lui. Le jeune
homme va vivre en Angleterre et la maîtresse
de piano continue à faire jouer des gammes
par de petites grecques ignares.

La vie pour tous deux passe comme une
longue nuit, cette longue nuit qj'elle devient
quand on est seul avec un amour toujours
interdit et jamais étouffé. A cinquante-trois
ans, Thierry finit par épouser une belle
Anglaise dont la vertu est plus incertaine

que le charme, qui ne l'aime point parce
qu'elle aime un autre et ne l'a épousé que
pour son argent. Car, un héritage inattendu,
aidant, les Contenson sont redevenus riches.
Le nouveau marié n'éprouve pas plus
d'affection pour sa jeune femme qu'elle n'en a

pour lui et son amour et ses pensées et son
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vail des femmes, et cita notamment, au cours de

son discours, l'extrait suivant d'un rapport rédigé
à l'occasion d'une exposition d'écoles techniques
et qu'il est bon de méditer — dans d'autres pays
que l'Australie:

« Toute femme doit être à même de pratiquer
une occupation, de façon si complète qu'elle

/puisse en faire un gagne-pain. Elle le doit du
point de vue social, afin d'être à même de
sympathiser avec le monde des travailleurs; elle le
doit aussi au point de vue intellectuel, pour
arriver à cette attitude d'esprit constructive qui permet

d'utiliser toute connaissance acquise. Elle le
doit encore au point dé vue 'moral pour pouvoir
avec une courageuse bonne volonté prendre sa

part dans l'activité générale. Et elle le doit enfin
au point de vue esthétique, car une compréhension

harmonieuse des relations entre êtres
humains est un facteur déterminant dans la conduite
de la vie comme dans le travail. »

La Xe Journée des Femmes du Canton

de Vaud

Les femmes dans les Commissions officielles

Nous sommes heureuses d'apprendre que le
Conseil d'Etat du canton de Genève s'est pourtant

décidé à nominier à nouveau M'|e J. Guibert
et Mme Barbier-Revaclier comme membres de la
Commission officielle de Protection des mineurs,

¦ce dont nous félicitons chaudement les deux
parties en cause. A vrai dire, le Conseil d'Etat
ne pouvait guère faire autrement, étant lié, sauf

erreur, par une disposition législative, jadis
introduite par M. Chapuisat, et qui fixe une
proportion de membres Téminins dans cette Commission!

D'autre part, trois grandes Sociétés féminines,
l'Association pour le Suffrage, l'Union des Femmes

et l'Association des Femmes universitaires
ont envoyé au Conseil d'Etat une lettre protestant

contre le fait que la Commission administrative

d'un établissement hospitalier si exclusivement

féminin que la Maternité ne compte
maintenant plus une seule femme parmi ses membres,
cela en recul sur l'habitude établie depuis douze
ans et sous tous les gouvernements, de quelle
.tendance qu'ils fussent.

Une manifestation internationale d'art

féminin

Un petit salon international de peinture, de

sculpture et d'art décoratif féminin vient d'être
ouvert au Musée du Jeu de Paume, à Paris, organisé

par la Fédération des femmes dans les
carrières libérales et les professions, dont la section
des Beaux-Arts, sous la présidence de Mme Paoli-
Pogliani, sculpteur ("Rome), est particulièrement
active. La Suisse y est représentée par une
trentaine d'oeuvres, tableaux et sculptures, dont
plusieurs de la Suisse romande.

Nous espérons qu'il nous sera possible de revenir

avec plus de détails, dans notre prochain
numéro, sur cette suggestive manifestation
internationale d'art féminin.

La Xme journée des femmes du canton de Vaud,
organisée par la Fédération des Unions de femmes,

l'Association pour le costume vaudois
et l'Association agricole des femmes vaudoises,
s'est déroulée, le jeudi 18 février, dans la salle
des XXII Cantons, à Lausanne, sous la présidence
de Mme Gillabert-Randin, qui a excusé l'absence
de M'ie Fr. Fonjallaz, retenue à Epesses par la
grippe.

Le gouvernement vaudois était représenté par
son président, M. J. Baud (Justice et Police),
qui a félicité les Vaudoises de travailler sous le
signe de la collaboration entre la ville et la

campagne, de l'entente entre les diverses classes
de la population. Il a dit les bonnes relations que
son département entretient avec les tutrices, en
regrettant qu'on ne fasse pas plus souvent appel

à leur bonne volonté; avec les femmes qui
s'occupent de l'enfance délinquante en recevant

à leur foyer des enfants difficiles; avec
les femmes s'occupant du patronage des détenues
libérées. Il a fait l'éloge, — oh combien
traditionnel — de la gardienne du foyer
accomplissant son travail dans le silence, — qui donc
disait les femmes bavardes — et terminé son
allocution par un hommage à la mère, à qui tout
homme garde dans son cœur une place à part.

(Si l'on pouvait, avec tout le respect que
l'on porte à cet excellent magistrat, lui adresser
une critique, on essayerait de lui reprocher de

pousser trop loin l'oubli de soi-même: célibataire,
il a oublié les femmes célibataires, ainsi que les

épouses sans enfant; il paraît ignorer que plus
de la moitié des femmes, chez nous, n'ont pas
de foyer ou pas d'enfants. Le lyrisme officiel
ne sait pas cette vérité première et élémentaire).

Après avoir exprimé le vœu que le gouvernement

vaudois fasse davantage appel à la
collaboration des femmes, forces constructives, Mme

Gillabert a introduit le sujet à l'ordre du jour:
le devoir social.

Le devoir social sous son aspect général,
abstrait, a été, examiné par M. David Lasserre,
professeur secondaire à Lausanne. Le devoir;
social, c'est le devoir envers le prochain prêché

par le Christ, car le prochain, pour les
civilisations antiques, avait un tout autre sens. On
observe deux attitudes devant ce devoir, selon

qu'il est considéré comme une question individuelle

ou comme une question collective. C'est
une question individuelle s'il s'agit du devoir
d'un chacun envers ceux qui souffrent, envers les
malheureux. Si l'on considère que l'individu est

un produit de la société, toutes les déficiences
alors sont dues à la société; réformons donc la
société et il n'y aura plus de malheureux. "Ces

deux attitudes sont normales; il ne faut pas les

séparer, car elles se complètent. Le problème
du chômage est un exemple typique, puisqu'il
relève de facteurs personnels et de circonstances
économiques indépendantes du facteur personnel.
L'effort de l'homme de tous les temps a été
d'asservir la nature à l'esprit humain; la question
sociale se pose parce qu'il y a des faits plus
forts que la volonté humaine. La question
sociale est éternelle.

Le problème social dans la vie journalière a
été exposé par M'ie M. Hahn (Territet),
présidente de l'Association nationale des amies de
la jeune fille, qui, avec beaucoup de cœur et
d'élévation de pensée, tout en insistant sur le
réalisme quotidien, a cité à son auditoire attentif

des exemples de petits devoirs. La vie de
famille est faite de conflits sociaux, qui se résolvent

aisément par l'amour, conflits d'intérêts,
de préséances, de prérogatives, d'autorité, de
compétences, conflits entre l'homme et la femme,

Deux membres bien connus du Comité Central de l'Association
pour le Suffrage

Clicliè Mouvement Féministe

M™ E. STUDER de GOMOENS
(Winterthour)

jOlirnal et à ltli trouver des abonnés Vice-présidente de iAssociation suisse pour le Suffrage

»H^i— »M>A*r i,l*»iia^«a^na<a ,e,. »t + 11»i^^i^nj^am anii^i««^—.^»^rf—H ***# f*»^*»^»

Aidez-nous à taire connaître notre

Cliché Mouvement Féministe

conflits entre les enfants; le préjugé qui consiste
à faire de la femme un être inférieur est source
de conflits sociaux; grave est la responsabilité
de la mère qui charge ses filles des besognes
ennuyeuses pour en libérer ses garçons: elle
prépare une mentalité dont souffrira la future
épouse et les futures filles, mentalité qui
développe chez la femme la souplesse et l'esprit
de ruse. La solution de ces problèmes sociaux
individuels ne peut venir de l'extérieur, mais
seulement de la vie intérieure. Toutes les époques
de crise sont marquées par des difficultés
spéciales dans l'éducation des enfants, particulièrement

instables; cependant l'enfant a le sens
social; voyez-le avec ses petits camarades; à

la mère de famille attentive, il appartient de
maintenir chez son enfant ce sens social.

Tout, à la maison, est problème social, surtout
la question des domestiques, que l'on traite
trop souvent comme on ne voudrait pas que soit
traitée sa propre fille. Il y a un devoir social à

l'égard du service de maison. Hors de la maison,
le devoir social se trouve dans les relations avec
la foule anonyme, avec les fournisseurs, les
employés, les employeurs, tous ceux avec qui on
entre en relations. Devoir social, le devoir de ne
pas diminuer brusquement des gages quand on
peut faire autrement; devoir social, le payement
sans retard de ses dettes.

Parce qu'elles font partie intégrante du pays,
les femmes ne sauraient se désintéresser de la
question sociale; elles agiront dans la mesure
de leurs moyens en faveur de la paix sociale,
faite de justice et de collaboration. Est-ce si
difficile de considérer partout la créature
humaine, qui souffre, peine, aime, pleure, se
débat, se heurte partout aux mêmes difficultés?
Il faut beaucoup aimer, bien connaître, ne reculer
devant rien, c'est-à-dire faire le sacrifice de

beaucoup de choses et de soi-même. Si les hommes

et les femmes acceptent leur part d'obéissance

et de sacrifice, la question sociale trouvera

sa solution.
L'après-midi, Mme w. Barraud (Bussigny),

présidente de l'Association pour le costume
vaudois, a donné lecture d'intéressantes lettres d'un
sien cousin, M. Lambercy, qui, après un apprentissage

de pâtissier, à Lausanne, a émigré dans
la République argentine ou il vit depuis 48 ans,
où il a une nombreuse famille, où il pense à

la patrie lointaine.
La séance a été suivie d'une charmante partie

familière où l'on applaudit des chants de compositeurs

vaudois, exécutés par M'ie M.-L. Rochat
accompagnée au piano par Mme Baud-Brun,
présidente du Chœur des Vaudoises de Lausanne,
des récitations de M. Louis Curtat (Juste Olivier,
Eug. Rambert, Warnéry, Alice de Chambrier).
Un thé animé a terminé cette journée dont la
réussite a été complète et qui avait attiré à

Lausanne quatre cents participantes venues de
toutes les régions du canton. Nous y avons noté
la présence de M'ie Spuhler (Lausanne), qui vient
de fêter ses 90 ans S. B.
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Nouvelles des Sections.
Vaud. — Réuni à Lausanne le 16 février,

sous la présidence de M"e A. Quinche, le Comité
de l'Association vaudoise pour le Suffrage fémi-

¦amertume s'envolent toujours vers la petite
miaison où Saturnine qu'il n'a jamais revue,
tant ils mettent de soin à s'éviler, vit sa
vie humble et sans joie.

Entre Yolande qui vit avec le jeune
ménage et l'Anglaise éclate une scène telle que
la jeune femme se sauve du château français
pour aller retrouver en Angleterre celui
-qu'elle aime, le père des enfants dont elle
était l'institutrice. Cette querelle abat la vieille

•demoiselle qui, en proie à une fièvre
intense, délire : par ses propos entrecoupés
•de mourante, Thierry apprend la vérité. Il
sait enfin qu'elle l'a traili alors qu'il l'avail
priée d'aller dire à Saturnine qu'il l'aimait;
il sait aussi qu'il n'a pas cessé une minute
-de souffrir de cet amour qu'il croyait dédaigné

et, sans s'inquiéter de sa femme dont
tout le monde ignore encore la fuite, il court
chez Saturnine. Sa sœur qui gisait, vidée de
son secret, ne l'intéressait plus.

Il ne lui appartenait plus, ni à personne. Il
commençait à vivre. Il n'avait pas trop de temps
pour être heureux... Et dans la nuit, car la nuit
était tombée, mais il connaissait le parc dans ses
moindres nuances, comme certains aveugles
connaissent le visage de leur amour, il va vers celle
qu'il aime.

La porte de la petite maison cède sous la
pression. Au salon, une forme immobile semble

l'attendre... Saturnine vient de se tuer
n'en pouvant plus d'amour déçu, et aussi

parce que ses élèves l'abandonnaient à la suite
d'une cabale de petite ville, elle craignait de
mourir de faim. L'homme ne dit rien, il
s'assit près d'elle et après lui avoir croisé les
mains, il posa sur ces mains les siennes.

Il attendait, patient, son heure, heureux que
pour elle, du moins, la longue nuit fût finie,, et
sachant que, de l'autre côté de la nuit, elle
l'attendait. -

On peut ne pas goûter un dénouement
aussi proche du mélodrame cher à l'âme
populaire. Mais une autre fin était-elle
possible Un amour contrarié, malheureux, c'est
de l'histoire de tous les jours ; mais le grand
talent de Germaine Beaumont sait renouveler
ce triste sujet. Elle nous promène dans la
douleur comme dans une forêl enchantée dont
elle connaît tous les détours, elle fait intervenir

tout ce qui, malgré tout, nous attache
à la vie, la soli lüde, la neige, les arbres,
et les fleurs, et aussi la 'musique et aussi
l'amour. Par ses sortilèges elle enjolive la vie
el même la mori.

Issue d'une famille qui a conservé
vivante la tradition littéraire, Germaine Beaumont

écrit comme on respire et cela dès l'âge
le plus tendre. Démentant sa blondeur et
sa fragilité, elle fournil comme journaliste
et comme romancière une somme considérable

de travail. Tout en n'aimant que les
livres et la solitude, elle écrit régulièrement
dans les colonnes du Temps, du Matin, des
Nouvelles littéraires et ailleurs encore. Son
œuvre de romancière comprend déjà
plusieurs volumes: Piège, qui lui valut le prix
Théophraste Renaudol en 1930 ; Le fruit
de la solitude ; Cendre ; Perce-Neige ; et
réunis en un livre ses Disques étincelants
qui suffiraient à eux seuls à assurer la
renommée durable d'un écrivain.

On a remarqué qu'il y a dans les livres

de Germaine Beaumont el, plus rjarticukè-
ment dans La longue nuit, une oonnaissanoe
plus profonde de la nature de la femme
que de celle de l'homme, c'est possible, c'est
probable et c'est bien. Maintenant que beaur
coup de femmes écrivent, notre temps
comprend mieux la femme, car, quoi qu'on dise,
les hommes l'cml toujours peinte et
continueront à la peindre d'après eux-mêmes.
Et ainsi ils la défigurent.

Jeanne Vuiluomenet.

Glané dans la presse...
Misères d'enfants

yWme G. Decaris, une des collaboratrices de
^'Oeuvre, a été visiter des ateliers de textile
dans le Nord de la France, et en a rapporté les
saisissantes interviews que voici:

— J'ai commencé à dévider, j'avais huit ans,
lui dit une vieille ouvrière. J'ai fait ma
première communion en travaillant. On nous donnait
alors cinq sous au dévidoir. A ce moment-là on
gagnait quand même sa petite journée. Cela
faisait 3 francs par jour... Mais maintenant, c'est

pire. Le lin, avant, était meilleur, maintenant il

est de mauvaise qualité, il casse. Avant, il ne
cassait pas. Maintenant aussi, il y a plus de

poussière qu'avant. Plus les matières sont
mauvaises et plus il y a de poussière. Je n'ai que
45 sous à c't'heure... 40 sous avant les grèves...

C'est vrai qu'on n'entre plus aux filatures à

huit ans. On y entre à treize ans.
Mais à partir de treize ans, filles et garçons

en mai dernier, gagnaient quinze sous de l'heure
(trois sous, argent suisse) (Réd).

Ils sont dans une atmosphère d'étuve.
S'ils travaillent bien, on les augmente au bout

de trois mois. Mais si on les augmente, c'est de

quatre centimes...
— Chez nous, à la filature de coton, il n'y

à pas de « mouillé », nous dit une ouvrière (nous
vous apprendrons plus tard ce qu'est le « mouillé

»), mais les gamines sont prises pour aller
d'un métier à l'autre, pour enlever les bobines
terminées... La contredame (équivalant au
contremaître) siffle chaque fois qu'il faut faire la
levée des bobines. Les petites n'ont pas une
minute d'arrêt. Elles courent sans cesse à travers
l'atelier. Elles sont cinq ou six « varouleuses »

— on les appelle comme ça — pour vingt-cinq
métiers... Et elles doivent aller à tous les
métiers...

On commence à sept heures le matin,
jusqu'à midi. Et à une heure et demie jusqu'à six
heures moins le quart. C'est pour ça, du reste,

que tout le monde aspire à la loi de quarante
heures.

Un homme nous a dit:
— Au « mouillé » — dans le lin — c'est

l'esclavage des gosses.
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