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L¢ Mouvement [eministe

Parait tous les quinze jours le samedi

L’homme oublie. Mais
la femme ? La femme
n'oublie pas, elle! Que
seulement la femme wvote,

et la guerre finira.
Elie FAURE.
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Tanés an oours.

(La Sainte-Face).

Cliché Mouvement Féministe

Mrs. M. CORBETT ASHBY

RAPPEL DU PROGRAMME

VENDREDI 26 FEVRIER:

Ecole de Jeunes Filles, Hohe Promenade, 20 h,
Meeting public pour la jeunesse.: Qu'affend
la jeunesse de Uavenir?

Plusieurs orateurs. Musique.
SAMEDI 27 FEVRIER:

Heoétel Bellerive, 10 h.: Ouverture de la Comfé~
rence. Allocutions de bienvenue.

10 h. 50 @ 13 h.: Une politique pratique de
paix. Discussion par groupes, présidés par
Mrs. Corbett Ashby, Quincy Wright, Mmes
Bakker van Bosse, Malaterre-Sellier, Grutter.

Hotel Eden, 13 h.: Déjeuner présidé par Mie
Rosa Manus. (Prix: 3 fr.)

Hotel Bellerive, 15-h.: Deuxieme séance de
la Conférence: Le vofe des femmes. Prési-
dence: Mrs. Corbett Ashby. Rapporteurs:
Mme Maria Vérone (Paris), Mie Atanatsko-
vitch (Yougoslavie).

Palais de Justice, Hirschgraben, 20 h.: Meeting
public:

Présidence: Mme Leuch. Orateurs: Dr. Schudel-
Benz, Mrs. Corbett Ashby, Mme C. Brunsch-
vicg, M. F. Maurette, Mme Bakker van Bosse.

DIMANCHE 28 FEVRIER:

Hotel Bellerive, 10 h.: Troisitme séance de
la Conférence: Le travail féminin et le cho-
mage. Présidence: Mle Gourd. Rapporteur:
Mme  Szelagowska. Discussion par groupes,
présidés par Mmes Brunschvicg, Plaminkowa,
Atanatskovitch et Ginsberg.

Hotel Eden, 15 h.r Déjeuner. (Prix: 4 fr.)
Sujet en discussion: Comment le vote des
[femmes peut-il contribuer a résoudre les pro-
blémes de Pheure? Oratrices: Mrs. Corbett
Ashby, Mmes Plaminkowa et Malaterre-Sel-
lier.

Hotel Bellerive, 15 h. 30: Séance de cloture de
la Conférence. Vote des résolutions prépa-
rées durant les sessions préeédentes.

Salle des Kaufleuten, 20 h. 15; Soirée fami-
litre offerte aux parficipantes étrangéres a
la Conférence par les Associations suffragis-
tes zurichoises. R

Lunpr ler maRs: Suivant le nombre d’inscriptions,
visite des ceuvres sociales des ‘organisations
féminines zurichoises.

Je viens de lire une lettre admirable d’'une
de nos ouvriéres anglaises: « Tous les jours,
écrit-elle, nous accomplissons les mémes ta-
ches d’épouses et de meéres, lous les jours.
nos maris partent pour l'usine, nos -enfants
pour Uécole propres, raccommodés, bien soi-
gnés et nourris, el le soir, lorsque rentrent
nos maris faliqgués el nos enfants bruyants,
nous les accueillons le sourire aux lévres.
Mais derriére ce souyire se cache notre déses-
poir. Car nous élevons nos enfanls dans un
monde ou régne, avec la crainle de la guerre
et de la révolution, Uinsécurité tant politique
qu’économique, et nous souffrons a la fois de
la misére et de nolre impuissance a y remé-
dier. Or, cetle impuissance ne provient pas
de ce que nous ignorons les remédes néces-
saires, mais bien du manque de courage et
de wvolonté de notre peuple et de nos hommes
politiques. »

Et jai songé en lisant cetle lettre que,
irop souvent, nous femmes, nous relirons
facilement devant les responsabilités. Mais ces
responsabilités, nombre d’entre nous peuvent
au moins élre poussées d avoir le courage de
les porter, alors que la France el la Suisse
sont les deux seules démocraties qui persis-
tent d refuser la collaboration des méres de
famille, des ouvriéres, des paysannes, des
femmes qui travaillent de toute fagon, quand
bien méme cette collaboration contribuerail a

la sécurité et au bien-étre du peuple tout

entier.

A Zurich vont se rencontrer des femmes ve-
nzes de nombreux pays d’Europe, des Indes,
des Etats-Unis, pour discuter les problé-
mes de Uheure. Presque toules, encou-
ragées el forlifiées par cetle rencontre, ren-
treront chez elles pour agir de facon intelli-

ente et énergique auprés de leurs hommes

d’Elat et de leurs partis politiques. Mais les
femmes sujsses, hélas! ne pourront qu’écouter.
les aulpes, sachant qulelles ne disposeront
d’auctn. moyen d’action. Notre Conférence
finie, elles renireront dans leur ménage sans
posséder la moindre influence pour lutler
conlre la vie chére; elles rentreront a lusine
sans pouvoir améliorer leurs conditions de
travail; elles reprendront leur activilé sociale
magnifique sans que les pouvoirs jpublics ou
les organismes dirigeants soient obligés de
tenir comple de leurs sages qvis, ‘pourtant ba-
sés sur une longue expérience...

Faut-il dire ici que nous ne pouvons com-
prendre ni Uélroilesse des hommes ni la men-
talité des femmes qui acceptent loul naturel-
lement celte situation ? Commentl : lorsque
UEurope constale avec stupeur la course folle
aux armements, le controle des dictatures par
les industries de querre, la disparilion du
tiers du commerce international sur lequel
se basait la vie économique du peuple suisse
comme celle du peuple britannique, — les
femmes admetlent d’étre tenues al'écart? Est-
ce que les soins du ménage, les préoccupations
des femmes qui travaillent ne pésent pas aussi
lourdement sur leurs- épaules que sur celles
des hommes ? Est-ce qu'une mere de famille

AVIS IMPORTANT

Nous rappelons a tous nos lecteurs
et lectrices que, la parution du présent
numéro ayant été avancée a I'occasion
de la Conférence Internationale de Zu-
rich, notre prochain numéro ne sortira
de presse que le 20 mars. Nous prions
toutes nos correspondantes de bien
vouloir en prendre note.

telligente et le de ses responsabilités
ne lrouvera pas, aussi bien que son mari, le
temps de réfléchir a ces problémes urgenls ?
est-ce que la paysanne ne connail pas aussi
bien que le paysan le priz des denrées ? est-ce
que Uouvricre épuisée par sa double liche ne
craint pas aulant que Uouvrier. la misére du
chémage et des taudis ? Et ne voyons-nous
pas que les peuples qui ont été les plus vi-
goureux a réparer les désastres de la grande
guerre sont précisément ceux ou les femmes

les el palriotes ont partagé avec les

La Conférence de Zurich de IAlliance Internationale
pour le Suffrage des Femmes

(27 et 28 février 1937)
(Hotels Eden et Bellerivez

Messages de nos deux présidentes

A Uoccasion de la Conférence internationale
quis’ouvrirad Zurich le 26 février, nous sou-
hailons a loutes nos amies — qu’elles vien-
nent de pays proches ou lointains — et an
particulier d notre chére présidenie internatio-
nale et a ses fidéles collaboratrices, la plus
cordiale bienvenue. Nous les remercions d'a-
voir choisi notre pelit pays comme lieu de
rendez-vous, et nous serons heureuses de pré-
senler a nos conciloyens, hommes el femmes,
notre grande famille internationale. Malheu-
reusemenl, nous ne pourrons pas, en celle
saison, faire briller devani nos hotes le lac
de Zurich dans sa toilelte de féte! Mais nos
caeurs n'en seront que plus chauds, et Uélin-
celle de joie qui nait de la confiance el de
Pamitié dissipera méme les brouillards d’hiver.

L’Alliance internationale a siégé pour la
derniére fois sur sol helvétique lors du Con-
grés de Genéve en 1920. La querre, destruc-
irice de tant de liens, n’avail pas porté alleinle
a lunité de UAlliance, ni a sa ferme volonté
de travail, et il semblait qu'allaient s’ouvrir
les portes d’une vie nouvelle. Cel espoir ne
s'est pas réalisé, el la rencontre de 1937 a
liew sous des signes menacants a Uhorizon
internalional et au milieu de circonstances
nationales graves pour beaucoup de pays.
Mais loin de nous décourager, nous, femmes,
avons senli grandir avec notre tiche la con-
wiclion que seule une collaboration élroite
entre 'homme el la femme, dans la vie privée
comme dans la vie publique, assurera Ihar-
monie el la prospérité. Et plus cet idéal sem-
ble difficile a atieindre, plus il nous faui
Vappui et la solidarité. des femmes de tous
les pays pour nous en approcher. C’esl pour-
quoi les réunions de Zurich consliluent pour
nous, femmes suisses; un précieux encourage-
menl: disculer avec des femmes, dont la silua-
tion est bien meilleure que la nétre sous bien
des rapports, des difficuliés et des efforts
qui sont les mémes pour elles que pour nous
— ceci peul nous monirer des aspecls nou-
veaux de nolre Iravail, et nous faire trouver
des moyens plus efficaces pour laccomplir.

Et aprés le départ de nos amies internatio-
nales, comprenant mieux peul-étre la valeur,
pratique du terme de « citoyenne », c’est avec
un élan nouveau que nous poursuivrons la
tdche de faire d’une demi-démocratie une dé-
mocralie compléle, dans laquelle toules les
forces et toutes les bonnes volontés pourront
s'unir pour chercher d résoudre les difficultés
de Uheure.

Féministes de Zurich et féministes de toute
lq Suisse, nous remercions I'Alliance inlerna-
tionale et chacun de ses membres de venir .a
nous et leur disons: Bienvenues!

Annie Levcn,
Présidente de 1'Associalion suisse
pour le Suffrage féminin.

hommes la charge des plus lourds fardeaus ?

Nous espérons de tout ceeur qu'en travail-

lant avec nous, nos amies suisses I'L’Pl'en(ll'oﬂl

courage pour faire aboulir leur si juste

réclamation, el nous les remercions d’avance

des beaux exemples d’cuvres sociales qu’elles

nous monltreront, leur souhaitani de ne plus

élre longlemps enlravées dans éelle activité

par la privalion anormale de leur droil de
suffrage.

Margery I. CorBETT Asmpy

Présidente de I'Alliance Internatio-

nale pour le Suffrage et I’Action

civique el politique des Femmes.

O

Cliché Mouvement Féministe

Mr A, LEUCH

Pour le vote des femmes... En avant!

Le 15 féyrier dernier, I'Associalion gene-
voise: pour- le Suffrage a pris ‘en Assemblée
générale extraordinaire, el a une majorité
de plus de la moitié des volants, la décision
cOurageuse de recommencer une campagne de
fond pour le droit de vote sur terrain. can-
tonal. Ceci par le lancement d’une iniliative
populaire. .

Les suffragistes de notre pays ont-elles
toujours suffisamment compris la ressource
que leur offre ce moyen constitutionnel de
porter leur revendication devant le peuple
souverain ? Aucun de nos cantons, sauf Ge-
néve déja en 1920-21, n’a jamais fail usage
de ce mode d’action que notre organisation
politique met & la disposition des partisans
du vote des femmes, en compensation de la
terrible barriére du scrulin populaire, que par
un paradoxe souvent constaté, elle oppose dé-
mocraliquement i cette réalisation de la démo-
cralie qu'est le vote des femmes! Le lance-
ment d’une iniliative populaire a Genéve,
il est utile de le répéter ici, aprés l'avoir ex-
pliqué nombre de fois au cours de ces der-
niéres semaines, consiste en ceci: recueillir
les signatures de 2.500 citoyens qui deman-
dent que soit soumise aux électeurs telle mo-
dification constitutionnelle qu’il leur plaira
de formuler. Ces signatures rassemblées, et
sans qu'aucun délai de temps soit fixé a cet
effet, sont déposées en Chancellerie. Dans I'in-
tervalle d’une année a parlir de cette date
le Grand Conseil est appelé a donner son
préavis — son préavis seulement, el sans
quil lui soit possible par un vote négatif
d’arréter la machine ainsi en marche. Qua-
rante jours plus tard les électeurs masculins
sont appelés a accepter ou a refuser la pro-
position qui leur est faite. Et c’est tout.

Clest tout, et c’est beaucoup. Clest beau-
coup parce que, ainsi lancée une inilialive
échappe a loules les combinaisons de parlis,
ne voit pas se dresser contre elle ceux qui
seraient ses amis si elle n’élait pas sorlie
d’un milieu politique adverse, et ne reléve que
des seuls féministes. C’est beaucoup parce
que la mauvaise volonté ou la négligence des
dépulés ne peuvent arréter sa marche: sait-
on assez que les deux fois que le Grand
Conseil de Genéve a enterré le vole des
femmes, cela a été en 1918 par 11 voix seu-
lement de majorilé, et par 15 voix en 19322
el _comprend-on combien il est dur et inad-
missible que par l'absence, ou lindifférence
de quelques unilés égrenées s’écroule du coup
toute la juste revendication de milliers de
femmes (6.000 en 1818)? Et c’est beaucoup
enfin et surlout parce que la cueillette des
signatures d’abord, les préparalifs de la vo-
tation populaire ensuite constituent la plus
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QUELQUES-UNS

Cliché Mouvement Féministe

Mre F. PLAMINKOWA. sénateur
(Tchécoslovaquie)
* Vice-présidente

Cliché Mowvement Féministe

Mm MALATERRE-SELLIER (France)

Vice-présidente

Cliché Mouvement Féministe

Mme Anna SZELAGOWSKA
(Pologne)

DES MEMBRES DU COMITE EXECUIIF DE IJALLIANCE INTERNATIONALE

Cliché Mouvement Féministe
M!e Marcelle RENSON, avocate
(Belgigue)

magnifique occasion de propagande qui puisse
étre révée. Le vote des femmes cesse d'élre
une ridicule et lointaine abstraction pour de-
venir une réalité avec laquelle il faut compter,
un fait sur lequel on devra se prononcer; il
prend ainsi pied dans la vie politique, il. est
quelque chose par lui-méme, et la propagande
en sa faveur revél une lout autre allure que
celle que I'on bornerait a une démonstration
sans valeur légale, comme une pétition par
exemple. Or si en 1928-29 la pélition suffra-
gisle fédérale, pourlant sans but immédiat,
sans réalisation pratique prochaine, avail re-
cueilli 6.500 signatures masculines et 15.700
signatures féminines... n'y a-l-il pas la un
point de départ encourageant?

Et cependant la proposition faile a 1'Asso-
ciation genevoise par son Comilé unanime n'a
pas 6té sans éveiller cerlaines inquiéludes
« Le moment est mal choisi... » ont répété a
I'envi plusieurs membres, molivant leur pessi-
misme par la vague de réaction antidémocra-
tique qui souffle sur notre pays, par U'indiffé-
rence ou lhostilité de la jeunesse, par l'in-
certitude de la situation politique, par les
préoccupations économiques absorbantes de
I'heure, par le découragement général... Loin
de nous la pensée de voiler de rose notre ho-
rizon sombre au moyen d'un optimisme béat
et faux.. Car c'esl au contraire parce que
I'heure est difficile, parce que le poids des
soucis est lourd, parce que, quand l'orage
passe il faul se serrer les coudes, que nous
croyons que le moment esl venu de faire
appel aux femmes. Les hommes, eux, n’y
pensent pas: voyez plutol, lors’des récentes
élections, leurs manifestes, de quelque parti
quil s’agisse, complélement muels sur le
concours que nous pourrions leur apporter.
Nombre de femmes n’osent pas, croient de
leur devoir de rester perpétuellement silen-
cieuses, éternellement a ['écart, attendant :
quoi? des temps meilleurs, qui viendront:
quand ? Et pendant ce temps le cott de la
vie augmente, la lutte contre le chomage ré-

clame tous les concours, la misére est grande,
le gagne-pain des femmes est altaqué, 1'im-
moralité s’étend dans la rue, les luttes de
parlis s’exaspérent: n’aurions-nous pas une
ample tiche a remplir, simplement dans notre
petite République, si nous étions vraiment des
citoyennes responsables ?

— Pour cela, nous a-t-on répondu, il fau-
drait que nolre initialive fut acceplée par les
électeurs. Et cela, cest le formidable point
d’interrogation. s

— D’accord. Mais des mois encore nous sé-
parent de ce moment-la En atlendant, il nous
faut maintenant réveiller les femmes, gagner
les hommes, organiser notre campagne. Qui
vient & l'aide ?

E. Go.

P. S. La Conférence internationale de Zurich
et ses préparatifs ayant absorbé la majeure
partie du temps de la présidente de I’Association
genevoise durant les présentes semaines, force
a été de remettre aux environs du 10 mars la
premiere réunion organisatrice de la campagne
en faveur de UIinitiative. Des convocations se-
ront adressées sous peu a tous ceux et i toutes
celles qui ont déja promis leur concours.

XLV¢ Gongrés de la Fédération
abolitionniste internationale

Le Congres de 1037 de cette Fédération, qui a
derriere elle une si longue et belle histoire tou-
chant directement les femmes, se tiendra du 20
au 23 mai prochain a Paris, et non pas a Lille,
comme cela avait été primitivement annoncé. Les
trois questions principales a son ordre du jour
sont les suivantes:

1. Dans quelle mesure PEtat a-t-il le droit de
s’opposer a4 ce que quelqgu’un se livre a la
prostitution, et quels moyens peut-il employer
pour s’opposer a Uexploitation commerciale de
la prostitution d’autrui?

(Rapporteur: M. P. Gemahling, professeur
a PUniversité de Strasbourg.)

1. L’Etat est-il en droit, étant donnés les progrés
réalisés grice aux méthodes modernes de lutte
contre les maladies vénériennes, d’imposer des
mesures de coercition a une seule catégorie de
malades?

(Rapporteur: le Dr. Veldhuzzen, directeur
de P’hopital Wilhelmine, & Amsterdam.

WL La formation de Popinion publique en ma-
tiere de moralité et Pinfluence quexercent les
systémes de néo-réglementation et de néo-régle-

jon sur les | i les prostituants,

et la jeunesse en général.
(Rapporteur: Mrs. Laughton Matthews, pré-
sidente de I’Alliance Ste. Jeanne (Londres).

Le fait que ce Congres se tiendra en France,

.alors que le projet de loi de M. Sellier, ministre

de la Santé publique, abolissant les maisons de
tolérance, et dont nous avons récemment entre-
tenu nos lecteurs, est déposé¢ au Sénat, lui con-
férera un intérét tout particulier. On peut s’a-
dresser dés maintenant pour obtenir ‘des rensei-
gnements plus détaillés au sidge de la Fédération
abolitionniste internationale, 8, rue de I’Hoétel-
de-Ville, Genéve.

Travail féminin

Voix étrangéres

I. Résolutions votées par le Conseil International
des Femmes:

Le C. I F. invite les Conseils Nationaux a
envisager la réaction qui se manifeste contre le
principe de D’égalité des deux sexes et a entre-
prendre une action énergique afin de garder
les droits acquis et d’obtenir leur mise en pra-
tique.

Le Conseil est spécialement ému par la ten-
dance croissante de certains gouvernements, au-
torités locales, employeurs et syndicats, a res-
treindre le droit de la femme a un travail ré-
tribué, c’est-a-dire, a gagner dignement sa vie et
celle de ceux dont elle assume la charge. Il s’a-
larme particulierement du pouvoir accordé a un

ministre ou fonctionnaire de restreindre arbitrai-
rement ce droit, mettant ainsi virtuellement la
femme « hors la loi ».

Le C. I. F. proteste donc contre toutes ces
restrictions et réclame 1’égalité complete.

Le Conseil International des Femmes invite les
Conseils Nationaux a combattre les préjugés par
lesquels la dépendance économique de la femme
est nécessaire a lutilité et a la stabilité de Ila
famille, et affirme encore une fois la résolution
suivante adoptée a ’Assemblée générale de Paris
en 1934:

Le Conseil International des Femmes . affir-
me a nouveau le principe qu'une femme, céli-
bataire ou mariée, a le méme droit qu'un homme,
d’obtenir ou de garder un emploi rémunéré et
il est résolu a faire tous ses efforts pour obtenir
des conditions de travail égales pour les hommes
et pour les femmes.

Le C. I. F. estime que les heures de tra-
vail maxima dans Pindustrie et le commerce doi-
vent étre réparties de maniére 4 permettre un
repos d’au moins un jour et demi par semaine
pour toutes les catégories de travailleurs, et que
ces périodes de détente doivent étre accordées en
une fois dans la mesure du possible. (Semaine
anglaise.)

Le C. I. F. désire attirer I’attention des Con-
seils Nationaux sur ‘les difficultés sans cesse
croissantes que rencontrent les femmes agées
de 30 -ans et plus, a garder et a obtenir un
emploi, et insiste sur la nécessité de créer un
fonds de préts et des plans de formation pro-
fessionnelle permettant a ces femmes de se pré-
parer en vue d'un travail nouveau.

II. Un discours d’une femme députée d’Australie:

L’Assemblée législative de I’Australie du Sud a
été récemment saisie. d’une motion visant A élimi-
ner les jeunes filles de certaines occupations pour
les remplacer par des chomeurs (naturellement!)
(Réd.) Miss Holman, députée travailliste, que
nous avons connte a Geneve, lorsqu’elle repré-
sentait son pays 'a I’Assemblée de la Société des
Nations, prit vigoureusement la défense du tra-

Les femmes et les livres

Nouveaux romans de femmes

Les romanciéres étudiées ci-aprés a propos
du dernier livre qu’elles viennent de pu-
blier, s’apparentent ez curieusement par
leur volonté de créer avanl tout une almos-
phére. Cest-d-dire qu’elles ne racontent pas
seulement une histoire, font parler leurs per-
sonmages el campenl une action, mais qu’elles
cherchent a donner quelque chose de plus,
A rendre le halo et le mystére de la vie. En
somme, il ne leur convienl pas de nous don-
ner une réalité photographique, mais de nous
introduire au cceur d’un réve, d'un cercle
magique. Leurs personnages les plus vivants,
les plus décisifs, ne sont pas nécessairement
des humains... 'Amour, la Solitude, le Do-
maine, la Nature, la Réverie, le Passé et la
Mort sont partout dans cgs livres et combien
puissants!

Quoi quil en soit des écueils de la litté-
ralure féministe, il est un fait que je ne suis
pas seule & remarquer: la plupart des meil-

leures ccuvres parues dans les derniers mois
de 1936 sont dues a des femmes. D’aucuns
s'en réjouissent, d’autres s'en affligent et re-
prennent i leur comple la boutade de Maurras
sur « ces doux monstresa tétes de femmes ».

Germaine Beaumont : La longue nuit.

Germaine Beaumont, membre da jury Fé-
mina-Vie heureuse, romanciére du mystere
ou du romantisme et journaliste hors pair,
a un don dimagination qui croit pouvoir
rivaliser avec le réel. La scule vérité, sem-
ble-t-elle penser aprés d’aulres, c'est le réve
qui s'épanouit au-dessus des choses d’'acci-
dent; c'est ce qui reste de brillant, d’itisé au
creux des mains quand on les tend, implo-
ranles, vers la Beauté.

Pour bien comprendre le tour d’esprit de
Germaine Beaumont, le ton de ses livres et
tout particuliérement de son dernier, La
longue nuit, il faut savoir son origine mi
anglaise, mi normande, les années vécues
en Angleterre, sa connaissance parfaite de
Vanglais et le fait qu'elle pense méme plus
souvent en anglais qu'en francais. Rien ne
lui est élranger de la littérature d'outre-
Manche el ses auteurs préférés — avec Balzac
et George Sand — sont Dickens, Elliot,
Browning, Shelley et les Bronté. Quoi d'é-
tonnant a ce que La longue nuit, le beau
roman ou elle semble avoir enfin donné sa
mesure, se rapproche de Wuthering Heights
d’Emily Bronté ? Quoi d’élonnant & ce que

1 Denoel et Steele, éditeurs, Paris.

les deux héros de Mme Beaumont évoquent
le terrible Heathcliffe et sa Catherine?

Comme dans beaucoup de romans d’'inspi-
ration britannique, le Domaine, symbole a la
fois d’héritage el de famille, joue un role
imporlant, les demeures sont mysléricuscs,
les personnages “(roublants et émigmaliques,
la fatalité y joue un role aussi décisif que
dans les drames de lanliquité’ grecque, ev
si I'on meurt, cest parce qu'on s'aimait
trop. Par I'impossibilité qu'il nous démontre
de peser sur nofre propre destinée, ce livre
nous pénétre d'émolion Iriste, mais non sans
charme.

Thierry Conlenson, a demi ruiné, vit dans
son chiateau délabré en compagnic de sa
sceur ainée Yolande, vieille demoiselle aca-
ridtre et laciturne. Dans un opulent chéteau.
voisin habite Saturnine Boiscoube, fillette
de quatorze ans, laide, énergique et déja
passionnée, Thierry devenu sauvage et brutar
depuis la dégringolade ~financiére, n’a que
dix-sept ans. La premicre fois que les deux
adolescents se rencontrent, ils se querellent
violemment. Pris de haine spontanée, ils se
traitent de guenon et de crapaud. La scéne se
passe dans un de ces pavillons perdus dans
les grands arbres dun parc a Pabandon
quaffectionnent les romantiques. Thierry en-
iraine Saturnine devant le miroir verdatre du
pavillon désert pour lui faire voir comme
elle est laide. La porle ouverte, un suaire
tomba sur les deux jeunes gens et rafraichit
leur furie sans la calmer. Clest alors que
Saturnine pressentit que de cette demeure des
Contenson lui viendrait un grand mal; cest

alors que naquil dans linjure, dans I'an-
goisse, dans la haine, un amour réciproque
qui devait emplir leur vie et la désoler.
Quelques années passent. Les deux jeunes
gens se renconirent rarement. Saturnine écrit
son journal el «brile comme une torche».
Puis vient la ruine des parents de la jeune
fille suivie de leur mort, et Saturnine ré-
fugiée dans une humble maisonnette y cul-
tive « toutes ces fleurs rondes qu'on aime
tant en province» et donne des lecons de
piano pour vivre. Yolande Contenson qui
a deviné 'amour de Thierry et de Saturnine
entreprend latroce besogne de les séparer:
il faut que son frére abandonne la fille ap-
pauvrie et déniche unc héritiére. Il le faut
pour le Domaine! Elle annonce a la jeune
fille le prochain mariage de Thierry et, se-
cond mensonge, assure a celuici que Satur-
nine, pressentie, ne veul pas de lui. Le jeune
homme va vivre en Anglelerre el la maitresse
de piano continue a faire jouer des gammes
par de pelites grecques igna
La vie pour tous deux passe comme une
longue nuit, cette longue nuit qu'elle devient
quand on esl seul avec un amour toujours
interdit et jamais élouffé. A cinquante-trois
ans, Thierry finit par épouser une belle
Anglaise dont la vertu est plus incertaine
que le charme, qui ne l'aime point parce
qu'elle aime un autre et ne I'a épousé que
pour son argent. Car, un héritage inattendu,
aidant, les Contenson sont redevenus riches
Le nouveau marié n’éprouve pas plus d’af-
fection pour sa jeune femme qu'elle n'en a
pour lui et son amour el ses pensées el son
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