
Zeitschrift: Le mouvement féministe : organe officiel des publications de l'Alliance
nationale des sociétés féminines suisses

Herausgeber: Alliance nationale de sociétés féminines suisses

Band: 23 (1935)

Heft: 464

Artikel: Variété : ce que m'a dit la chanson française

Autor: Pierre, Simone

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-262088

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-262088
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


87

Les femmes pour la paix

A la mémoire de M. Arthur Henderson
Les groupements féminins et pacifistes internationaux

ont été vivement frappés par le décès du
vaillant et persévérant président de la Conférence
du Désarmement. Les relations, en effet, ont été

fréquentes autant que cordiales entre lui et nos

organisations féminines, dont il savait apprécier
l'effort, et qui ont toujours trouvé auprès de lui
des encouragements à poursuivre leur tâche. Il
n'y a pas bien longtemps encore que, recevant

une délégation à Genève, il lui adressait les

paroles suivantes, qui pourraient servir de devise

et d'encouragement aux travailleuses pour la

paix:
A vous, qui représentez l'opinion publique,

j'aimerais dire: Fixez votre étendard
au mât de la S. d. N. Faites que le désir
de paix soit plus fort et plus solide que
le désir de guerre. Tout succès dans la
tâche de l'organisation de la paix doit
servir d'aiguillon à de nouveaux efforts;
tout retard ou toute défaite doit faire
jaillir de nouvelles réserves d'énergie
obstinée et invincible.

Aussi les organisations féminines représentées
à Genève ont-elles participé à la cérémonie
commémorative organisée le 5 novembre dernier,
sous la présidence de notre ami, M. Ernest
Bovet, uar une dizaine d'Associations nationales

et internationales à tendances pacifistes. Mrs. L.
Puffer Morgan, l'un des membres les plus actifs
du Comité International féminin pour la paix et
le désarmement, y prit notamment la parole
pour faire ressortir tout ce que fut Arthur
Henderson pour la cause de la paix.

Mais nous suffragistes, ce n'est pas seulement
la mémoire d'un pacifiste, convaincu que nous
saluons ici, mais bien aussi celle d'un féministe.
Comme tous les membres de l'ancien Labour
Party, 1'« oncle Arthur» était partisan du vote
des femmes, et cela dès les temps épiques des

luttes des suffragettes. Il nous souvient
personnellement de lui avoir été présentée à Londres,
au printemps 1914, lors d'un thé offert aux
suffragistes étrangères sur la fameuse terrasse
de la Chambre des Communes, réception au

cours de laquelle il avait exprimé sa vivante
conviction dans la justice de notre cause. Nous

nous en voudrions de ne pas avoir rappelé ici
ce souvenir.

La Semaine de la Paix
Comme les années précédentes, les Sociétés

féminines genevoises ont manifesté, lors de la
«Semaine de la Paix» qui précède le 11 novembre,

en organisant une conférence La Paix par
les femmes, que voulut bien faire M. Ruyssen,
secrétaire général de l'Association pour la S.d.N.,
remplaçant un conférencier parisien empêché au
dernier moment. Et l'on vendit aussi dans les

magasins, et au cours de conférences et
manifestations diverses, le petit ruban bleu de la

paix.
La remarque, cependant, a été faite de divers

côtés, que cette forme, toujours la même, de
commémoration de l'armistice (conférences,
rubans...) commençait à être un peu usée, et qu'il
serait nécessaire de trouver un mode de
manifestation plus neuf et plus frappant. Ne
pourrait-on pas, notamment, obtenir que la minute de
silence soit plus religieusement observée lorsque
sonnent les cloches, ainsi que c'était le cas il y a

quelques années? Car les taxis ont roulé, et les

trams ont grincé, et les besognes habituelles ont
continué, alors qu'en cette atmosphère grise de

pluie, nous songions, nous, avec d'autant plus
d'intensité, que nous venions de pays qui savaient
directement, eux, ce qu'a été l'horreur de la

guerre, à la signification de ce mot: Paix...

En réponse à l'Impératrice d'Abyssinie
L'on n'a pas oublié l'appel lancé par l'Impératrice

d'Abyssinie aux femmes du monde entier
à se réunir en prières pour la paix. En réponse,
un Comité de femmes hollandaises demanda
« aux femmes, épouses et mères de leur pays et
du monde entier de se réunir le 20 octobre, toutes
à la même heure, pour prier, se concentrer, ou
se recueillir pour la paix ».

res, bibliothécaires scolaires, prévention antituberculeuse,

etc. ,etc). Et ensuite pour eux-mêmes,

car les paysages de montagnes des cartes postales

sont évocateurs de beautés que tous nous
aimons, et les timbres continuent la série artistique

des costumes féminins suisses, dessinés avec
tant de bonheur par le peintre Courvoisier (l'auteur

aussi, rappelons-le, de nos timbres .suffra¬
gistes turcs). Cette année-ci, c'est la Bâloise, la
Lucernoise et la Genevoise que l'on nous
présente, la dernière surtout spécialement réussie.

Une remarque toutefois: quand donc se
décidera Pro Juventute,,à qui nous, les femmes, ne
mesurons certes pas notre collaboration, à

consacrer son quatrième timbre (celui de 30 centimes)

à une figure féminine?... Nous ne
manquons pourtant pas de femmes dont le nom est

plus connu et dont l'action en faveur de l'enfance
et des déshérités a été autrement étendue que
celle du statisticien et homme d'Etat tessinois que
l'on nous offre cette année! et dont nous aimerions

voir ainsi évoquer la mémoire. Les timbres
du Congrès d'Istamboul ont largement prouvé
quelle faveur ces effigies féminines rencontrent
dans le public. Ne veut-on pas en prendre note

pour Tan prochain dans les conseils supérieurs
de la Fondation Pro Juventute?...

IN MEMORIAM
Mme Couvreu-de-Bude

(1866-1935)

C'est avec un vif regret que, rentrant d'un
long voyage féministe à l'étranger, nous avons
appris le décès, survenu en notre absence, de
Mme Couvreu de Budé. Notre journal doit
beaucoup à sa mémoire, car, dès sa fondation,
Mme Couvreu s'était directement et activement
intéressée à lui, avait contribué à le répandre,
avait encouragé sa rédactrice, et loin de craindre,

comme d'autres, qu'il ne constituât une
concurrence pour le Bulletin des Unions de
Femmes du canton de Vaud, avait compris,
avec cette vision large qui lui était propre, la
tâche qui incombait en notre Suisse romande à
un journal de portée spécialement féministe
et suffragiste. C'est donc avec une reconnaissance

émue que nous nous inclinons devant
cette tombe, regrettant que la nouvelle du
décès de MmR Couvreu soil parvenue trop tard
ei noire Rédaction pour qu'il ait été possible
d'exprimer celte reconnaissance dans notre
précédent numéro.

Le Mouvement Féministe.

Le lcr novembre, à Vevey, est décédée Mme
Henri Couvreu, l'une des femmes les plus
marquantes du féminisme romand. Ses obsèques
réunirent des représentants de toutes les couches
sociales, de tous les âges, et si l'on y comptait
beaucoup de femmes, nombreux étaient les hommes,

spécialement les jeunes gens. En observant
cette foule visiblement émue, nous avons cherché
la raison de son attachement à la défunte, en
jetant un regard sur la vie qui venait de
s'éteindre.

Mme Priscille Couvreu, née de Budé, avait passé
son enfance à Genève. Eprise de lectures, elle ne
paraissait pas s'orienter vers le travail social.
A 24 ans, elle épousa le pasteur Henri Couvreu,
suffragant de l'Eglise libre de Pau, qui, un an
plus tard, fut transféré à Saint-Etienne où il avait
été nommé sous-directeur de la Mission populaire.
L'année suivante nous trouvons le jeune couple à

.Marseille, appelé à l'œuvre de la Mission popu¬

laire de cette ville, et où M. Couvreu devint pasteur

de l'Eglise libre. Ce premier contact avec la
vie populaire avait laissé chez Mme Couvreu des

traces profondes; c'est ainsi qu'elle devint abstinente

militante, et, comme telle, elle se rattacha
à la Croix-Bleue, convaincue que l'alcoolique ne

peut se libérer de son esclavage par ses propres
forces.

En 1895, M. et Mme Couvreu revinrent au pays,
dans une cure du Jura, à Baulmes-Valleyres, puis
à Valleyres sous Rance, et, en 1900, ils s'installèrent

dans une maison familiale à Vevey, avec
l'intention de se mettre au service de leurs
concitoyens par l'évangélisation et le travail dans la
Croix-Bleue.

Immédiatement Mme Couvreu prit sa place
dans 1'« Espoir », qu'elle dirigea pendant 33 ans,
et dans les réunions populaires fondées par son
mari, où elle le secondait régulièrement. Si, par
sa position de femme de pasteur, elle était orientée

vers le travail fait dans et par l'Eglise, elle
trouvait dans la famille Couvreu des traditions
civiques qui tout naturellement l'entraînèrent à

rendre service à la chose publique. Elle ne s'arrêta

donc pas aux portes du temporel, mais
employa ses riches moyens dans les domaines les

plus divers.
Douée d'une grande capacité de travail, d'un

esprit très rapide, elle savait mener de front une
foule d'activités, sans pour cela montrer le moindre

signe d'agitation et sans jamais embrouiller
les choses. Elle pouvait paraître distante, presque
distraite, et cependant elle gardait la vision très
précise de ce qui se passait, et, sans doute, au
moment même où son interlocuteur Ja croyait
absente, elle était en train de chercher une solution
à un problème, ou bien une nouvelle idée germait
en elle.

Un autre trait de sa nature, c'était la fidélité
à un travail entrepris; elle était d'une régularité
exemplaire, ne manquait aucune séance d'une
société dont elle était membre, et, lorsqu'une
coïncidence s'obligeait à s'absenter, elle s'excusait
auprès de celle qu'elle devait négliger. Elle était
matériellement indépendante et n'avait pas
d'enfants, mais nous n'avons pas connu de femme
ayant comme elle autant d'obligations régulières,
péremptoires, et qui fût plus fidèle à ses
engagements.

En hiver, elle servait les soupes scolaires; en
été, elle allait régulièrement à la cure d'air des
enfants délicats. Le «Refuge», c'est-à-dire un
foyer pour enfants dont les mères sont malades,
ou qu'il faut pour toutes autres raisons sortir de
leurs familles, était sa « nursery ». Elle vivait
porte à porte avec ces enfants, et j'imagine
qu'elle leur a donné le meilleur de son cœur.
L'« Espoir» la réclamait un jour par semaine.
La voilà donc entourée de petits, plus que beaucoup

de mères. Faut-il rappeler combien de
miséreux, de pauvres, d'échoués ont sonné à sa
porte? Nous n'en avons guère rencontrés qui ne
nous eussent cité un mot, un conseil, une aide
de Mme Couvreu.

Mais, ce qui lui importait, c'était de construire,
d'unir les forces pour le bien. C'est ainsi qu'elle
devint l'âme de l'Union des Femmes, et de la
Société des Femmes abstinentes de Vevey, qu'elle
devint aussi une des promotrices de la Fédération
des Unions de Femmes du canton de Vaud, dont
elle fut la présidente pendant bien des années.
Sous sa direction, l'Union des Femmes de Vevey
devint un noyau de vie, d'où partaient des initiatives

nombreuses et heureuses. Mme Couvreu favorisa

son affiliation à l'Alliance, et quoiqu'elle ne
comprît pas toujours les tendances des Confédérées

suisses-allemandes, elle s'associa aux activités
de l'Alliance, telles que l'assurance-maladie,
l'éducation nationale, la collaboration à la Semaine

suisse. Toujours elle savait susciter des vocations;
d'un air détaché, elle vous posait cette question:
« Ne vous chargeriez-vous pas de ce travail? »...
Grâce peut-être à l'absence d'agressivité de sa

part, et sans doute parce qu'elle prenait la
chose comme une possibilité des plus normales,
on s'engageait, entraîné par le courant d'esprit
civique. Elle était, cela va sans dire, membre du
Groupe suffragiste veveysan, qu'elle avait aidé
à fonder.

L'entr'aide par les femmes lui fit prendre une
part active à la Saffa, qu'elle défendit vaillamment

contre une accusation de la Gazette de
Lausanne qui voulait voir dans cette manifestation
une manifestation marxiste. Elle-même avait
organisé, deux ans auparavant, avec l'Union des

Femmes de Vevey, une exposition du travail
féminin. Nous devrions parler encore de ce qu'elle
fut pour la lutte contre la tuberculose, pour les

œuvres de guerre, l'aide aux prisonniers, aux
réfugiés, de ses entreprises d'évangélisation sous la
tente à Morges. cela nous entraînerait trop
loin. Mais le Mouvement doit à ses lectrices de

leur dire ce que le nom de Mme dé CouvrCù
signifie pour les femmes romandes.

Or, c'est dans la Fédération des Unions de
femmes qu'elle a été un vrai "chef. Elle avait
beaucoup observé, elle s'intéressait passionément
à tout ce qui est humain. Cela lui a permis
d'orienter les Unions, chacune selon ses possibilités.

Elle savait qu'on ne peut brûler les étapes;
elle était d'un tact parfait, et quoique très entière
dans ses propres convictions, elle ne cherchait pas
à les imposer aux autres, mais savait s'atteler
au même travail avec des femmes de convictions
différentes. Créer une union sacrée par la réunion
de toutes les bonnes volontés, voilà à quoi elle
tendait, et pourquoi elle fonda les « Journées des
femmes vaudoises », auxquelles elle tenait
énormément. Elle, la Genevoise d'origine, avait
l'intuition du bien qui pourrait naître pour le canton
de Vaud d'une rencontre annuelle entre femmes
de la ville et de la campagne. Elle accomplissait
tout cela sans faire de théorie, — mais nous jie
doutons pas de la vision qui la faisait agir.

Parmi nos souvenirs personnels, nous aimons
à rappeler plusieurs points importants: ainsi,
lorsqu'une pétition à une autorité veveysanne ou
cantonale s'imposait, Mme Couvreu y allait sans
hésitation et très simplement: la chose était nécessaire,

elle la faisait, sans illusion sur le résultat!
Les fins de non recevoir lui faisaient seulement
hausser les épaules. Nous l'avons entendue défendre

la cause des institutrices mariées auprès de
la Commission du Grand Conseil vaudois. Elle
parlait au nom de la moralité publique — on m'a
dit que ses arguments avaient remporté le succès;
elle les énonçait avec une calme autorité, sans
montrer de passion personnelle.

Mme Couvreu avait l'habitude de faire part à

l'Union de Vevey de ses découvertes littéraires.
C'est là que peut-être elle dévoilait le plus clairement

ses goûts. Si, dans la dernière séance où elle
prit une part active, et où l'on sentait douloureusement

le déclin de ses forces physiques, elle
nous a fait un compte-rendu de l'étrange biographie

d'une femme de pasteur en Laponie, Sara
Allelia, un livre mal équilibré, mais qui frappe
par sa grande vision de l'existence humaine, faite
de bien et de mal, de peu de réussites et de beaucoup

d'échecs, dont le pourquoi ne peut être envisagé

qu'à travers les générations, un livre doni
l'héroïne est une simple femme, mais qui accepte
courageusement la vie, avec ce que cela comporte
de luttes, de courage, d'amour et de don de
soi... ce n'est pas un pur hasard. Mme Couvreu
abdiquait à ce moment-là; la maladie allait la

1 Une étude sur ce livre a paru dans le
Mouvement, N° 449. (Réd.)

VARIÉTÉ

Ce que m'a dit la chanson française

Yvette Guilbert a été parmi nous et j'avais mis
sous mon bonnet d'interviewer la « Dame aux
Chansons ». Elle avait bien reçu, l'autre année, un
confrère, qui lui avait demandé « Comment elle
aimait Genève? » Elle me dirait bien à moi « Ce
qu'est la chanson »!

Or, à l'autre bout du fil, la voix riche, la voix
chaude, et sonore, et haut placée, qui est celle de
la Chanson française elle-même, m'a répondu:
« Je veux bien, mais je pars dans un instant et
ne reviens que... Oh! dites-moi, vous qui êtes une
femme! ne soyez pas comme vos confrères les
hommes! Comprenez-moi! Je chante tous ces

jours, et, entre temps, j'ai besoin de silence... »

Et, naturellement, je n'ai pas été comme mes
confrères les hommes, j'ai compris. Et la Chanson
française m'a dit: « Oh! merci mille fois, merci
mille fois! »

Et puis, la Chanson française, grande dame très
bonne, m'a cependant répondu: « Je suis une forme
de l'art, la plus directe, la plus simple, la plus
proche de l'homme. Je suis drame, comédie,
roman, une transposition de la vie, concentrée et
puissante. Pour me comprendre, il faut un cœur
sensible et un esprit averti, qui sachent, sous le
mot, le geste ou l'inflexion, pénétrer ma fugace
mais profonde réalité humaine. L'art populaire,
il n'y a yiie les ignares et les non intelligents qui
n'y comprennent rien! Il faut être intelligent et
cultivé pour retrouver tout ce qui se cache
d'humanité sous un mot. »

« Pour m'animer, il ne faut ni chanter, ni
déclamer, il faut vivre, vivre, l'une après l'autre,
les vies multiples et diverses, que j'incarne tour à

tour. Et il ne les faut pas vivre à demi. Il faut
être chair et esprit le guerrier agonisant, la veuve
déchirée qui meurt dans une extase, l'abandonnée
qui pleure, le prêtre egoiste, confit de fausse
sainteté, le page bouleversé de son funeste
message, la ménagère aigrie, la vieille dame indignée
regrettant sa jeunesse, la pauvre fille tragique qui
aime être battue, le quadragénaire mufle qui renie
ses amours, le peintre attendri qui s'en souvient,
l'imbécile satisfait qui se pavane..., il faut être
toute la grandeur, la lâcheté, la souffrance, la
drôlerie humaine. Le comique et le tragique se
mêlent tellement dans la vie. Peut-être est-ce nous
seuls qui trouvons tragique, et ne sommes-nous

que de drôles petits pantins dont on dire,
d'ailleurs, les ficelles... »

« Ainsi, sous mon masque tragi-comique, je suis
la sœur anonyme et éternelle de Shakespeare, de
Molière, de Balzac, de tous ceux qui se penchent
sur l'incessante comédie humaine. C'est bien
comme eux que je. travaille. Mes personnages,
je les observe, je les médite, je les habille de
chair, je leur donne un visage, une voix, une
situation sociale. De celui-ci, je fais un notaire,
il est rusé et il connaît le code; celui-là, c'est un
peintre, voyez-le peindre à petits coups, et un
peintre attendri, seulement il cache sa sensibilité
sous une blague, d'autant plus énorme qu'il est
plus ému; ça, c'est ce bourgeois que vous connaissez

bien, celui à gui il faut tout expliquer longuement

pour qu'il comprenne, et encore, il ne
comprend jamais; celle-ci, c'est cette femme (il
y a toujours de ces femmes-là), à qui rien ne
réussit, qui ne sont jamais heureuses... Ainsi, je
les regarde vivre, longuement; et puis je prends
leur place pour un intani, et, dans cet instant, je
fais tenir toute leur vie, toute leur personnalité,
toute leur signification humaine. Après, quand cet
instant est passé, je ne suis plus. — Je ne suis
plus qu'une femme fatiguée, qui a bien le droit
de se reposer et de se taire, depuis si longtemps
qu'elle chante!... »

Mais, combien doucement et gentiment,
cependant, cette femme m'accueille, le concert
terminé! Sous l'admirable coiffure, dont le modelé
évoque, à lui seul, le style épique de la chanson
populaire, la sueur perle sur le visage épuisé.
Mme Guilbert, un instant, cesse de le tamponner à

petits coups de tampons d'ouate, me tend la main,
me sourit de son sensible sourire, et s'excuse:
« Vous comprenez, n'est-ce pas, que je n'ai pas pu
vous recevoir? j'étais trop fatiguée! Mais vous
saurez bien dire quand même, n'est-ce pas...
avec... », et sa main indique comme situé, vivant,
au-dessus d'elle, tout ce qu'elle vient de nous
donner. C'est encore la Chanson française qui me
répond, avec un geste, avec un mot, et qui me
dit: « Ce que j'ai à dire aux jeunes, qui
voudraient aborder ce genre de la chanson? Ahi
qu'ils travaillent! qu'ils se documentent! et puis il
faut qu'ils soient intelligents. Quand on n'est pas
intelligent, il ne faut pas s'en mêler! », et preste
la main s'échappe en trois petits mouvements
désinvoltes, s'envole, comme s'envolerait la chanson

devant qui ne saurait la comprendre et
l'aimer...

Simone Pierre.
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