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Travaille à toute heure,

payé ou non, veille seulement
à travailler et tu n échapperas

pas à la récompense ; que ton
travail soit délicat ou rude,

que tu sèmes du blé ou écrives
des poèmes, pourvu que ce soit
un travail honnête, exécuté

avec ta propre approbation, il
obtiendra une récompense
matérielle et morale. La récompense

d'une chose bien faite,
c'est de l'avoir faite.

EMERSON.

^ J
Avant le Congrès d'Istamboul

Cliché Mouvement Féministe

LATIFE BEKIR
Présidente de l'Union des Femmes turques et Tune des

principales organisatrices du Congrès suffragiste
international.
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Le travail féminin et la crise actuelle

La « Commission de Crise », constituée par
l'Alliance nationale de Sociétés féminines suisses

el l'Association suisse pour le Suffrage
féminin, pour répondre aux attaques portées
actuellement contre le travail féminin, vient
de mettre à jour dernièrement un précis,
surtout destiné à l'orientation de conférencières,
mais qui constitue aussi un document utile
pour toutes celles que préoccupe celte épineuse
et intéressante question 1. En effet, les différents

chapitres de ce document, en outre de leur
très grand mérite de ne traiter que de choses
longuement étudiées, d'élayer de chiffres toutes

leurs constatations, ont également celui
de faire justice des accusations de gens à vues
courtes el étroites. De ces gens qui, sans avoir
rien examiné à fond, décident à priori que le
Iravail des femmes esl l'une des causes, sinon
la cause essentielle, du chômage et de la crise.
Et on ne le répétera jamais assez haut: ce
n'est pas le travail de la femme qui est cause)
de la situation actuelle. Le problème est plus
complexe et moins facile à résoudre quel
cela.

I.
Quel est d'abord l'état du travail professionnel

féminin dans noire pays
Mme Gagg-Schwarz, Dr. es sciences écono-

1 On peut se procurer ce document ronéogra-
phié auprès de l'Office suisse des Professions fé
minines, Schanzengraben, 29, Zurich. Les divers
chapitres, qui seront analysés dans nos colonnes,
sont dus à Mmes et Mlles Gagg-Schwarz, Emilie
Gourd, Alice Pestalozzi, M. Banninger, E. Balsiger

Tobler, et Agnes Jucker. Sauf celui de M"e
Gourd, tous sont rédigés en allemand.

iniques, répond à cette question que le travail
féminin représente le tiers de loul le travail
professionnel pendant les cinq dernières
années. En 1888, on comptait déjà que le 33 o/o

de la main-d'œuvre totale était une main-
d'œuvre féminine; en 1932, c'était le 32 o/o

.seulement. Le travail féminin ne s'est donc
pas développé jusqu'à devenir un danger et
une redoutable concurrence pour celui de
l'homme, comme tant de personnes l'affirment,

el celle accusation est absolument injustifiée.

Le nombre des femmes qui travaillent à la

campagne est presque aussi grand que celui
des travailleuses de l'industrie, du commerce
et des métiers. 395.176 femmes sont occupées

constamment ou occasionnellement à la

campagne; 417.582 travaillent dans l'industrie.

Proportionnellement, en 1929, sur cent
femmes qui travaillent: 45 sont à la campagne;

3Ü, dans l'industrie et les métiers; 11,
dans l'hôtellerie; 10, clans le commerce; 1,
dans les transports; 3 onl d'autres occupations.

D'après la statistique fédérale de 1920,
les femmes occupées dans l'administration, la
justice, les sciences, les arts, représentent à

peine le 4 °/o des femmes exerçant une
profession.

On remarque par contre que le travail des
femmes, s'il ne marque pas de progrès
quantitatif, en marque un qualificatif, au cours de
ces dernières années. En 1905, il n'v avait
que 10 femmes, propriétaires d'industrie, et il y
en a 16 en 1929; de même pour les chefs
d'exploitation : 6 contre une; dans le haut
personnel de bureau: 17 contre 4, etc.

(La suile en 3e page.) L. H. P.

Jugement sévère... peut-être juste

Notre confrère anglais, The Vote, reproduisant
une note parue dans nos colonnes, à l'occasion
du plébiscite de la Sarre, note dans laquelle nous
faisions remarquer que des femmes participaient
tout naturellement à ce vote sur lequel le monde
entier avait les yeux fixés, alors qu'en France
comme chez nous, on nous jugeait trop
ignorantes, ou trop sentimentales, ou trop influençables,

pour choisir un conseiller municipal dans un
village, — notre confrère ajoute ce commentaire
sévère, mais, hélas! peut-être juste:

« Il n'est pas étonnant que nos amies suisses
et françaises ressentent de l'amertume, mais qui
peut les aider, si ce n'est elles-mêmes? N'a-t-on
pas dit que « ce n'est pas le tyran qui fait
l'esclave, mais l'esclave qui fait le tyran?... »

Une pétition à la Municipalité de Lausanne

A Lausanne vient de circuler une pétition
demandant au Conseil communal d'exclure les gens
de maison et les domestiques du règlement sur
la protection ouvrière que la Municipalité vient
de reviser. Non pas du tout que les maîtresses de
maison, du moins celles qui réfléchissent, soient
opposées à une réglementation du travail domestique,

mais elles voudraient un règlement plus
souple, tenant mieux compte des conditions du
travail et de la situation des domestiques, des
mineures surtout.

Le nouveau règlement est vivement critiqué;
il ignore que le travail domestique comporte des
heures de travail effectif et de présence; en
fixant la journée de travail de 7 à 1Q heures,
par exemple, il met dans l'embarras les enfants
se rendant tôt à l'école, et le maître de maison
rentrant tard le soir; il jette à la rue, à la lettre,
les petites bonnes, en prévoyant un repos de
vingt-quatre heures, pendant lequel la domestique
fera ce que bon lui semble et ira où cela lui plaît,
sans avoir de compte à rendre. Cette disposition
surtout indigne les femmes conscientes de leurs
responsabilités, de leurs devoirs vis-à-vis de leurs
jeunes bonnes, très souvent des mineures. Quelle
confiance pourront avoir les parents de Suisse
allemande envoyant leur « Maedeli » à Lausanne,
s'ils savent qu'elle aura le droit de réclamer

chaque semaine 24 heures de liberté sans avoir
à en rendre compte?

Les prescriptions relatives aux vacances sont
également critiquées, car, pratiquement, elles
demandent moins que ce qui est généralement
accordé, et ne tiennent pas compte des vacances passées

avec la famille, qui sont aussi des vacances

pour la domestique.
Le règlement abaisse de 20 à 19 ans l'âge

auquel une sommelière pourra servir dans un
établissement public. On se demande pourquoi? Il
prévoit en outre toute une série de mesures tra-
cassières, délation, dénonciation, inspection, amendes,

qui sont parfaitement déplaisantes.
Ce règlement légiférant dans un domaine

strictement féminin est une nouvelle illustration des

erreurs que peut commettre un Conseil masculin.

Il apporte, oh! bien involontairement, un
appui solide à nos revendications, parle en
faveur de la participation des femmes aux affaires
publiques. Car, pour l'élaborer, le conseiller
municipal responsable n'a consulté ni les maîtresses
de maison, ni les domestiques, ni les associations
féminines s'occupant du service domestique, ni le
Secrétariat de Saint-Gall qui prépare, on le sait,
un contrat-type qui rendra de grands services aux
maîtresses de maison, contentes de connaître
exactement leurs obligations.

S. Bonard.

Questions d'éducation
Les Bulletins du Bureau International d'Education

l, Nos 28, 29 et 30, contiennent, comme
toujours, une riche moisson de nouvelles pédagogiques.

On nous y signale la parution d'un fascicule

de 88 pages sur la situation de la femme
mariée dans l'enseignement. Nous y apprenons à

connaître la prison-école de Hoogstraten en
Belgique, établissement qui fonctionne depuis douze

ans, et où les jeunes délinquants, par des stages
successifs dans quatre pavillons, sont amenés au
self-government et préparés à la libferté, On
nous recommande d'encourager ces pensionnaires
en nous abonnant à leur revue: Chaînes brisées.

Un peu partout nous voyons se préciser la
tendance aux économies, ce qui inquiète spécialement
les Sociétés féminines.

Partout on voue une attention accrue à

l'éducation physique. Plusieurs pays, telle la France,
adoptent une nouvelle législation scolaire,
introduisant un enseignement de culture physique et
demandant aux maîtres et maîtresses une préparation

spéciale longue et complète.
La crise économique a ses répercussions dans

les institutions d'orientation professionnelle. La

1 44, rue des Maraîchers, Genève.

Le vote des femmes en France

Obstruction et sabotage
Comme le craignait un précédent article du

Mouvement, le geste de la Chambre française
\olanl à la majorité de 229 voix le projet de
loi Bracke reconnaissant aux femmes les droits
politiques complets n'a pas eu de lendemain.
Et soit à la Commission du suffrage universel
chargée d'examiner les amendements proposés

à ce projet, soit au sein même du parti
socialiste, auquel appartient M. Bracke, l'on
s'est appliqué à détruire soigneusement et peu
à peu ce qui avait édifié par le vote du 1er

mars dernier.
Au pmrli socialiste d'abord, où, comme l'a

vertement relevé Mme Maria Vérone clans
l'Œuvre, certains chefs se sont conduits comme

de véritables pantins (le mot est de la
fougueuse avocale), et après avoir claironné à la
Chambre cjue ieur parli est et a toujours été
partisan du vote des femmes, ont manifesté deux
jours plus tard, en Assemblée de militants,
des sentiments exactement contraires1, émettant

la crainte que « les femmes, en allant voter

au sortir de la messe, n'amènent au pouvoir
le fascisme par des voies légales ». Et l'on
voudrait que la question du vote des femmes
soit encore soumise à la décision du Comité
Central du parti, alors cjue, comme le relève
A justement Mme Vérone, ce projet Bracke
n'appartient plus au parti, n'appartient plus à

une Commission, n'appartient même plus à
la Chambre, puisqu'il a élé définitivement
voté.

Oui. Mais à la Commission du Suffrage
universel de la Chambre, l'on n'en juge pas
ainsi, et après avoir reculé les séances, faute
du quorum nécessaire, l'on étudie, discute, et
parfois même vote les plus curieuses propositions

à joindre au vote des femmes: vole
des marins, vole des absents, vote des officiers,
vole obligatoire... Voici M. Emile Borei, qui,
par un amendement en 10 articles (heureusement

repoussé) voudrait imposer aux
électeurs masculins l'obligation de voler pour des
hommes, et aux électrices celle de voter pour
des femmes Et voici que réapparaît, avec
M. Duval-Arnoud. le fameux vote familial,
qui fit couler lanl d'encre, il y a quelques

1 Et le parti socialiste français n'est pas le seul
à reculer actuellement devant les perspectives du
vote des femmes, car le Travail, organe du parti
socialiste genevois, a publié (par imitation peut-
être?), le 6 mars, sous la signature du leader
vaudois Paul Golay, un article à la fois nettement

antidémocratique et antisuffragiste, qui renie
carrément le principe du suffrage que l'on nous
avait aussi assuré, comme à nos amies françaises,
figurer depuis toujours au programme de ce parti.

années, et qui mélange (sciemment ou
inconsciemment deux questions qui n'ont rien
à faire ensemble: celle du suffrage universel,

par individu, la femme étant un individu

autant que l'homme; et celle du vote
plural, plusieurs votes étant accordés au chef
de famille, en raison du nombre de ses
enfants. Manœuvre pour torpiller la loi Bracke,
dit Mme Vérone. Confusion inopportune, dit le

Congrès de IT nion française pour le
Suffrage, qui, réuni à Paris le 9 mars, sous la
présidence de Mmo Brunschvicg, a voté une
résolution protestant contre, ce dangereux
mélange, qui risque de faire échouer l'une aussi
bien que l'autre des réformes proposées. Inutile.

Car le 13 mars, la Commission a voté,
par 13 voix contre 3 (dont celle de M.
Bracke), un amendement bizarre stipulant que

l'électeur ou l'électrice chef de famille a

droit à ce titre à un suffrage supplémentaire
s'il a 3 enfants mineurs de 21 ans.

Et, ce point réglé, la Commission du
suffrage universel a tranquillement décidé
d'examiner encore, dans ses prochaines séances,

le vote des marins, le vote par oorrejs-
pondance, le vole obligatoire..., si bien que
l'on se demande à quelles calendes est encore
renvoyé le règlement définitif de la question
du vote des femmes?...

...Mais lasses de cette obstruction et de ce

sabolage parlementaires, les suffragistes
françaises portent ailleurs qu'auprès des députés
leurs efforts. Et par les soins de Mme Louise
W eiss, l'énergique initiatrice de la Femme
nouvelle, une « croisade féminisle» s'organise
en province. Le Poitou, région où les sénateurs

se sont toujours montrés le plus hos-
liles à notre revendication, a été choisi en
première ligne. On trouvera à notre revue de
la presse quelques extraits de journaux français

qui feront voir l'écho rencontré par cette
« croisade ». Comme nous, nos amies
françaises sont donc amenées maintenant à agir
surtout sur l'opinion publique: souhaitons-leur
de tout cœur de la trouver moins timorée el

moins incroyablement routinière cjue chez

nous. Chez les femmes surtout.
E. Gd.

Voici .e texte du télégramme que le Comité
Centra! de l'Association suisse pour le Suffrage a

adressé, à l'issue de sa séance du 10 mars, à

M'ncs Brunschvicg et Vérone:

Comité Central Association suisse Suffrage
féminin réuni aujourd'hui vous adresse félici-
ialion pour succès remporté à la Chambre.

pour intense campagne de propagande qui
l'a précédé, et ses vœux très chaleureux pour
aboutissement complet et prochain vole des

femmes en France.
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Chambre de Commerce de Paris a créé dans ce
domaine une institution intéressante: ce sont les

ateliers-écoles, qui se placent entre l'école
primaire et l'apprentissage proprement dit. Afin de
déceler les aptitudes particulières des enfants, on
les fait passer par différents ateliers; il en existe
treize pour les garçons, six pour les filles. En
1932, 2000 enfants ont profité de ce moyen de se
découvrir une vocation.

A Erith (Angleterre), une école primaire
supérieure pour 520 garçons et autant de filles, et
qui a coûté la coquette somme de 60.000 £, est

pourvue d'ateliers pour toutes espèces de cours
techniques. Nous notons pour les filles, outre
l'enseignement ménager qui se donne dans un
petit appartement modèle, des cours de tissage,
de fabrication de tapis et de meubles.

L'instruction ménagère jouit d'une vogue générale.

Au Congrès scandinave de l'enseignement
ménager qui eut lieu à Oslo en juillet 1933, on
a étudié la rationalisation du ménage. La Belgique

fait faire à ses futures maîtresses d'écoles
ménagères et professionnelles un stage pratique
d'au moins six mois.

S'il y a des pays civilisés qui introduisent le
numerus clausus pour l'instruction supérieure
féminine, tel n'est pas le cas de l'Etat de Mysore
(Indes), qui vient die nommer un Comité consultatif

pour l'éducation féminine. Les jeunes filles
s'inscrivant dans les écoles secondaires officielles
ne paient que la moitié des finances exigées des

garçons. 50 o/o des élèves sont instruites
gratuitement, sans parler des bourses.

Le souci social fait prendre des mesures
pédagogiques en dehors des programmes d'enseignement.

Ainsi, en Esthonie, il existe un Comité
pour la propagation de la tempérance parmi les
élèves, Comité soutenu par le gouvernement.

L'Union bulgare de secours aux enfants donne,
aux institutrices de village une formation sociale
et hygiénique, avec l'appui du Ministère. Les

villages ne pouvant s'offrir des infirmières
visiteuses les cours sont destinés à rendre les
institutrices capables de suppléer à cette lacune.

L'Université de Liverpool a 'fait une enquête
sur le facteur social dans l'échelle d'éducation
(Soc'al faclors in secondary éducation, 44 p., prix
6 pence). Les résultats de cette recherche montrent

combien il est difficile de gravir l'échelle
du savoir, lorsque l'enfant vit dans l'étroit
logement surpeuplé d'une grande ville.

A Genève, le Département de l'Instruction
publique s'est vu forcé de rappeler aux parents leur
obligation de surveiller les enfants. Il y à trop
d'indiscipline et de dévergondage; sans la
collaboration des parents l'école est impuissante. Ceci
nous amène aux nouvelles des associations de

parents et maîtres, très vivantes aux Etats-Unis,
aux Philippines, en Yougoslavie, et qui manquent
en Suisse.

L'enseignement rural fait des progrès. Le Collège

horticole et agricole de Studley, près Strat-
ford-on-Avon, a organisé un cours, en accueillant
pendant plusieurs jours des institutrices, afin de

les initier aux travaux du jardin, du verger, de

la ferme, de la basse-cour, de la laiterie. La
France possède une école nouvelle populaire à

la campagne. L'Institut féminin du parc des

Cascine, à Florence, fondé en 1908 et destiné à la1

préparation des futures maîtresses de maison,
possède depuis 1928 une section pour la formation

des maîtresses d'écoles rurales.

On se préoccupe aussi de la T. S. F. comme

moyen d'instruction. La Tchécoslovaquie lui
réserve une heure par semaine dans les classes. En

Alors que, de toutes parts, on n'entend
parler que de réarmement, et qu'une crainte
réciproque dresse les peuples les uns contre
les autres, les femmes manifestent contre
cette course aux armements dont on a vu
les résultats en 1914. Le succès de ce cortège
féminin en Ecosse a été très marqué.

France on fait de sérieux efforts concernant la
production du film éducatif.

Notons enfin une fête scolaire rare: c'est
l'Ecole secondaire d'Ayr (Ecosse), qui a célébré le
700me anniversaire de son existence!

A. de M.

IN MEMORIA IM

Mlle Elisabeth Bernouilli
C'est avec beaucoup de regrets que nous avons

appris le décès, survenu il y a peu de semaines
à Bâle, de MUe Elisabeth Bernouilli, l'un des chefs
du mouvement féminin antialcoolique en Suisse.

Membre dès 1902 de la Ligue suisse des Femmes

abstinentes, M'le Bernouilli ne cessa pas,
durant trente ans, de lui apporter un concours
efficace, d'abord dans la Section bâloise, ensuite
au Comité Central, comme présidente et comme
rédactrice du Wegweiser (l'Indicateur), le supplément

féminin du journal antialcoolique La Llber'é,
dont la parution et la composition lui tinrent si
fort à cœur pendant de longues années. Ses
convictions antialcooliques, quoique catégoriquement
arrêtées, n'avaient rien d'intransigeant ni de
sectaire, au contraire: il était difficile de trouver
quelqu'un de plus conciliant, de plus compréhensif,

qu'Elisabeth Bernouilli, et la collaboration
avec elle était un plaisir. Nous nous souvenons en
particulier des relations nouées à la Saffa, lorsque

la question brûlante de la place à faire à

l'antialcoolisme dans les restaurants de cette
grande manifestation féminine dressait les unes
contre les autres opportunistes craignant l'insuccès,

et partisans malgré tout d'un principe; car la
douceur et la largeur avec laquelle elle maintint
fermement le point de vue qu'elle savait juste
doivent être cités en exemple à ne pas oublier.
Aussi est-ce avec respect et tristesse que nous
nous inclinons devant sa tombe, en rappelant à

nos lectrices sa mémoire. M. F.

Cliché Conseil International des Femmes.

Le Cortège des femmes pour la paix à Aberdeen (Ecosse)

La protection de la famille et l'assistance

aux vieillards

Pour remplacer I'assurance-vieillesse (que nous
attendons en vain depuis si longtemps! (Réd.),
la Confédération a, pour la première fois, durant
l'année 1934, alloué aux cantons une subvention
globale de 7 millions pour l'assistance aux
vieillards, aux veuves et aux orphelins nécessiteux.
Les cantons ayant toute liberté pour répartir la
somme à eux allouée comme bon leur semblait,
la Commission suisse de protection de la famille
leur a adressé la requête de tenir compte, en
subventionnant des veuves chargées d'enfants,
de l'idée de l'unité de la famille, c'est-à-dire de
faciliter la vie familiale, au lieu de placer ces
enfants dans des établissements ou des homes
divers. Le résultat de cette enquête semble avoir
été satisfaisant, d'après les réponses parvenues de

plusieurs gouvernements cantonaux (Argovie,
Bâle, Uri, Vaud, Zurich, etc.). Dans les
Rhodes-Intérieures, bien que d'accord en principe,
le gouvernement a été obligé de consacrer presque

entièrement le montant de la subvention
reçue à l'assistance aux vieillards.

M. S. G.

Causerie juridique
A propos de recherche de paternité.

Les déclarations de grossesse.
Dans son discours sur la recherche de

la paternité, donné à Lausanne sous les auspices

de l'Association lausannoise pour le suf¬

frage féminin, M. M. Veillard a remarqué
combien l'institution de la déclaration de grossesse

est peu connue chez nous. A Lausanne,
l'année passée, il y a eu seulement 32
déclarations de grossesse sur un nombre beaucoup
plus élevé de naissances illégitimes. C'est pourtant

une institution très utile qu'il est bon de
connaître.

JNotre code prévoit que toute femme
enceinte d'un enfant illégitime peut donner avis
de sa grossesse à l'Autorité tutélaire, afin de

provoquer la nomination d'un curateur à l'enfant

à naître. C'est ce qu'on appelle habituellement

faire une « déclaration de grossesse ».
Cette déclaration n'a pas besoin d'être faite
sous une forme spéciale; la mère se rend
simplement auprès de l'Autorité tutélaire — le
juge de paix, dans le canton de Vaud — dès
qu'elle est enceinte, et elle lui indique le noni
du père de son enfant.

L'Autorité tutélaire procède immédiatement
à la nomination d'un curateur, qui est chargé
de s'occuper des intérêts de l'enfant, c'est-à-
dire de rechercher le père, de voir s'il consent
à reconnaître sa paternité, et éventuellement
d'ouvrir action en paternité.

Dans le canton de Vaud, la mère peut
également demander au juge de citer le père de
l'enfant à son bureau et de l'interroger. Sa

réponse est notée au procès-verbal, et s'il a

reconnu avoir eu des relations sexuelles avec
la mère, celle-ci aura une preuve qui facilitera
beaucoup le procès en recherche de paternité
plus tard.

Le grand avantage de cette procédure, très
simple, qui se fait 7 à 8 mois avant
l'ouverture de l'action en paternité, puisque, en
général, on attend la naissance de l'enfant

VARIÉTÉ

Le premier roman féministe allemand

il y a cent ans

En août 1835, Karl Gutzkow, chef du
mouvement « La jeune Allemagne », fit paraître
chez Loewenthal, éditeur à Mannheim, son
roman Wally la sceptique, qui peut être considéré
comme un des premiers romans allemands sur
l'émancipation des femmes.

A la suite d'une opposition virulente du
célèbre critique Adolf Menzel, qui jusque-là avait
protégé Gutzkow, ce roman fut séquestré, et son
auteur mis en détention préventive. En janvier
de l'année suivante, Gutzkow fut condamné par
la Cour de justice de Mannheim à quatre
semaines de prison, et ses œuvres détruites, après

qu'en décembre déjà les écrits de toute « La
nouvelle Allemagne » eussent été interdits par la Diète
fédérale allemande. Ce ne fut point par hasard,
d'ailleurs, que Gutzkow avait fait paraître sa

Wally précisément à Mannheim : à ce moment,
ainsi que pendant la décade suivante, Bade était
le cœur du mouvement libéral allemand.

Quelle est donc cette image — le mot « idéal »

ne serait pas ici à sa place — de la femme dans
« La jeune Allemagne »? Quelle est la cause de
la sensation produite par la parution de Wally?

Ce roman fut conçu en un temps de fermentation,

au moment où le romantisme, sentimental et

mystique, évolue vers des buts positifs, sociaux
et politiques. Alors que, dans le romantisme, la
femme incarne les mouvements de l'âme,
l'enthousiasme religieux, dans la période suivante,

raisonnable et pratique, se révèlent les

conséquences" fâcheuses d'une éducation unilatérale
étroite, et du manque d'indépendance où des

préjugés séculaires ont maintenu la femme. Le réveil
est tragique. Ecoutez plutôt Wally:

« Ce qui est une malédiction, c'est qu'on ne

nous demande rien, qu'on n'attend rien de nous,
et que cela n'ait aucune importance... Nous
vivons dans un cercle d'idées où nous a précipitées
notre éducation. On ne nous permet pas d'en

sortir; il suffit que nous tournions en rond,
comme des animaux en cage, derrière la grille
de fer... Si je revendique des droits, pour qui
est-ce, et pourquoi?... »

Ainsi, le besoin d'action de ce temps trouve
un écho dans le sein de la femme qui s'éveille^
et met au jour avec une aveuglante clarté que
tout lui fait défaut pour satisfaire aux exigences
de l'époque, « qu'elle est trop frivole pour
participer à des débats d'ordre culturel et politique,
et trop vaniteuse pour trouver intéressante une
conversation générale ».

La vie d'une femme, en ce temps, est remplie
par un peu de littérature prétentieuse, par des

rêveries religieuses, et par beaucoup de coquetterie.

De cette façon, on se croit encore tout à fait
« du bon vieux temps ». Mais, d'autre part, les
femmes voudraient échapper à cette routine, et

ce nouvel esprit positif, ce désir d'être naturelle,
s'exprime sous une forme d'insensibilité presque
brutale parfois, en opposition à la sentimentalité
des précieuses romantiques. « Elle dédaignait
d'avoir de l'esprit, car elle se savait belle », dit
Gutkow de son héroïne. Cette « garçonne » de
1835 a une autre conception que sa descendante
du XXe siècle de ses droits sur son corps, comme

le prouve certaine scène erotique — avec une
mise en scène encore romantique cependant, mais
où le courage lui manque pour aller jusqu'au
bout.

De même que les premiers éclairs sur un
paysage serein, la réflexion trouble cette existence
qui veut être naturelle. « C'est une pénible
inquiétude, une agitation qui nous pousse... Parfois

je m'effraie de cette inconscience à la
manière des plantes dans laquelle végètent les

femmes, du hasard qui imprègne toutes leurs
certitudes... » La femme d'il y a cent ans, dès

lors qu'elle veut se développer, est forcément
poussée à réagir intérieurement contre tout ce

qu'elle ne peut traduire en actions. Mais à la

place d'une édification esthétique, d'une extase

mystique, il ne lui reste que le doute, — le
doute sur tout ce qui, jusque-là, lui était apparu
comme digne de vivre, sur ses vaines relations
de jeunesse, et sur ce qui soutenait son âme: la

religion.
Dans un désespoir final, la femme dépendante,

retenue par les chaînes de la plus antique tradition,

cherche, dans son indépendance toute
nouvelle, un appui dans l'amour. Il faut que celui,

qu'elle aime lui donne « des preuves de tout », à

elle pour qui tout est chancelant, car un « cœur
viril qui nous aime est le gardien de toutes nos
pensées et doit porter en silence la responsabilité

de ce qui, dans l'âme de la femme, est péché
et révolte ». Wally n'est tout simplement pas
capable de dominer les nouvelles idées positives

qui l'assaillent. Mais l'homme auquel elle
voudrait s'accrocher a, dans l'intervalle, contracté un
mariage civil en France (chose encore inouïe^
et révolutionnaire pour l'Allemagne d'alors) avec

une Juive, une vraie femme, qui n'est pas entravée

par des sentiments anémiques. A Wally,
l'amie platonique, il lègue le contenu de son
âme, sa « profession de foi ». N'obtenant de sa

part que des leçons scientifioo-historiques sur
l'institution du christianisme, ou des démonstrations

de la mission politique et sociale du
christianisme dans la nouvelle Europe, et comme ne

répondent à ses doutes que des faits qui la
renvoient du domaine de l'âme dans celui de
l'action, Wally s'effondre. Elle sacrifie sa vie au
besoin d'action de son temps, qui ne sait pas
en procurer à la femme, étouffée par des siècles
de servitude: 1? suicide consacre — unique et

grand acte — la signification de sa nouvelle
existence.

Wally la sceptique est-elle uniquement la création

d'un poète? Non. Elle a vécu dans deux
femmes de son temps. Gutkow, un jour, voulut
parler de controverses théologiques à une jeune,
florissante et joyeuse Francfortoise. Elle l'en
empêcha avec de grands yeux effrayés: « Pas un
mot là-dessus Rien que d'y penser vous rend
fou. » Et dans le journal de Charlotte Stieglitz,
qui se tue, en 1834, afin d'inspirer à son mari
incapable une douleur créatrice, on peut lire:
« Qu'est-ce qu'une femme peut fa're? Rien autre

que mourir de chagrin... »

Dr. Else L. Kuhn.

(Trad. française par M.-L. P.)
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