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Toute conviction que

nous craignons ou dédaignons

de manifester est

indigne de ce nom.
Alex. VINET.

V* ,J

Démocratie et féminisme

Les discussions sur la démocratie sont à

l'ordre du jour, que ce soit dans des discours
officiels, ou dans des réunions de partis, ou
encore par la voix des journaux. Nettement
influencés par la vague antidémocratique, qui
déferle à 1 étranger, depuis une dizaine d'années

déjà, pour atteindre aujourd'hui son
paroxysme dans certains pays, d'aucuns suivent
ce mouvement avec une conviction si forte
qu'ils la croient née de leur esprit, el d'autres
s'arrêtent pour réfléchir et reviser partiellement

leurs opinions politiques. Notons en
passant que ce à quoi l'on s'attaque avant
tout, c'est au parlementarisme, à la R. P.,
à la liberté de commerce, à l'égalité de droits
pour des citoyens suisses non-aryens, au
pacifisme et au marxisme.

La femme ne peut pas plus se tenir à
l'écart de cette crise politique qui sévit autour
de nous que de la crise économique. Il nous
faut, nous aussi, prendre position. Or, notre
attitude au milieu de toute cette agitation
nous -sera dictée, tant par notre position à

l'égard de certains principes, que par la
répercussion qu'aurait une nouvelle structure
politique de notrejpays sur l'ensemble des efforts
et des revendications qui sont à la base de
notre mouvement féministe suisse, et des
organisations dans lesquelles il s'incarne.

La démocratie repose entièrement sur le
principe de la liberté individuelle, — liberté
de pensée et de conscience, liberté de parole
et de presse, liberté d'action, liberté d'association,

liberté de commerce (pour autant qu'elle
n'est pas nuisible à la collectivité), et liberté
pour chacun, en matière politique, d'exprimer
sa volonté au moyen du bulletin de vote. La
volonté de la majorité fait loi pour les autres.
Par un illogisme attribuable sans doute à

l'âge séculaire de notre démocratie suisse, la
Constitution exclut les femmes de la possession

des droits et de l'exercice des devoirs
politiques. Il est juste néanmoins de reconnaître

que les femmes bénéficient pour le
reste des institutions et de la législation nées
de notre liberté démocratique. C'est grâce à
cette liberté, en effet, que les femmes suisses
ont pu s'instruire, fonder des sociétés, créer
nombre d'œuvres sociales et d'entreprises
commerciales, et nous pouvons constater que
le principe du même droit pour tous est la
meilleure garantie pour sauvegarder aussi les
droits et l'indépendance de la femme. C'est
encore le développement logique et juste de
l'idée démocratique qui la fera participer un
jour à la complète responsabilité des citoyennes

vis-à-vis de la chose publique.
D'autre part, la situation de la femme dans

différents Etats régis par la contrainte d'une
dictature est faite pour nous convaincre que
l'œuvre des femmes, la mentalité des femmes
n'y ont plus leur place. Après la dissolution
des organisations féminines, nous ne trouvons

plus qu'un féminisme masculinisé,voyant
par les yeux des hommes, pensant à la
manière des hommes, malgré de belles phrases
sur la femme enfin redevenue elle-même
Nous voyons l'Etat déformer même les grandes

tâches de la femme, telles que la protection
de la famille et de l'enfance, en en

faisant de simples mesures de repeuplement el
de développement physique, afin d'alimenter
les armées futures. Les prescriptions précises

restreignant l'éducation de la jeunesse
féminine, le renvoi de centaines de femmes
de postes supérieurs, afin de faire place aux
hommes, et sans leur offrir un dédommagement

équivalent, prouvent que la femme sera
toujours sacrifiée par ceux qui détiennent le
pouvoir, et que sa personnalité, sa collaboration

ne comptent plus dans la vie économique
et politique.

Chez nous aussi, différents < Fronts » nous
offrent des recettes de salut pour notre pays
qui découlent nettement d'un idéal basé sut-
la force et la contrainte, et non sur le droit.
Tout ce qui semblait acquis en fait de
tolérance, en fait de responsabilité de la collec¬

tivité à l'égard des faibles, en fait de
compréhension enlre des mentalités diverses, tout
cela est mis au vieux fer par une jeunesse
robuste, qui semble ignorer encore toutes les
difficultés de la vie. Dans aucun de ces

programmes nouveaux il n'est fait mention de
la situation à laquelle la femme a droit dans
l'Etat. Elle en est entièrement exclue, parce
que ses principes et son idéal humain ne
sont pas en accord avec ces théories brutales.

Les fronlistes ont toutefois raison sur un
point: noire démocratie souffre des maux de
la vieillesse. A force d'habitude, nos citoyens
ne se doutent plus de l'admirable instrument
qu'ils ont en main, et ils le rejettent avec
mépris. Il ne faul pourtant pas beaucoup de
perspicacité pour se rendre compte qu'un
Etat composé de races et de mentalités aussi
diverses et aussi indépendantes ne peut
subsister que grâce à un régime d'égalité des
droits, et que toute tentative d'instauration
d'un régime d'autorité conduirait inévitablement

à la dissolution de notre unité nationale.

Ce n'est certes pas en supprimant la
démocratie que nous sauverons notre pavs, mais
au contraire en la développant encore davantage.

Ce qu'il nous faut aujourd'hui, c'est
sortir notre politique de ses vieilles ornières,
c'est lui infuser un sang nouveau grâce à des
forces neuves. Ces forces, les femmes peuvent

les fournir. Et si aujourd'hui encore
nous réclamons le droit de participer à la vie
publique, ce n'est pas seulement pour que nos
propres intérêts soient représentés par nous-
mêmes; ce n'esl jias seulement pour collaborer

à des tâches publiques qui nous concernent;

mais c'est aussi, pour apporter à la
vieille démocratie helvétique les forces de
celles qui ont encore foi dans l'idéal de
liberté, de tolérance, et de responsabilité civique,

auquel elle doit ses plus belles traditions.
A. Leuch.

Lire en 2me page:
S. B.: A travers la presse. Une voix autorisée.
E. Qd: Le droit au travail de la femme mariée.
Une délégation auprès du Grand Conseil de
Genève.

En 3me et 4me pages:
A. de M.: Questions d'éducation.
L. H. P.: Le féminisme à l'étranger. II. En

Grèce.
Les Congrès de l'été.
Toujours la Radio. — Nouvelles de diverses

Sociétés.

En feuilleton:
Jeanne Vuilliomenet: « Ann Vickers. »

Les Femmes et la Société des Nations

La « saison féministe » de Genève
Que celte < saison féministe » subisse, elle

aussi, l'influence de l'atmosphère agitée,
inquiète, parfois fiévreuse, souvent découragée
et pessimiste, dans laquelle se déroule cette
année la « saison politique », cela est inévitable.

Mos problèmes sont en relations trop
étroites avec les circonstances politiques, nos
chefs de file sont trop essentiellement
préoccupées des questions qui se posent nationale-
ment ou internationalement, pour que toutes
nos activités n'en portent pas le contre-coup.
Et puis, quoi cpi'on en ait, la grande affaire
du désarmement, les chances de succès de la
Conférence lorsqu'elle reprendra ses travaux,
l'urgente nécessité de tenter un suprême
effort, tout ceci, qui est aussi d'essence
polilique, pèse trop lourdement sur tous
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Cliché Mouvement Féministe

Mme Isabel de PALENCIA (Espagne)
qui prendra la Darole au meeting du 15 octobre. Cliché „ la Françoise''

La comtesse APPONYI (Hongrie)
qui représente son pays à la V" Commission de

l'Assemblée.

les esprits, pour que l'on puisse, comme
jadis, avec la même tranquille confiance dans
les événements, avec la même joyeuse sécurité

pour l'avenir, se laisser bercer sans souci au
rythme toujours captivant des rencontres
internationales...

Et malgré tout, les féministes sont revenues
fidèlement à Genève, aussi nombreuses que
par le passé. Le long des quais tiédis par un
soleil voilé de septembre, ou dans les couloirs
du Secrétariat, dans le salon dominant la
rade du Comité du Désarmement comme dans
les salles de l'inappréciable Club international,
nous avons rencontré et salué des figures
connues et aimées; nous avons revu Mme

Avril de Ste-Croix et Mrs. Corbett Ashby,
Adèle Schreiber et Rosa Manus, Mrs. Ogilvie
Gordon et la princesse Cantacuzène, Mm0

Dreyfus-Barney et la comtesse de Robilant,
Milo van Eeghen et Dr. Clark, Miss Barry et
Ml'° Lenoel, celles-là parmi les féministes
catholiques, et tant d'aulres encore, dont nous
ne pouvons citer lous les noms, accourues
d'Angleterre, do France des pays du Nord, de

Tchécoslovaquie, de Pologne ou d'Amérique.
Parmi les Suisses, nous avons vu Mlle

Zellweger (Bâle) secrétaire du C. I. F., MUes

Kurz el Wavre (Neuchâtel) présidente et
secrétaire de l'Union Internationale des Amies
de la Jeune Fille, Mmc Leuch, notre présidente
centrale de l'Association suisse pour le
suffrage, M|le Quinche, qui représentait
l'Association internationale des Femmes avocats et

magistrats, Mme Jomini, pour l'Union mondiale
des Femmes tempérantes, M11'' Dutoit...
Plusieurs aussi parmi les femmes déléguées sont
des noires: faut-il rappeler les noms de MmB

Malaterre? de M11'' Hesselgren? de M»iu Palencia?

de la comtesse Apponyi? A côté de
l'Alliance Internationale pour le Suffrage, du
Bureau temporaire de laquelle nous avons déjà
annoncé la réouverture, le Conseil International

des Femmes a convoqué son Cornile et ses

présidentes de Commissions, el la Ligue
Internationale des Femmes son Conseil Exé-
culif. Le Comité de Liaison des Organisations
féminines internationales a tenu coup sur
coup quatre séances consécutives; la Commission

permanente à offert sa traditionnelle
réception aux femmes membres de délégations;
le Cornile International féminin du
Désarmement a réuni ses membres de passage à

Genève; des sous-Comités de l'Alliance et
du Conseil ont siégé en commun, conformément

aux résolutions votées à Marseille et à

Stockholm, pour étudier des possibilités de
coopération; des entrevues ont eu lieu, des
délégations ont été organisées, des démarches
faites, des mémoires présentés: ceci parce que
nous sentons toutes que, si incertain que soit
l'avenir, si inquiétante que soit l'heure
présente, nos revendications constituent une
partie intégrante des transformations qui peuvent

s'accomplir, et qu'il est essentiel de les

poursuivre avec courage.
L'ordre du jour de l'Assemblée cependant

ne comporte pas cette année-ci beaucoup de
questions d'un intérêt féminisle direct. L'effort

fait par certains groupements
intransigeants pour ressusciter une discussion sulla

nationalité de la femme ne semble pas, au
moment où nous écrivons ces lignes, devoir
aboutir, et nous nous en félicitons, ne voyant
absolument pas ce que nous aurions à y
gagner clans le stade actuel de la question.
Au moment où ces lignes sont écrites également,

la solution définitive n'a pas encore été

apportée à la discussion sur la suppression de
la limite d'âge dans les Conventions conlre la
Iraite des femmes: problème intéressant, de

principe en même temps que de lactique, sur
lequel nous reviendrons dans notre prochain
numéro. Les représentantes des organisalions
féminines ont manifesté leur intérêt pour
l'entrée en vigueur de la Convention limitant
la fabrication el réglementant la distribution
des stupéfiants, au sujet de laquelle le Cornile
de Liaison a organisé une soirée de discussion,

avec le concours de plusieurs spécialistes;

elles ont aussi pris nettement position
contre la diminulion du budget de la Section
des questions sociales, et ont multiplié à

cet effet les démarches privées el officielles.
Celte année, et grâce au Comité des L nions
chrétiennes mondiales de jeunes filles, un
contact spécial a été établi avec des personnalités

féministes hindoues, que préoccupe surtout

la lutte contre la traite des femmes: il
est à souhaiter 1res vivement que, comme
l'a demandé le Comité de Liaison des Organisalions

féminines internationales, soit adoptée

la proposition de la Commission
consultative contre la traite que les trois
nouveaux gouvernements à inviter à se faire
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Cliché Conseil International

M»* Kerstin HESSELGREN (Suède)
sénateur, inspectrice du travail, qui préside avec clarté et savoir-faire la V" Commission de l'Assemblée

questions sociales et humanitaires

représenter à celte Commission soient des
pays extra-européens, et que l'un d'eux soit
l'Inde. Les différentes modalités de cette
lutte contre h traite en Extrême-Orient ont
été également étudiées dans ces réunions et
des propositions formulées, alors que, dans
le domaine de la lutte contre l'esclavage, qui
touche de si près dans tant de pays à celle
contre la traite, il a été également demandé
qu'une femme soit désignée comme membre
de la Commission consultative permanente.

Et il a été aussi question du chômage de la
jeunesse, de la Convention sur le travail de
nuit des femmes, de la réforme de l'administration

pénale, de l'aide aux réfugiés, de
l'avenir du Comité pour le Désarmement,
des préparatifs pour la manifestation du 15
octobre... nous ne pouvons qu'énumérer sans
approfondir, puisque nous sommes encore en
pleine action et que rien n'est enoore définitif,
nous réservant de traiter les uns ou les
autres de ces problèmes pour eux-mêmes
une autre fois. Ce que nous voudrions, c'est
montrer la variété, et aussi l'ampleur que
peuvent prendre certains d'entre eux —
ampleur peut-être toute spéciale en ces temps
difficiles où des hommes d'Etat, se rendant
compte que l'activité politique de la S. d. N.
est plus ou moins en veilleuse, comprennent
mieux alors toute la valeur de ses tâches
sociales, et en elles-mêmes, et pour l'entente
internationale. On sait combien ce point de
vue a toujours été le nôtre, et combien ce
serait un réconfort de le voir prévaloir.

E. Gd.

Avis important. — Tout manuscrit, tout envoi
de livre en service de presse doit être adressé à

la Rédaction du Mouvement, qui est seule
responsable en ce domaine.

Liste des femmes membres de délégations

à ia XIVme Assemblée de la S. d. N.

Allemagne: Frau von Tilling, Frau Dr. Unger,
conseillères techniques.

Australie: Mrs. Jameson Williams, déléguée
suppléante.

Danemark: M"e H. Forchammer, déléguée
suppléante.

France: Mme Malaterre-Sellier, conseillère
technique.

Grande-Bretagne: Miss Horshurgh, députée,
déléguée suppléante.

Hongrie: Mme ia comtesse Apponyi, déléguée
suppléante.

Norvège: Mme je Dr. Aas, déléguée suppléante.
Pays-Bas: Mme Kluyver, déléguée suppléante.
Pologne: Mme Hubicka, sénateur, déléguée

suppléante.

Roumanie: M|,c Hélène Vacaresco, déléguée
suppléante.

Suède: M"e K. Hesselgren, sénateur, déléguée
suppléante.
Soit au total 13 femmes représentant 12 pays,

contre 16 femmes représentant 16 pays en 1932,
et 19 femmes représentant 16 pays en 1931.
Il y a recul, évidemment, mais moins grand qu'on
n'aurait pu le craindre en ces temps de crise
financière qui font pratiquer des économies au
détriment des femmes, et de réaction politique,,
très peu favorable à leur participation aux affaires

publiques — sauf lorsqu'il s'agit de les
utiliser comme propagandistes pour un régime
nouveau. Un simple coup d'ceil sur cette liste éclairera

notre pensée.

Une voix autorisée
Un fait bien encourageant, c'est la qualité de

certains partisans du suffrage des femmes, qui
ne ratent pas une occasion de soutenir cette juste
cause. Ainsi, poursuivant, dans l'Illustration, la
série de ses articles remarquables et remarqués,
sous la rubrique « Pour en sortir » (en, c'est de
la crise politique), M. André Tardieu consacre son
« leader » du 9 septembre au vote des femmes. Il
y répond, pour la centième fois, pour la millième
fois, aux objections qui, cent fois, mille fois, ont
été faites au suffrage vraiment universel, aux
critiques adressées par avance et sans fondement
aux électrices.

— Vous répétez toujours la même chose, dira-
t-on. — Eh sans doute! parce que les objections
sont toujours les mêmes et toujours aussi
inexistantes, il faut bien y répondre toujours par les
mêmes propos. Et lorsque c'est M. Tardieu qui
parle, ces affirmations ont autrement plus d'accent

et bien plus de valeur.
« Une démocratie, écrit l'homme d'Etat français,

n'est qu'un mot quand la moitié de la
nation est privée du droit de suffrage et de
représentation. On dit: « les femmes ne font pas de
service militaire, donc elles ne peuvent voter. »

Mais précisément les Français, quand ils sont
soldats, les officiers français sont privés du
droit de vote. On dit aussi: « Les génies dont
s'honore l'humanité sont tous des génies masculins.

» Et après? Le suffrage n'est pas affaire
de génie individuel, mais si possible de bon sens
collectif. Pour l'exercer, la fermière ou la
boulangère valent le plombier. Les vertus ménagères

des femmes ne sont point de celles dont
l'influence nuirait en ce moment aux affaires
publiques.

Si l'on accepte sans condition de capacité le
suffrage universel pour les hommes, le motif
d'incapacité appliqué aux femmes ne tient pas;
si tous, sans sélection, votent, toutes aussi
doivent voter. Payant, comme les hommes, l'impôt,
les femmes sont, comme eux, qualifiées pour
savoir comment on le perçoit et comment on
l'emploie.

On assure que, si la femme vote, elle se détournera

de son foyer. Pourquoi s'en détournerait-
elle plus que ne s'écartent de sa charrue le laboureur

et de sa truelle le maçon? D'ailleurs, si des
millions de femmes travaillent hors dé chez elles,
c'est pour gagner leur vie; le vote n'y est pour
rien; c'est un fait économique, et non pas
politique. On dit que si la femme vote, la bataille
s'installera dans chaque ménage; pourtant, la
statistique antiféministe ne cite pas un seul cas de
divorce pour motif politique. On ajoute, aussi que
les femmes ne demandent rien, que le mouvement
féministe est un état-major sans troupes. Depuis
quand, pour réaliser une réforme juste, attend-
on qu'elle soit réclamée par l'unanimité ou même

par la majorité? Combien, parmi Les hommes du
XVIIle siècle, réclamaient le droit de vote? Au
bref, la question du vote féminin est une simple
et claire question de justice, que. l'on n'a pas
réussi à obscurcir par de prétendues raisons,

d'opportunité.
Nulle part l'accession des femmes au vote m'a

provoqué les troubles que prédisaient ses
adversaires; nulle part ce vote n'a causé ni crises,
politiques ni bouleversement des partis ni régression
législative. L'action du féminisme a été rapidement

perceptible dans la lutte contre l'alcoolis¬

me, le taudis, la mortalité infantile. Si les femmes

se sont servies de leur vote pour améliorer
leur condition, ce n'est que justice. Car les pays
qui les empêchent de voter n'ont jamais fait difficulté

de les laisser participer aux travaux les
plus mal payés. »

Après avoir rappelé l'inexplicable opposition
du Sénat français, qui a pu imposer sa volonté,
mais non la justifier, M. Tardieu se demande de
quel droit il écarte cette réforme en vertu de ses
effets électoraux présumés. Quoi de plus vain que
de préjuger du vote des femmes? Aucun des pays
qui l'ont introduit n'est revenu en arrière.

Et M. Tardieu de conclure: « Qu'est-ce qu'une
démocratie où la moitié du pays est privée du
droit de vote et du droit d'être représentée?...
Qu'est-ce qu'une démocratie où les femmes, selon
le mot de Stuart Mill, sont réduites à la condition

de l'idiot, de l'enfant ou du fou? »

S. B.

DE-CI, DE-LA
Un geste de solidarité.

Le Comité d'aide aux intellectuels réfugiés
(Comité qui a, comme on le sait, son centre à
Qenève) nous prie de faire appel à la solidarité
de celles de nos lectrices qui seraient disposées
à accorder une hospitalité partielle (chambre
et petit déjeuner) à trois jeunes filles israélites
allemandes réfugiées dans notre ville. Il s'agit
notamment d'une charmante jeune avocate, qui a

déjà passé trois mois d'été dans une famille
lausannoise, et qui vient faire à Oenève des études

d'horlogère pour aller ensuite s'installer en
Palestine; puis d'une élève de l'Institut Jaques-
Dalcroze; et enfin d'une future secrétaire, qui
suit l'Ecole de dactylographie Kyburg. Toutes
trois sont très disposées à rendre service aux
familles ou aux personnes qui les accueilleraient,
dans la mesure où le permettront leurs études
sérieuses et absorbantes. Et si, parmi ces
hospitalières hôtesses, il s'en trouvait qui veuillent
bien donner aussi les autres repas à ces
réfugiées, il est évident que cela n'en vaudrait que
mieux!...

La Rédaction du Mouvement servira très
volontiers, si on le désire^ tfliilennecrhth^r -entre
les personnes disposées à répondre à cet appel
et le Comité d'aide aux intellectuels, qui peut,
de son côté, donner tous les renseignements
complémentaires voulus (adresse: 4, rue de
Monthoux; téléph. 27.222).

Hommage aux e-hauffeuses.
Nous avons déjà dit qu'en Angleterre, sur

deux millions huit cent mille permis de
conduire, cinq cent mille ont été accordés à des
femmes. Et le nombre des chauffeuses augmente
à la cadence de dix à vingt raille par an.

Un chef de La police britannique disait
dernièrement à un confrère : « Nous préférons
donner un permis de conduire aux femmes ELles
conduisent avec plus de prudence, plus de
patience et plus d'adresse que les hommes ».

Les femmes et les livres

« Ann VICKERS »

Sous ce titre, le dernier roman de Sinclair
Lewis vient de paraître traduit en français.
Le célèbre écrivain américain a déjà à son
aclif plusieurs livres à succès, dont l'un,
Babbitt, cette étude minutieuse de l'existence
d'un homme moyen, obtint en 1930 le prix
Nobel de littérature.

Je ne sais si Ann Vickers aura autant
d'éditions que Babbitt, mais je pense qu'il
intéressera et captivera les amateurs d'oeuvres
bien faites.

Livre très long, — 556 pages, — très
touffu, plein d'esprit et de verve satirique,
abondant en personnages et en péripéties, il
semble, comme beaucoup d'autres romans
contemporains, avoir emprunté au cinéma la
psychologie un peu sommaire de ses héros;
— on nous dit comment les gens sont, et non
pas pourquoi ils sont ainsi — le précipité de

l'action, l'entrée subite des personnages et
leur portrait en gros plan, un certain éclairage

impitoyable et violent qui accuse les
ombres et détruit flou, nuances et délicatesse.

C'est l'histoire d'Ann Vickers, et aussi
l'histoire passionnante d'une période de la vie
américaine férocement racontée. J'ai lu ce
livre attentivement: il m'a fatiguée, rebutée,
enchantée, et, somme toute, déçue. De plus, le
fait, dont je crois pouvoir me porter garante,
qu'aucune féministe suisse n'agirait, ne pourrait

agir, comme Ann, me force à douter
malgré moi de la vraisemblance du personnage.

D'autre part, j'ai eu continuellement
l'impression d'une créature réelle et non pas
d'imagination, ce qui témoigne en faveur du
don qu'a Sinclair Lewis de créer des types
vivants. Ce livre bizarre m'a interdit les
généralisations, et m'a forcée de reviser des

jugements que je croyais coulés en bronze,
si tant est que ma vie s'accommode de colis
aussi pesants.

.Ann Vickers cherche sa voie avec persévérance,

avec ardeur, elle vit sa vie, c'est-à-
dire, si je comprends bien le jargon moderne,
qu'elle fait une série remarquable d'expériences

décevantes; elle court après le bonheur
et l'atteint finalement dans l'amour d'un
homme assez équivoque, emprisonné pour de

graves indélicatesses, et très séduisant, quoi
qu'on en pense. Les pages que j'ai le mieux
goûtées racontent l'enfance d'une petite fille
indépendante, loyale, farouche, et chez qui
le bien et le mal commencent à se livrer d'assez

sauvages combats. Elle est avide de savoir,
de comprendre, et l'existence restreinte de

sa petite ville ne fournit pas la réponse à tout.
Celte petite ville, elle la quitte assez tôt, mais,
toute sa vie, elle subira son influence et les

règles de conduite de son père, le médecin.

Sobriété, travail honorable, paiement des dettes,

loyauté envers ses camarades et ses amis,
dédain des récompenses imméritées — le père
refusa un modeste legs d'un oncle qu'il méprisait

— et fierté qui ne lui permettait ni de faire
des courbettes ni de parader, voilà ce qui
composait le code de son père. Dans un New-York
où écornifleurs et sycophantes, joyeux menteurs
et charmants petits « m'as-tu-vu? » n'étaient pas
rares, même parmi les sociologues et les savants,
ce code la hantait... et tout en se moquant d'elle-
même, elle était mal à l'aise quand elle n'avait
pas payé toutes ses dettes vers le quatre du
mois. »

A l'école du dimanche, Ann se prend à

argumenter. La monitrice raconte l'histoire
de la femme de Loth changée en statue de
sel. Les enfants écoutent, déférentes et
impressionnées. Seule, Ann proteste:

« Pourquoi Madame Loth ne devait-elle pas
regarder sa ville natale? Elle y avait tous ses
voisins, et peut-être avait-elle passé de très bons
moments avec eux. Et pourquoi le Seigneur^ ne
l'a-t-il pas rechangée en femme après s'être
fâché si fort contre elle? Et quant à Loth, il a
été dégoûtant, il n'a jamais eu le moindre souci
de madame Loth, il ne s'en est pas inquiété.
Il est parti simplement, la laissant là toute seule,
pauvre statue de sel, abandonnée... »

Ann est mise à la porte de l'école. Elle
conte l'affaire à son père, qui ne peut
s'empêcher d'en rire. Ann prend alors la clé des

champs, elle va, elle va et elle grommelle:
« Oui, ce sont des gens comme Loth et le
Seigneur et papa... il a ri qui nous donnent

tant de soucis à nous autres femmes »

C'est de ce moment-là que datent ses
premières convictions féministes.

Au collège féminin de Point-Royal, la jeune

étudiante de dix-neuf ans avait, suivant sa

propre expression, « l'air affreusement sain ».
Son père ne lui avait laissé qu'un millier de
dollars, et vers la fin de ses brillantes études,
Ann servit des repas dans le réfectoire du
collège et corrigea les épreuves d'ouvrage»
de sociologie poux gagner quelque argent.
A cette époque-là, elle est socialiste et
chrétienne. Après avoir pris ses grades en 1912,
elle remplit une extravagante série de
fonctions: infirmière, puis organisatrice de propagande

suffragiste au quartier-général de New-
York, d'où on l'envoya dans une ville de

rOhio comme membre de « ces équipes de

pirates, de ces groupes de jeunes diablesses »

qui empoisonnaient l'existence des parlementaires

américains. Alors, lés membres du Congrès,

comme aujourd'hui les sénateurs français

et les antisuffragistes suisses, ronronnaient

que la place des femmes n'est pas
dans l'arène politique, « où elles perdraient
le velouté délicat de leur teint — bien que ce
velouté fût à l'épreuve des lessives, des langes,

et des soins à donner aux marmots ». La
carrière d'Ann propagandiste et suffragiste ne
s'écoule pas dans le calme béat; elle écrit
des adresses ou des articles, elle conférencie
ou escorte des conférencières, elle se trouve
dans des bagarres, mord même un agent, et
échoue en prison en compagnie de ses amies.

« Quand les quatre jeunes filles entrèrent en
prison, le plancher était boueux, les chaises
collaient au toucher, et les fentes des murs grouillaient

de vermine. Elles se mirent aussitôt à faire
des améliorations. Peut-être, si elles étaient
restées un an, leur frais et innocent entrain n'eût-il
pas duré, mais, pour une quinzaine, elles dé-
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