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Le Mouvement Feministe

Parait tous les quinze jours le samedi

On dirait que le mal-
heur se purifie avant de
frapper a la porte du sage,
et qu'il baisse la téte pour

entrer dans une dme mé-

diocre.
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La crise économigue et Ie vote des femmes

(Suite el fin.)L

Voyons maintenant ce qui se rapporte a
nolre situation dans la lutte contre la concur-
rence sur le marché du travail: d’ou vient,
qu'en temps de crise, les critiques el les atta-
ques soient toujours plas dC(}l‘l)LSD

Drabord, la femme occupée professionnelle-
ment est considérée par 'homme comme une
concurrente, parce que le mot « homme » est
censé correspondre a celui de « chef et sou-
tien de famille », et le mot « femme » a celui
d’» individu isolé n’ayant qu'a penser a lui
Clest ainsi que, selon une opinion courante,
une jeune fille qui entre dans une banque
prend, elle, la place d’un jeune homme, futur
chef de famille, alors qu’elle-méme trouve-
rait & s’occuper dans le travail domestique,
puisque nous employons dans ce domaine en-
core 10.000 étrangeéres. En outre, la femme
est considérée comme la concurrente qui fait
baisser les prix de la main d’ceuvre. Et enfin,
comme, dans presque tous les domaines, il y
a plus d’employés que d’emplois, on se sou-
vient (rés & propos que la place de la femme
est a son foyer, et en 'y renvoyant, on est
convaincu d’alléger le marché du travail et de
rendre la femme heureuse en la replagant
dans son véritable royaume.

Que répondons-nous a tout cela ? Que lors-
que l'on est dans la misére et que l'on vou-
drait en sortir, I'on s’en prend tout naturelle-
ment. aux éléments qui peuvent le moins
facilement se défendre dans ce combat pour
le pain quotidien. On accuse les femmes
d’avoir envahi toutes les professions et d'a-
voir quilté en masse le foyer pour se préci-
piter sur le commerce et l'industrie: il n'en
est rien, comme le prouvent des chiffres plu-
‘sieurs fois cités el publiés. 2 En ce qui con-
cerne les salaires, il est certain qu'en temps
de crise surtout, un chef d’industrie s’efforce
d’obtenir une main d’ceuvre bon marché, et
pour cela il fait appel aux femmes. N’a-t-on
pas dit derniérement en séance de Grand Con-
seil d’'un de nos cantons: « Nous ne pouvons
plus continuer & nous accorder le luxe de
prendre des hommes pour faire des travaux
purement mécaniques. » Il est assez naturel
dés lors que I'homme considére la femme
comme une concurrente déloyale. Il serait
trop long d’indiquer ici les causes qui ameé-
nent la femme a travailler & meilleur marché,
mais nous rappellerons que nous avons tou-
jours combatta pour le principe: « A travail
égal, salaire égal », qui est dans intérét des
deux sexes.

Un autre fait certain, c’est que, lorsqu'il
s'agit de réduction de salaires, la femme est
woujours plus mal traitée que I’homme.
Faut-il des exemples? lors des discussions
entre 1'Association suisse du personnel des
banques et les représentants des établisse-
ments bancaires, les propositions suivantes
avaient été faites:
pour un salaire de 2400 fr., pas de réduction.
pour un salaire de 2400 a 3000 fr., réduction
pour les femmes seulement.

Et les propositions de réduction de salaire
dans une fabrique suisse ont été les suivantes:

O 0o pour les hommes gagnant par heure
moins de 95 cls. et les femmes ga-
gnant par heure moins de 50 cls.

5 0o pour les hommes gagnant de 95 cls
a1 fr. 10 par heure et pour les fem-
mes gagnant par heure de 50 4 70 cls.

6 0o pour les hommes ba"uuul par heure

de 1 fr. 15 a 1 fr. 25, et pour les
femmes gagnant par heure de 75
95 cls.

Ltc., ete.

En ce qui concerne le double salaire, ¢’est

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

2 Voir notamment dans les précédents numéros
du Mouvement: H. Zwahlen: Le droit au fravail
de la femme, et les sources documentaires citées
(Thibert, Gagg). (Réd.)

toujours la femme, la femme mariée, qui
est visée. Jamais on ne parle du double sa-
laire de I'homme qui, en dehors du traite-
ment qae lui vaut son posle fixe, touche par-
fois un gain important par un travail sup-
]vlvmenlduv Jamais on ne parle de double
salaire, lorsque le pére et le fils (ou les en-
fants en général) travaillent tous deux dans
la méme entreprise. Non, c’est la femme
mariée qui est le bouc émissaire, c’est elle
qu'on doit éliminer si 'on veut faire un pas
en avant dans la lutte contre le chomage !
Et en g;"nérul on ne s’attaque au travail de la
femme mariée que lorsque  celle-ci occupe
un poste bien payé, et surtout ]0|wl[u elle est
fonctionnaire; mais tous ceux qui passent des
heures en discussion sur ce sujet ne se sont
encore jamais occupés des moyens de donner
a louvriére, qui souvent succombe sous le
poids de sa lourde double tiche, la possibilits
de rester a son foyer !

Clest donc pour la méme raison que nous
citions plus haut que notre revendication
suffragiste touche a cette question: partout,
dans les parlements, dans les commissions, ot
la question du droit au travail de la femme
est discutée, la femme n’est jamais présente
pour se défendre elle-méme.

Enfin, le dernier point: la situation politi-
que acluelle. Nous sentons toutes qu’une évo-
lution politique est en marche dans notre
pays aussi. Comme nous l'avons dit plus
haut, la jeunesse, jusqu’ici indifférente a ces

questions, s'agite, el s'il n’est pas possible de
dire & quoi nous ménera la formation de tous
ces « fronts » divers, une chose esl certaine:
la lutle nous menace, la lulte entre jeunes el
vieux, entre le passé et 'avenir, entre le prin-
cipe de la démocratie et celui de la dictature.
Les temps sont graves. Tous ceux qui réflé-
chissent sont conscients de leur devoir vis-a-
vis du pays. Un peuple, el surtout un peuple
qui, depuis des siécles, se régit lui-méme, est
responsable des bouleversements politiques qui
atieignent son pays. Mais lorsqu’on fait appel
a la raison, a lesprit de sacrifice du « peuple
souverain », jamais on ne pense aux femmes,
jamais on ne nous laisse prendre notre part
de responsabilités. Toutes nous pouvons, il
est vrai, exercer une influence comme mére,
seeur, épouse, fille, amie; mais sommes-nous
capables d’avoir une influence ? Une fois déja
les femmes ont failli: elles n’ont pas su rete-
nir, empécher la chose monstrueuse que fut
la guerre. Hélas! elles ne la considéraient
encore (ue comme une suite de faits hér
ques, tels que les rapportaient nos livres d’his-
toire. Puis vint la période de 1918 a 1920.
Les hommes, las et blessés, faisaient partouat
appel aux femmes, aux méres. Plusieurs pay
accordérent aux femmes le droit de vote et
d’éligibilité; en Suisse méme, on fit une plus
large place a la collaboration féminine. Mais
hélas! la crise économique, et toute la misére
qui en découle, a de nouveau tout bouleversé.
Personne ne nous appelle plus. Mais notre

devoir n’en est que plus impérieux. Nous
devons étre vigilantes, nous efforcer d'étre &
la hauteur de no[u- tache. Nous devons croire
fermement en la bonté, qui seule est construc-
live, et nous opposer partout a la violence,
prenant résolament la défense des faibles et
des opprimés.

Et encore une fois, qu'a i faire le suffrage
féminin dans toat ceci ?

Devant la grave et urgente tiche actuelle, il

nous faut agir «comme si nous Il'avions
déja », et nous efforcer de travailler en com-

mun avec le; hommes a la reconstruction de
notre vie nationale. Notre revendication parait
céder le pas... et poartant elle se refrouve
intégralement (lz\ni notre désir d’action. Car,
pour que noas puissions vraiment faire cuvre
ufile, il faui que noas possédions I'égalité des

droits politiques. Si nous sommes ('f)xh(‘lulles
de notre devoir, prétes au sacrifice, si nous
savons prouver, méme sans bulletin de vote,

que nous sommes une partie vivante du peu-
ple suisse, nous marcherons ainsi strement
vers un avenir meilleur, qui nous donnera
I'égalité politique, et par elle la possibilité
de travailler en collaboration réelle avec
I'homme.

Exir Brocn.
(Résumé francais par H. Z.)

N.D.L.R. — Ce trés beau travail est publié
in extenso en allemand, en brochure. Prix: 40 ct.
S’adresser 4 Mme Leuch, 52, av. Béthusy, Lau-
sanne.
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Publications recues. — Que lisons-nous?

Les femmes et les livres.

L’opinion publique
et la Conférence du Désarmement

Le Journal officiel de la Conférence (numéro
spécial du 12 juin'1933) a publié, 4 la demande
du Président, M. Henderson, une liste des mes-
sages les plus récents recus par ce dernier en
faveur de lceuvre de la Conférence. Ce docu-
ment est trés intéressant pour nous, femmes, touf
spécialement parce que, comme il permet de se
rendre compte quels sont les milieux et les pays
ot l'ceuvre du désarmement rencontre le plus
d’appui auprés de I'opinion publique, il est aisé
de constater la forte proportion d’organisations
féminines de toutes nuances qui ont écrit ou
télégraphié au président, pour soutenir son effort.
Les organisations religieuses tiennent aussi une
place importante, puis viennent les Associ#ions
‘pour la Société des Nations, les Sociétés de la
paix, les groupes politiques, les Bons Templiers,
etc.

Au point de vue de la répartition géographi-
que, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la
Norvege sont les trois pays qui ont envoyé le
plus grand nombre de messages. La Suisse et la
Hollande ne sont représentées que par deux mes-
sages chacune: ce sont, pour notre pays, celui de
I’Association suisse pour le Suffrage, que nous
avons publié ici en son temps, et celui de la

Fédération des Eglises et Associations protes-
tantes de Geneve.
Il y aurait certainement utilité pour tous les

groupements désireux de voir aboutir la Confé-
rence (et lesquels ne le désirent pas!) a se rendre
compte, en se procurant ce document, de I'effort
accompli, pour s’en inspirer a leur tour quand la
Conférence reprendra ses travaux en octobre
prochain.

Le vote des femmes en France

Une proposition de loi (encore une!) sur
le vote des femmes a été déposée a la Cham-
bre par un grand nombre ‘de députés. Voici
son fexte:

ARTICLE PREMIER
Les femmes auront les mémes droits de vote et
d’éligibilité que les hommes.
ART. 2.
Elles pourront exercer ces droits dés les élec-
tions municipales de 1935.

Cette proposition a été remise a la Com-
mission du Suffrage universel de la Chambre.
Attendons...

X travers les pays scandinaves

Avant la Conférence du Conseil
International des Femmes

Stockholm, 3 juillet 1933.

Le Conseil International des Femmes vient de
siéger a Stockholm, du 26 juin au 6 juillet, pour
une Conférence préparatoire au grand Congrés
qui aura lieu en 1935. Et ceci nous a offert a
nous autres, femmes suisses, une occasion trés
bienvenue d’entrer en contact plus étroit avec
quelques-uns de ces pays nordiques (le Danemark
avait invité les délégudes a s’arréter en cours de
route dans leur capitale), pour Tlesquels nous
éprouvons une sympathie toute spéciale, aussi
bien du fait de lecur attitude dans la politique
mondiale, que pour la facon dont ils nous mon-
trent le chemin en matitre de féminisme.

Il y a bientét vingt ans que le Danemark a
reconnu aux femmes I’égalité civique complete
avec les hommes. Les femmes possédent la-bas
une représentation importante dans tous les pos-

Mrs. Ruth BRYAN OWEN

Ambassadeur des Etats-Unis
au Danemark

Cliché ** The Vote "
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tes officiels: au Conseil municipal de Copenha-
gue, par exemple, qui compte 55 membres, 12
sieges sont occupés par des femmes. Autre exem-
ple: dans le personnel enseignant de la ville, fort
d’environ 2000 membres, les femmes sont en
majorité (1100). La Suede a introduit un peu plus
tardivement le suffrage féminin, mais la-bas aussi
cette nouveauté est si parfaitement entrée dans les
habitudes, que personne n’aurait plus l'idée de la
discuter. Mlle Hesselgren, la sympathique prési
Hdente du Conseil National des Femmes suédoi-
ses, est aussi membre du Sénat, et en méme temps
une connaissance de toutes celles d’entre nous,
femmes suisses, qui ’avons rencontrée a la Société
des Nations et au Bureau International du Travail.
Est-ce a cette collaboration efficace des femmes
qu'il faut attribuer le développement si remar-
quable de ces deux pays en matiere sociale? je
n’oserais me prononcer, mais il est frappant de
constater que lon ne rencontre la-bas ni men-
diant, ni colporteur infirme, ni aucune de ces
figures misérables si fréquentes dans d’autres
grandes villes. Le Ministre de Suisse a Stock-
holm nous assure lui-méme qu’il n’y a point de
population pauvre, que tout est prévu pour venir
en aide a chacun, et qu'a coté des secours offi-
ciels, un grand nombre d’institutions philanthro-
piques privées étendent au loin leur activité bien-
faisante.

Le probleme des logements est aussi envisagé
de facon grandiose. Tout autour de Stockholm,
dans les bois de pins aux troncs rugueux, sur-
gissent de ravissantes cités-jardins, qui s’étendent
jusquaux portes de la ville. En outre, entre la
forét et les lacs se groupent des milliers de
maisonnettes de campagne, dont les jardins fleu-
ris offrent aux familles le -repos du dimanche
ou des chaudes journées d’été. Et aucune spécu-
lation ne peut enlever aux gagne-petit les avan-
.tages de ces propriétés: I’Etat y veille, en ne
vendant aucun terrain, et en se bornant a en
louer. Dans Despace de deux semaines, la ville
de Stockholm a mis en location tout un bloc de
maisons nouvellement construites de 1, 2, 3 et
4 pieces, aménagées de fagon a n’exiger que le
minimum ‘de travail d’une femme professionnel-
lement occupée au dehors, et qui offrent aux plus
pauvres familles une demeure parfaitement hy-
giénique.

Les écoles, les asiles d’enfants et de vieillards
sont des modeles. J’ai été tout spécialement im-
pressionnée par un hopital municipal a Copenha-
fgue, qui, avec ses 700 patients et ses 600 em-
ployés, forme a lui seul un vrai village, dont les
batiments, épars dans des jardins, sont reliés
entre eux par de vastes souterrains admirable-
ment aérés, et qui offrent aux patients, pour le
prix d’environ 1 fr. suisse par jour le fraitement
médical, opérations et radiographie y compris !
Le Danemark est aussi le pays des Universités
populaires, qui s’y sont développées depuis un
siecle environ: on en compte actuellement 55
dans tout le pays pour environ 3 millions d’habi-
tants, et un tiers de la population agricole passe
par ces Universités, ce qui a certainement con-
tribué a Pélévation si remarquable du niveau in-
tellectuel du pays danois, ce pays clair et ouvert,
dont les champs ondulant sous la brise sont en-
tourés de mer, et dont les maisons blanches sou-
rient si amicalement au voyageur.

Mais le Danemark souffre aussi de la crise, car
il ne trouve plus de débouchés pour ses produits
agricoles. Il en est de méme pour la Suede, dont
Pindustrie principale, exploitation de ses immen-
ses foréts, languit, comme le prouvent les troncs

rouges coupés, qui flottent le long des cours
d’eau, sans qwaucun acheteur ne veuille plus
d’eux. Si bien que cette ombre plane, comme sur
le monde entier, au-dessus de toutes les impres-
sions que ces pays hospitaliers nous ont offertes,
et elle imprégnera aussi I’atmosphére de cette
Conférence, dont nous parlerons dans un prochain
article.

(Trad. frangaise.) C. N.

La XViI* Conférence Internationale

du Travail
(Geneve, 8 - 30 juin 1933)

Quelques considérations

Les femmes qui, sans distinction de
race et de croyance, aspirent vers un juste
équilibre des forces sociales et un reléve-
ment des conditions d’existence des classes
les plus faibles, peuvent étre satisfaites,
cette fois encore, du résultat de la Con-
férence du Travail qui vient de se termi-
ner. Malgré la crise économique et la tension
politique, dont on a senti, en partie, la réper-
cussion méme, au sein de la Conférence,
celle-ci a poursuivi avec ténacité son cuvre
de rapprochement international sur un plan
social.

Six projets de convention et une recom-
mandation dans le domaine de Lassurance
invalidité - vieillesse - décés (ce chiffre élevé
s'explique du fait que, pour chaque calégorie
d’assurance, deux conventions spéciales ont été
élaborées, une pour les travailleurs dans les
entreprises agricoles et une autre pour les
travailleurs en général), un projet de conven-
tion et une iecommandation concernant les
bureaux de placements payants, trois projets
de questionnaires concernant, l'un la semaine
de 40 heures, le second I'assurance-chomage
et diverses formes d’assistance aux cho-
meurs. et le troisitme, les modes de repos
et d’alternance des équipes dans les verre-
ries A vitres automaliques, ainsi qu'une série
de résolutions trés utiles: tel est le résule
tat qui peut étre enregistré. Il paraitra peut-
étre exagéré a ceux qui voudraient voir
dans les conventions internationales des nor-
mes juridiques & incorporer immédiatement et
intégralement dans les différentes législations
nationales, car ils pourraient craindre que ces
dispositions ne restent pendant longlemps
lettre morte. En revanche, ceux qui estiment
que ces conventions el ces recommandations
constituent des lignes directrices pour le ds-
veloppement des législations nationales au
cours de longues années, et qui n’estiment pas
qu’il y ait insuccés lorsque les dispositions
internationales ne sont pas immédiatement et
complétement ratifiées et appliquées, — ceux-
la peuvent étre satisfaits.

Dans sa convocation a la Conférence, datée
du 16 novembre 1932, le Directeur du Bu-
reau international du Travail avait relevé que
quatre au moins des questions inscrites &
T'ordre du jour présentaient un intérét parti-
culier pour les femmes et qu’en conséquence,
conformément a 'article 389, § 2, du Traité
de Paix, il était souhaitable qu’il y ett dans
chaque délégation au moins une femme en
qualité de conseiller technique. Le Directeur
avait mentionné tout spécialement les deux

branches des assurances sociales, la question
de la durée du travail el le placement. Cette
derniére question nous intéresse, en effet, tout
particuliérement, car la suppression des bu-
reaux de placement payants peut constituer
un pas en avant dans la lutte contre le danger
moral qui menace les femmes en quéte de
travail, et aussi un pas en avant dans la lutte
contre la (raite des femmes qui sivit encore
parfois sous le masque du placement. Les
pays tiés bien organisés du point de vue
social, dont le territoire n’est pas trés étendu,
el dont la population peut facilement étre
controlée, comme c’est la cas par exemple
pour la Suisse, peuvent se contenter de sur-
veiller les bureaux de placement payants, qui
sont souvent de précieux auxiliaires des bu-
reaux de placement publics. Il n’en est pas
le méme dans les grands pays. A notre grande
satisfaction, c’est Mme Letellier, qui représente
avec une telle distinction le gouvernement
francais, qui a été nommée rapporteur pour
cette question. Sa grande expérience, ses capa-
cités et sa collaboration constante, ont contri-
bué en grande partie a l'aboutissement d'une
convention permettant de combattre les abus
dans le domaine du placement, tout en étant
assez souple pour pouvoir tenir compte des
circonstances spéciales dans les différents pays.

(A suivre.)

Dora Scamipr.

(Trad. frangaise.)

N

DE-CI, DE-LA

Rendons a César...
La rédaction du Bulletin d» I’Alliance de Saintz
Jeanns d’Arc, auquel nous avons emprunté la

variété, récemment parue dans nos colonnes, sur .

le travail des femmes et les associations profest
sionnelles au Moyen-Age, nous prie de faire
savoir a nos lecteurs que cet article avait été
emprunté par elle-méme au journal anglais T/e
Catholic Citizen, ol il avait paru dans la langue
originale. Mise au point que nous faisons d’autant
plus volontiers que cela nous est une occasiom

de rendre hommage a ce vaillant confrére ca--

tholique anglais, toujours prét a batailter pour la
cause féministe.

Cocktails.

Un médecin écrit, dans la Revue La Croix-
rouge suisse :

« Une ancienne cliente, retour de New-York
oit elle avait fait un long séjour, se présentait
ces dernier temps a notre consultation accompa-
gnée de sa fille.

La mere, justement préoccupée de I’état de
santé de sa fille, me confia que, depuis plusieurs
mois, cette derniére, outre un nervosisme exa-
géré, était atteinte de troubles bizarres: tremble-
ment des extrémités digitales, phobies, halluci-
nations auditives et visuelles. =

Sans aller plus loin, dans I’interrogatoire, con-
naissant depuis longtemps le terrain névropa-
thique des ascendants, je pensais d’emblée a
I’apparition de prodromes d’accidents psychas-
théniques, si fréquents dans la puberté féminine.
Mais un examen minutieux de la jeune personne
me fit rapidement modifier mon diagnostic, j’étais
bel et bien, quel que fut mon étonnement, devant
un cas d’alcoolisme caractérisé... de jeune fille
du monde! »

Toujours la Radio

Les protestations continuent & se faire entendre
quant a la facon cavalitre dont les causeries d’in-
térét féminin ont été brusquement supprimées
de tous les programmes de T.S.F. en Suisse. A
celles de nos amies qui ont eu la curiosité d’en
savoir la cause, il a été répondu que c’était en
raison de la défense de traiter devant le micror
des questions politiquzs: nous voila donc assimi-
lées a un mouvement politique, alors que juste-
ment nous fait défaut I’élément le plus essentiel
pour s’occuper de politique, soit le bulletin de
vote! Aussi, le Comité de I’A.S.S.F., qui suit
la question de prés, engage-t-il toutes les sans-
filistes féministes A se plaindre auprés de la
station d’émission dont elles relevent, et a récla-
mer le rétablissement de ces causeries aux pro-
grammes. Nous avons vu des cas oit des récla-
mations répétées de ce genre ont produit tout i
coup un effet surprenant.

D’autre part, nous avons eu sous les yeux une
vigoureuse protestation émanant d’un milieu ec-
clésiastique et adressée A Radio-Gendve au sujet
de la partie du programme intitulée: Pour Pheure
oi les enfants sont couchés... « Programme de
disques malpropres et bétes », déclare sans am-
bage le protestataire, qui releve d’autre part avec
raison combien il est maladroitement dangereux
d’employer pareil titre, bien fait pour éveiller la
curiosité de ceux, justement, dont on veut mé-
nager les oreilles. Mais la réponse qui lui a été
faite, dans la «correspondance ‘ parlée », que
connaissent bien tous les abonnés de Radio-
Geneve, a été « qu’il fallait bien tenir compte de
tous les goiits du public et les satisfaire... »

Tiens, tiens... quel aveu!... Alors, quand ce
sont des gofits bas ou niais, on déclare que
ceux qui attendent mieux de la Radio n’ont qu’a
fermer leur poste d’écoute §’ils ne sont pas con-
tents. Mais quand ce sont les gofits de celles —
et de ceux , car beaucoup d’hommes suivaient
avec intérét les causeries féministes — qui dési-
rent étre renseignés sur Daction intelligente des
femmes a travers le monde ou a travers I’his-
toire, c’est non pas le poste d’écoute que 1’on
ferme, mais la bouche de celles qui parlent. Tout

ceci est significatif.
E. Gp.

P. S. — Celles de nos lectrices qui partagent
Popinion que nous rapportons ci-dessus sur les
productions de « ’heure olt les enfants sont cou-
chés » voudraient-elles nous le faire savoir?...

Les Femmes et 1a Société des Nations

La traite des femmes en Orient!
111
S'il est déja difficile de luttes contre I'odieux
trafic de chair humaine en Occident, de dé-
jouer les machinations de trafiquants habiles

1 Voir le Mouvement, Nos 404 et 406.

Les femmes et les livres

ANNA DE NOAILLES
(1876-1933)

(Suite et fin.)?!

La mort. La hantise de la mort a été logi-
quement précédée par la douleur de ne pou-
voir rester éternellement jeune. Ecoutez les
accents déchirants du poéme intitulé Jeunesse
(de 'Ombre des jours). quil faudrait pouvoir
citer tout entier:

Pourtant tu ten iras un jour de moi, Jeunesse;
Tu t'en iras, tenant I’Amour entre tes bras,

Je souffrirai, je pleurerai, tu t’en iras,
Jusqu'a ce que plus rien de toi ne m’apparaisse.
La bouche pleine d’ombre et les yeux pleins de
[cris,

Je te rappellerai d’une clameur si forte
Que. pour ne plus m’entendre appeler de la sorte,
La Mort entre ses mains prendra mon cceur
[meurtri.
— Ah! Jeunesse, qu'un jour vous ne soyez plus la,
Vous, vos réves, vos pleurs, vos rires et vos roses
Les plaisirs et 'amour vous tenant — quelle chose,
Pour ceux qui n’ont vraiment désiré que cela...

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

Anna de NOAILLES

Cliché La Francaise

Cette hantise baudelairienne de la mort lui
venait de son ardeur de vivre. Elle avait une
telle puissance de vie, écrivait Léon Blum, et
une confiance si compléte dans cefte puis-
sance, qu’elle semblait soustraite aux lois 1
turelles. Et pourtant elle songeait sans cesse
i ce que seraient ses derniers moments:

Le souffle un jour me
En vain j’agiterai les bras!
Je songe ardente et solitaire
Au dernier objet sur la terre
Que mon regard rencontrera.

(Les forces éternelles)

mangquera;

Avec les années, la hantise devient plus

apre. Dans L’honneur de souffrir, elle maudit
la vie, parce qu'elle s’achéve dans la mort...
I'injure de cesser d’étre, pire que de n’avoir
pas été...

Plus loin:

Je vis, mais mon mépris d’étre vivante est tel
Que partout je ne vois' que mascarade ameére;
Aucune pauvreté, aucun débris d’autel

Ne peut se comparer au sens de I’éphémére

Qui remplace en mon cceur le goit de Iéternel...

Le poéte a la bouche pleine de cendre:
« Toul n'est que vanités et pature de vent! »
Ne croirait-on pas entendre cet autre Oriental
qui clamait: vanilé des vanités, tout est va-
nité ! Il est passé le temps ou. bacchante
déchainée, Anna de Noailles exaltait la vie, et
s’adressant & « vous qui pleurez d’amour dans
un jardin d'été», voyait son cceur en poire
miirir sur lespalier. On a dit que cette ro-
mantique de la mort, parce qu'elle élait
femme, donnait au désespoir cetaccent absolu
qu'atténue, chez I’homme, une attitude d’hé-
roisme ou de bravade. On a dit aussi qu’elle
navait jamais su distinguer Tamour de la
mort. Mais que n’a-t-on pas dit ?

Le sentiment maternel qui, chez certaines
femmes poétes, est 'inspiration maitresse, ne
semble pas avoir dicté beaucoup de vers a la
comtesse de Noailles. Elle a cependant dédié a
son fils unique La course dans Uazur, ou
se trouvent les deux vers si souvent cités:

...Limportant n’est pas d’étre sage
Clest d’aller au-devant des Dieux...

et les Stances qui commencent par:
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