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On dirait que le malheur

se purifie avant de

frapper à la porte du sage,

et qu'il baisse la tête pour
entrer dans une âme

médiocre.

MAETERLINCK.

W: :J

La crise économique et le vote des femmes

Suite et fin.) 1

Voyons maintenant ce qui se rapporte à
notre situation dans la lutte contre la concurrence

sur le marché du travail: d'où vient,
qu'en temps de crise, les critiques et les
attaques soient toujours plus acerbes?

D'abord, la femme occupée professionnellement
est considérée par l'homme comme une

concurrente, parce que le mot « homme » est
censé correspondre à celui de « chef et soutien

de famille », et le mot « femme » à celui
d'» individu isolé n'ayant qu'à penser à lui».
C'est ainsi que, selon une opinion courante,
une jeune fille qui entre dans une banque
prend, elle, la place d'un jeune homme, futur
chef de famille, alors qu'elle-même trouverait

à s'occuper dans le travail domestique,
puisque nous employons dans ce domaine
encore 10.000 étrangères. En outre, la femme
est considérée comme la concurrente qui fait
baisser les prix de la main d'œuvre. Et enfin,
comme, dans presque tous les domaines, il y
a plus d'employés que d'emplois, on se
souvient très à propos que la place de la femme
est à son foyer, et en l'y renvoyant, on est
convaincu d'alléger le marché du travail et de
rendre la femme heureuse en la replaçant
dans son véritable royaume.

Que répondons-nous à tout cela Que lorsque

l'on est dans la misère et que l'on
voudrait en sortir, l'on s'en prend tout naturellement

aux éléments qui peuvent le moins
facilement se défendre dans ce combat pour
le pain quotidien. On accuse les femmes
d'avoir envahi toutes les professions et
d'avoir quitté en masse le foyer pour se précipiter

sur le commerce et l'industrie: il n'en
est rien, comme le prouvent des chiffres
plusieurs fois cités el publiés. 2 En ce qui
concerne les salaires, il est certain qu'en temps
de crise surtout, un chef d'industrie s'efforce
d'obtenir une main d'œuvre bon marché, et

pour cela il fait appel aux femmes. N'a-t-on
pas dit dernièrement en séance de Grand Conseil

d'un de nos cantons: « Nous ne pouvons
plus continuer à nous accorder le luxe de
prendre des hommes pour faire des travaux
purement mécaniques. » Il est assez naturel
dès lors que l'homme considère la femme
comme une concurrente déloyale. Il serait
trop long d'indiquer ici les causes qui amènent

la femme à travailler à meilleur marché,
mais nous rappellerons que nous avons
toujours combattu pour le principe: « A travail
égal, salaire égal », qui est dans l'intérêt des
deux sexes.

Un autre fait certain, c'est que, lorsqu'il
s'agit de réduction de salaires, la femme est
toujours plus mal traitée que l'homme.
Faut-il des exemples lors des discussions
entre l'Association suisse du personnel des

banques et les représentants des établissen
ments bancaires, les propositions suivantes
avaient été faites:
pour un salaire de 2400 fr., pas de réduction,
pour un salaire de 2400 à 3000 fr., réduction
pour les femmes seulement.

Et les propositions de réduction de salaire
dans une fabrique suisse ont été les suivantes:
O o/o pour les hommes gagnant par

" heure
moins de 95 cts. et les femmes
gagnant par heure moins de 50 cls.

5 o/0 pour les hommes gagnant de 95 cts
à 1 fr. 10 par heure et pour les femmes

gagnant par heure de 50 à 70 cts.
6 o/o pour les hommes gagnant par heure

de 1 fr. 15 à 1 fr. 25, et pour les
femmes gagnant par heure de 75 à

95 cts.

Etc., etc.
En ce qui concerne le double salaire, c'est

toujours la femme, la femme mariée, qui
est visée. Jamais on ne parle du double
salaire de l'homme qui, en dehors du traitement

que lui vaut son poste fixe, touche parfois

un gain important par un travail
supplémentaire. Jamais on ne parle de double
salaire, lorsque le père et le fils (ou les
enfants en général) travaillent tous deux dans
la même entreprisé. Non, c'est la femme
mariée qui est le bouc émissaire, c'est elle
qu'on doit éliminer si l'on veut faire un pas
en avant dans la lutte contre le chômage
Et en général, on ne s'attaque au travail de la
femme mariée que lorsque celle-ci occupe
un poste bien payé, et surtout lorsqu'elle est
fonclionnaire; mais tous ceux qui passent des
heures en discussion sur ce sujet ne se sont
encore jamais occupés des moyens de donner
à l'ouvrière, qui souvent succombe sous le
poids de sa lourde double tâche, la possibilité
de rester à son foyer

C'est donc pour la même raison que nous
citions plus haut que notre revendication
suffragiste touche à cette question: partout,
dans les parlements, dans les commissions, où
la question du droit au travail de la femme
est discutée, la femme n'est jamais présente
pour se défendre elle-même.

Enfin, le dernier point: la situation politique

actuelle. Nous sentons toutes qu'une
évolution politique est en marche dans notre
pays aussi. Comme nous l'avons dit plus
haut, la jeunesse, jusqu'ici indifférente à ces

questions, s'agite, el s'il n'est pas possible de
dire à quoi nous mènera la formation de lous
ces « fronts » divers, une chose est certaine:
la lulle nous menace, la lulle entre jeunes et
vieux, entre le passé et l'avenir, entre le principe

de la démocratie et celui de la dictature.
Les temps sont graves. Tous ceux qui
réfléchissent sont conscients de leur devoir vis-à-
vis du pays. Un peuple, el surtout un peuple
([ni, depuis des siècles, se régit lui-même, est
responsable des bouleversements politiques qui
atteignent son pays. Mais lorsqu'on fait appel
à la raison, à l'esprit de sacrifice du « peuple
souverain », jamais on ne pense aux femmes,
jamais on ne nous laisse prendre notre part
de responsabilités. Toutes nous pouvons, il
est vrai, exercer une influence comme mère,
sœur, épouse, fille, amie; mais sommes-nous
capables d'avoir une influence Une fois déjà
les femmes ont failli: elles n'ont pas su retenir,

empêcher l'a chose monstrueuse que fut
la guerre. Hélas elles ne la considéraient
encore que comme une suite de faits héroïques,

tels que les rapportaient nos livres d'histoire.

Puis vint la période de 1918 à 1920.
Les hommes, las et blessés, faisaient partout
appel aux femmes, aux mères. Plusieurs pays
accordèrent aux femmes le droit de vote et
d'éligibilité; en Suisse même, on fit une plus
large place à la collaboration fémmine. Mais
hélas! la crise économique, et toute la misère
qui en découle, a de "nouveau tout bouleversé.
Personne ne nous appelle plus. Mais notre

devoir n'en est que plus impérieux. Nous
de\oiii êlre vigilantes, nous efforcer d'être à
la hauteur de notre tâche. Nous devons croire
fermement en la bonté, qui seule est construc-
live, et nous opposer partout à la violence,
prenant résolumenl la défense des faibles et
des opprimés.

Et encore une fois, qu'a à faire le suffrage
féminin dans tout ceci

Devant la grave et urgente tâche actuelle, il
nous faut agir « comme si nous l'avions
déjà », el nous efforcer de travailler en commun

avec le; hommes à la reconslruclion de
notre vie nationale. Noire revendication paraît
céder le pas... et pourtant elle se retrouve
intégralement dans notre désir d'action. Car,
pour que nous puissions vraiment faire œuvre
utile, il faui que nous possédions l'égalité des
droits politiques. Si nous sommes conscientes
de noire devoir, prêtes au sacrifice, si nous
savons prouver, même sans bulletin de vote,
que nous sommes une partie vivante du peuple

suisse, nous marcherons ainsi sûrement
vers un avenir meilleur, qui nous donnera
l'égalité polilique, et par elle la possibilité
de travailler en collaboration réelle avec
l'homme.

Emmi Bloch.
(Résumé français par H. Z.)

N. D. L. R. — Ce très beau travail est publié
in extenso en allemand, en brochure. Prix: 40 et.
S'adresser à M"« Leuch, 52, av. Béthusy,
Lausanne.
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L'opinion publique
et la Conférence du Désarmement

groupements désireux de voir aboutir la Conférence

(et lesquels ne le désirent paslj) à se rendre
compte, en se procurant ce document, de l'effort
accompli, pour s'en inspirer à leur tour quand la
Conférence reprendra ses travaux en octobre
prochain.

Le vote des femmes en France

Une proposition de loi (encore une sur
le vote des femmes a été déposée à la Chambre

par un grand nombre de députés. Voici
son texte:

Article premier
Les femmes auront les mêmes droits de vote et

d'éligibilité que les hommes.

Art. 2.

Elles pourront exercer ces droits dès les
élections municipales de 1935.

Celle proposition a été remise à la
Commission du Suffrage universel de la Chambre.

Attendons...

Ä travers les pays Scandinaves

Avant la Conférence du Conseil
International des Femmes

Stockholm, 3 juillet 1933.

Le Conseil International des Femmes vient de
siéger à Stockholm, du 26 juin au 6 juillet, pour
une Conférence préparatoire au grand Congrès
qui aura lieu en 1935. Et ceci nous a offert à

nous autres, femmes suisses, une occasion très
bienvenue d'entrer en contact plus étroit avec
quelques-uns de ces pays nordiques (le Danemark
avait invité les déléguées à s'arrêter en cours de
route dans leur capitale), pour lesquels nous
éprouvons une sympathie toute spéciale, aussi
bien du fait de leur attitude dans la politique
mondiale, que pour la façon dont ils nous montrent

le chemin en matière de féminisme.
Il y a bientôt vingt ans que le Danemark a

reconnu aux femmes l'égalité civique complète
avec les hommes. Les femmes possèdent là-bas
une représentation importante dans tous les pos-

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.
2 Voir notamment dans les précédents numéros

du Mouvement: H. Zwahlen: Le droit au travail
de la femme, et les sources documentaires citées
(Thibert, Oagg). (Réd.)

Le Journal officiel de la Conférence (numéro
spécial du 12 juin 1933) a publié; à la demande
du Président, M. Henderson, une liste des

messages les plus récents reçus par ce dernier en

faveur de l'œuvre de la Conférence. Ce document

est très intéressant pour nous, femmes, touit,

spécialement parce que, comme il permet de se

rendre compte quels sont les milieux et les pays
où l'œuvre du désarmement rencontre le plus
d'appui auprès de l'opinion publique, il est aisé

de constater la forte proportion d'organisations
féminines de toutes nuances qui ont écrit ou

télégraphié au président, pour soutenir son effort.
Les organisations religieuses tiennent aussi une

place importante, puis viennent les Associations

pour la Société des Nations, les Sociétés de la

paix, les groupes politiques, les Bons Templiers,
etc.

Au point de vue de la répartition géographique,

les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la
Norvège sont les trois pays qui ont envoyé le

plus grand nombre de messages. La Suisse et la
Hollande ne sont représentées que par deux
messages chacune: ce sont, pour notre pays, celui de

l'Association suisse pour le Suffrage, que nous
avons publié ici en son temps, et celui de la
Fédération des Eglises et Associations protestantes

de Genève.
Il y aurait certainement utilité pour tous les

Mrs. Ruth BRYAN OWEN

Ambassadeur des Etats-Unis
au Danemark

Cliché " The Vote '
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tes officiels: au Conseil municipal de Copenhague,

par exemple, qui compte 55 membres, 12

sièges sont occupés par des femmes. Autre exemple:

dans le personnel enseignant de la ville, fort
d'environ 2000 membres, les femmes sont en

majorité (1100). La Suède a introduit un peu plus
tardivement le suffrage féminin, mais là-bas aussi

cette nouveauté est si parfaitement entrée dans les

habitudes, que personne n'aurait plus l'idée de la

discuter. M"e Hesselgren, la sympathique prési-
Hdente du Conseil National des Femmes suédoises,

est aussi membre du Sénat, et en même temps
une connaissance de toutes celles d'entre nous',
femmes suisses, qui l'avons rencontrée à la Société

des Nations et au Bureau International du Travail.
Est-ce à cette collaboration efficace des femmes

qu'il faut attribuer le développement si

remarquable de ces deux pays en matière sociale? je
n'oserais me prononcer, mais il est frappant de

constater que l'on ne rencontre là-bas ni
mendiant, ni colporteur infirme, ni aucune de ces

figures misérables si fréquentes dans d'autres
grandes villes. Le Ministre de Suisse à Stockholm

nous assure lui-même qu'il n'y a point de

population pauvre, que tout est prévu pour venir
en aide à chacun, et qu'à côté des secours
officiels, un grand nombre d'institutions philanthropiques

privées étendent au loin leur activité
bienfaisante.

Le problème des logements est aussi envisagé
de façon grandiose. Tout autour de Stockholm,
dans les bois de pins aux troncs rugueux,
surgissent de ravissantes cités-jardins, qui s'étendent

jusqu'aux portes de la ville. En outre, entre la
forêt et les lacs se groupent des milliers de

maisonnettes de campagne, dont les jardins fleuris

offrent aux familles le -repos du dimanche

ou des chaudes journées d'été. Et aucune spéculation

ne peut enlever aux gagne-petit les
avantages de ces propriétés: l'Etat y veille, en ne
vendant aucun terrain, et en se bornant à en

louer. Dans l'espace de deux semaines, la ville
de Stockholm a mis en location tout un bloc de

maisons nouvellement construites de 1, 2, 3 et
4 pièces, aménagées de façon à n'exiger que le
minimum 'de travail d'une femme professionnellement

occupée au dehors, et qui offrent aux plus
pauvres familles une demeure parfaitement
hygiénique.

Les écoles, les asiles d'enfants et de vieillards
sont des modèles. J'ai été tout spécialement
impressionnée par un hôpital municipal à Copenhague,

qui, avec ses 700 patients et ses 600

employés, forme à lui seul un vrai village, dont les

bâtiments, épars dans des jardins, sont reliés
entre eux par de vastes souterrains admirablement

aérés, et qui offrent aux patients, pour le

prix d'environ 1 fr. suisse par jour le traitement
médical, opérations et radiographie y compris
Le Danemark est aussi le pays des Universités

populaires, qui s'y sont développées depuis un

siècle environ: on en compte actuellement 55

dans tout le pays pour environ 3 millions d'habitants,

et un tiers de la population agricole passe

par ces Universités, ce qui a certainement
contribué à l'élévation si remarquable du niveau in>-

tellectuel du pays danois, ce pays clair et ouvert,
dont les champs ondulant sous la brise sont
entourés de mer, et dont les maisons blanches
sourient si amicalement au voyageur.

Mais le Danemark souffre aussi de la crise, car

il ne trouve plus de débouchés pour ses produits
agricoles. Il en est de même pour la Suède, dont

l'industrie principale, l'exploitation de ses immenses

forêts, languit, comme le prouvent les troncs

rouges coupés, qui flottent le long des cours
d'eau, sans qu'aucun acheteur ne veuille plus
d'eux. Si bien que cette ombre plane, comme sur
le monde entier, au-dessus de toutes les impressions

que ces pays hospitaliers nous ont offertes,
et elle imprégnera aussi l'atmosphère de cette
Conférence, dont nous parlerons dans un prochain
article.

(Trad. française.) C. N.

La XVIIe Conférence Internationale

du Travail

{Genève, 8 - 30 juin 1933)

Quelques considérations
Les femmes qui, sans distinction de

race et de croyance, aspirent vers un juste
équilibre des forces sociales el un relèvement

des conditions d'existence des „classes
les plus faibles, peuvent être satisfaites1,
cetle fois encore, du résultat de la
Conférence du Travail qui vient de se terminer.

Malgré la crise économique et la tension
politique, dont on a senti, en partie, la
répercussion même au sein de la Conférence,
celle-ci a poursuivi avec ténacité son œuvre
de rapprochement international sur un plan
social.

Six projets de convention et une
recommandation dans le domaine de l'.assurance
invalidité-vieillesse-décès (ce chiffre élevé
s'explique du fait que, pour chaque catégorie
d'assurance, deux conventions spéciales ont été
élaborées, une pour les travailleurs dans les
entreprises agricoles et une autre pour les
travailleurs en général), un projet de convention

et une recommandation concernant les
bureaux de placements payants, trois projets
de questionnaires concernant, l'un la semaine
de 40 heures, le second l'assurance-chômage
et diverses formes d'assistance aux
chômeurs, et le troisième, les modes de repos
et d'alternance des équipes dans les verreries

à vitres automatiques, ainsi qu'une série
de résolutions très utiles: tel est le résuit-
tat qui peut être enregistré. Il paraîtra peut-
être exagéré à ceux qui voudraient voir
dans les conventions internationales des normes

juridiques à incorporer immédiatement et
intégralement dans les différentes législations
nationales, car ils pourraient craindre que ces
dispositions ne restent pendant long lemps
lettre morte. En revanche, ceux qui estiment

que ces conventions et ces recommandations
constituent des lignes directrices pour le
développement des législations nationales au
cours de longues années, et qui n'estiment pas
qu'il y ait insuccès lorsque les dispositions
internationales ne sont pas immédiatement et
complètement ratifiées et appliquées, — ceux-
là peuvent être satisfaits.

Dans sa convocation à la Conférence, datée
du 16 novembre 1932, le Directeur du
Bureau international du Travail avait relevé que
quatre au moins des questions inscrites à

l'ordre du jour présentaient un intérêt
particulier pour les femmes et qu'en conséquence,
conformément à l'article 389, § 2, du Traité
de Paix, il était souhaitable qu'il y eût clans

chaque délégation au moins une femme en

qualité de conseiller technique. Le Directeur
avait mentionné tout spécialement les deux

branches des assurances sociales, la question
de la durée du travail et le placement. Cette
dernière question nous intéresse, en effet, toul
particulièrement, car la suppression des
bureaux de placement payants peut constituer
un pas en avant dans la lutte contre le danger
moral qui menace les femmes en quête de
travail, et aussi un pas en avant dans la lutte
contre la traite des femmes qui sévit encore
parfois sous le masque du placement. Les

pays très bien organisés du point de vue
social, dont le territoire n'est pas très étendu,
et doni la population peut facilement être
contrôlée, comme c'est la cas par exemple
pour la Suisse, peuvent se contenter de
surveiller les bureaux de placement payants, qui
sont souvent de précieux auxiliaires des

bureaux de placement publics. Il n'en est pas
le même dans les grands pays. A notre grande
satisfaction, c'est M™ Letellier, qui représente
avec une telle distinction le gouvernement
français, qui a été nommée rapporteur pour
cetle question. Sa grande expérience, ses capacités

el sa collaboration constante, ont contribué

en grande partie à l'aboutissement d'une
convention permettant de combattre les abus
dans le domaine du placement, tout en étant
assez souple pour pouvoir tenir compte des

circonstances spéciales dans les différents pays.
(A suivre.) Dora Schmidt.

(Trad. française.)

DE-CI, DE-LA
Rendons à César...

La rédaction du Bulletin d? l'Alliance de Sainte
Jeanne d'Arc, auquel nous avons emprunté la
variété, récemment parue dans nos colonnes, sur
le travail des femmes et les associations profesf-
sionnelles au Moyen-Age, nous prie de faire
savoir à nos lecteurs que cet article avait été
emprunté par elle-même au journal anglais The
Catholic Citizen, où il avait paru dans la langue
originale. Mise au point que nous faisons d'autant
plus volontiers que cela nous est une occasioni
de rendre hommage à ce vaillant confrère ca-

'

tholique anglais, toujours prêt à batailler pour la
cause féministe.

Cocktails.
Un médecin écrit dans la Revue La Croix-

rouge suisse :

« Une ancienne cliente, retour de New-York
où elle avait fait un long séjour, se présentait
ces dernier temps à notre consultation accompagnée

de sa fille.
La mère, justement préoccupée de l'état de

santé de sa fille, me confia que, depuis plusieurs
mois, cette dernière, outre un nervosisme
exagéré, était atteinte de troubles bizarres: tremblement

des extrémités digitales, phobies, hallucinations

auditives et visuelles.
Sans aller plus loin, dans l'interrogatoire,

connaissant depuis longtemps le terrain névropa-
thique des ascendants, je pensais d'emblée à

l'apparition de prodromes d'accidents psychas-
théniques, si fréquents dans la puberté féminine.
Mais un examen minutieux de la jeune personne
me fit rapidement modifier mon diagnostic, j'étais
bel et bien, quel que fut mon étonnement, devant
un cas d'alcoolisme caractérisé... de jeune fille
du monde! »

Toujours la IRadio
Les protestations continuent à se faire entendre

quant à la façon cavalière dont les causeries
d'intérêt féminin ont été brusquement supprimées
de tous les programmes de T. S. F. en Suisse. A
celles de nos amies qui ont eu la curiosité d'en)
savoir la cause, il a été répondu que c'était en
raison de la défense de traiter devant le micro»
des questions politiques: nous voilà donc assimilées

à un mouvement politique, alors que justement

nous fait défaut l'élément le plus essentiel
pour s'occuper de politique, soit le bulletin de
vote! Aussi, le Comité de l'A. S. S. F., qui suit
la question de près, engage-t-il toutes les sans-
filistes féministes à se plaindre auprès de la
station d'émission dont elles relèvent, et à réclamer

le rétablissement de ces causeries aux
programmes. Nous avons vu des cas où des
réclamations répétées de ce genre ont produit tout à

coup un effet surprenant.
D'autre part, nous avons eu sous les yeux une

vigoureuse protestation émanant d'un milieu
ecclésiastique.et adressée à Radio-Genève au sujet
de la partie du programme intitulée: Pour l'heure
où les enfants sont couchés... « Programme de
disques malpropres et bêtes », déclare sans
ambage le protestataire, qui relève d'autre part avec
raison combien il est maladroitement dangereux
d'employer pareil titre, bien fait pour éveiller la
curiosité de ceux, justement, dont on veut
ménager les oreilles. Mais la réponse qui lui a été

faite, dans la « correspondance parlée », que
connaissent bien tous les abonnés de Radio-
Genève, a été « qu'il fallait bien tenir compte de
tous les goûts du public et les satisfaire... »

Tiens, tiens... quel aveu!... Alors, quand ce

sont des goûts bas ou niais, on déclare que
ceux qui attendent mieux de la Radio n'ont qu'à
fermer leur poste d'écoute s'ils ne sont pas
contents. Mais quand ce sont les goûts de celles —
et de ceux car beaucoup d'hommes suivaient
avec intérêt les causeries féministes — qui désirent

être renseignés sur l'action intelligente des

femmes à travers le monde ou à travers
l'histoire, c'est non pas le poste d'écoute que l'on
ferme, mais la bouche de celles qui parlent. Tout
ceci est significatif.

E. Gd.

P. S. — Celles de nos lectrices qui partagent
l'opinion que nous rapportons ci-dessus sur les

productions de « l'heure où les enfants sont couchés

» voudraient-elles nous le faire savoir?...

Les Femmes et la Société des Nations

La traite des femmes en Orient1

III
S'il est déjà difficile de luttes contre l'odieux

trafic de chair humaine en Occident, de

déjouer les machinations de trafiquants habile?

1 Voir le Mouvement, Nos 404 et 406.

Les femmes et les livres

ANNA DE NOAILLES
(1876-1933)

(Suite et fin.) x

La mort. La hantise de la mort a été

logiquement précédée par la douleur de ne pouvoir

rester éternellement jeune. Ecoutez les

accents déchirants du poème intitulé Jeunesse

(de l'Ombre des jours), qu'il faudrait pouvoir
ciler tout entier:

Pourtant tu t'en iras un jour de moi, Jeunesse,
Tu t'en iras, tenant l'Amour entre tes bras,
Je souffrirai, je pleurerai, tu t'en iras,
Jusqu'à ce que plus rien de toi ne m'apparaisse.
La bouche pleine d'ombre et les yeux pleins de

[cris,
Je te rappellerai d'une clameur si forte
Que. pour ne plus m'entendre appeler de la sorte,
La Mort entre ses mains prendra mon cœur

[meurtri.
— Ah! Jeunesse, qu'un jour vous ne soyez plus là,
Vous, vos rêves, vos. pleurs, vos rires et vos roses
Les plaisirs et l'amour vous tenant — quelle chose,
Pour ceux qui n'ont vraiment désiré que cela...

Anna de NOAILLES

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

Cliché La Française

Cette hantise baudelairienne de la mort lui
venait de son ardeur de vivre. Elle avait une
telle puissance de vie, écrivait Léon Blum, et

une confiance si complète dans cetle
puissance, qu'elle semblait soustraite aux lois
naturelles. Et pourtant elle songeait sans cesse

à ce que seraient ses derniers moments:

Le souffle un jour me manquera;
En vain j'agiterai les bras
Je songe ardente et solitaire
Au dernier objet sur la terre
Que mon regard rencontrera.

(Les forces éternelles)

âpre. Dans L'honneur de souffrir, elle maudit
la vie, parce qu'elle s'achève dans la mort...
l'injure de cesser d'être, pire que de n'avoir
pas été...

Plus loin:

Je vis, mais mon mépris d'être vivante est tel
Que partout je ne vois que mascarade amère;
Aucune pauvreté, aucun débris d'autel
Ne peut se comparer au sens de l'éphémère
Qui remplace en mon cœur le goût de l'éternel...

Le poète a la bouche pleine de cendre:
« Tout n'est que vanités et pâture de vent! »

Ne croirait-on pas entendre cel autre Oriental
qui clamait: vanité des vanités, tout est
vanité Il est passé le temps où, bacchante
déchaînée, Anna de Noailles exaltait la vie, et
s'adressant à « vous qui pleurez d'amour dans

un jardin d'été», voyait son cœur en poire
mûrir sur l'espalier. On a dit que cette
romantique de la mort, parce qu'elle était
femme, donnait au désespoir cet accent absolu

qu'atténue, chez l'homme, une attitude
d'héroïsme ou de bravade. On a dit aussi qu'elle
n'avait jamais su distinguer l'amour de la
mort. Mais que n'a-t-on pas dit

Le sentiment maternel qui, chez certaines
femmes poètes, est l'inspiration maîtresse, ne
semble pas avoir dicté beaucoup de vers à la
comtesse de Noailles. Elle a cependant dédié à

son fils unique La course dans l'azur, où

se trouvent les deux vers si souvent cités:

...L'important n'est pas d'être sage
C'est d'aller au-devant des Dieux...

Avec les aimées, la hantise devient plus et les Stances qui commencent par:
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