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Aux Chambres fédérales

Le beurre, le fromage et le vote des
femmes au Conseil National.

Le Conseil national a consacré une semaine
entière de travail intense à discuter noire
situation économique, louchant ainsi tour à

tour aux problèmes du travail, de l'exportation,
des salaires et du coût de la vie. Et trop

souvent, hélas! par un enchaînement logique
implacable, les remèdes que l'on pourrait
apporter aux uns. coinpronunettenl gravement
les intérêts des autres.

C'est sur les épaules de M. Schulthess que
retombe encore aujourd'hui la lourde charge
d'établir des conditions supportables pour
notre vie économique. Dans un grand exposé,
ce magistral a déclaré qu'il n'apportait pas
un programme de réorganisation complète.
Les conditions économiques du monde entier
sont telles que personne ne peut prévoir les
difficultés de demain. Ce qu'il nous faut,
c'est parer aux besoins les plus pressants en
ayant soin d'éviter tout changement brusque
des prix ou de la valorisation du franc suisse.
Pour le moment, il est indispensable d'assurer
l'existence de notre production nationale.
L'étranger nous inonde de marchandises à
des prix dérisoires et paralyse par là le
marché intérieur. Il est indispensable de
fermer temporairement les frontières à certains
produits et d'élever les droits d'entrée pour
d'autres.1 Mais ce qui est beaucoup plus difficile,

c'est la réglementation de l'exportation,
qui dépend « des autres » plus que de nous.
Un cherche à créer des moyens de compensation,

obligeant les pays qui veulent vendre
chez nous à accepter de leur còlè de la
marchandise suisse. De cette façon, on obtiendrait
en même temps des commandes et la garantie
de leur paiement. Le système est toutefois
difficile à appliquer, car le commerce réclame
une grande souplesse et la liberté du choix.

Un autre projet d'aide à l'industrie laitière
a déjà fait l'objet d'un arrêté fédéral et a été
soumis au vote des Chambres. Une organisation

privée, comprenant toutes les sociétés
intéressées à la question, aura à régler dorénavant

l'importation du beurre sous le contrôle
de l'Etat. Toute importation de beurre étranger

conditionnera un achat proportionnel de
beurre suisse. En 1931 nous avons consommé
16 millions de kilogs de beurre suisse et plus
de 10 millions de beurre étranger, de beurre
danois surtout, qui est beaucoup moins cher.
Comme, d'autre part, notre fromage trouve
toujours moins de débouchés à l'étranger, ce

que visent nos autorités serait d'augmenter
de 4 millions de kilogs la production du
beurre, et de diminuer au contraire la production

du fromage de 8 millions de kilogs. Pour
faire vendre le nouveau contingent de beurre,
l'office central du beurre sera tenu d'acquérir
le beurre indigène au prix fixé par la
Confédération, et de n'importer de l'étranger que
le beurre nécessaire pour couvrir les besoins
supplémentaires. Grâce à des subventions, le
prix du beurre de table ne devra pas dépasser
5 fr. par kilog. <

Cette action de secours à l'industrie laitière
ainsi que le contingentement des importations
ont été accueillis de façon fort différente par
les représentants des groupements économiques.

M. Sülzer, le grand industriel de
Winterthour, a réclamé des frontières largement
ouvertes, afin que noire vie économique
s'adapte par elle-même à celle de l'étranger. Il
faut faire baisser le coût de la vie, les salaires,

les marchandises, au niveau international,

en refusant les restrictions d'importation.
Au nom des socialistes, M. Grimm a

affirmé qu'une baisse des salaires ne mettra
nullement fin à la crise, car elle diminuerait
la puissance d'achat des consommateurs. La
crise, selon lui, n'est qu'à son début; elle est
le commencement de la fin du régime capita¬

liste, et ne s'arrêtera que lorsque l'esprit de

gain el de lucre aura fait place au désir de
venir en aide aux besoins de l'humanité.
M. Grimm propose un système de compensation

entre Etats, basé sur des monopoles.
Les orateurs du parti paysan, enfin, MM.

König, Müller, Gnäggi, d'autres encore, ont
déclaré énergiquement que les paysans ne
peuvent pas supporter encore une diminution
des prix de leurs produits, qui sont aussi bas

que possible, el ne correspondent déjà plus
au coût de la produci ion agricole. Un
abaissement des taux hypothécaires serait le seul
remède à la misère de cetle partie de la
population.

On voit (pie M. Schulthess n'a pas eu tort
de dire qu'on lui demandait la quadrature
du cercle. Aous ajouterons même la quadrature

d'un cercle vicieux, dans lequel chaque
mesure décidée pour surmonter une difficulté
suscite immédiatement un autre obstacle
Toutefois, et en clôture de ce grand débat. la
Chambre a volé à une grande majorité la
création d'un office central du beurre, de
même que les restrictions d'importation et les
droits d'entrée proposés.

Au beau milieu de ces délibérations sur le
beurre el le fromage, deux manifestations
féminines, d'inspiration opposée elles aussi,
ont fait irruption dans le bloc masculin des

députés: d'une part, une pétition des femmes
socialistes, qui, réunies en congrès à Lucerne
et lasses d'attendre, réclament des autorités
fédérales qu'elles s'occupent enfin de la pétition
en faveur des droits politiques des femmes
suisses. D'autre part, un mémoire de la Ligue
antisuffragiste, exposant, au moyen des
arguments sentimentaux que nous lui connaissons,

que la femme suisse, sentant bien son
incapacité à mener les affaires publiques et
possédant déjà tous les droits qu'elle pourrait
désirer, demande à être préservée du droit de

vote, incompatible, selon elle, avec
l'accomplissement de ses devoirs d'épouse et de mère.
On se demande s'il faut rire ou pleurer de
tant de naïveté

A. Leuch.
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Les Femmes et la Société des Nations

1 Rappelons que les théories du Conseil fédéral
exposées ici ne sont point forcément celles de
notre journal. (Réd.)

Contre la traite des femmes

Le Comité de la S. d. N. contre la traite
des femmes est convoqué à Genève pour le
4 avril prochain, sa session ne pouvant durer
que 5 jours, cette année, en raison de la
Conférence du Désarmement, dont les travaux

Dora LAUTERBURG

Portrait de fillette

Une des toiles les plus remarquées

à l'Exposition des Femmes
peintres, sculpteurs et décoratrices
(Section du Berne), qui est ouverte
tout ce mois à la Kunstalle de

Cliché Kunsthalle (Berne).

recommenceront à la même date après
l'interruption de Pâques, el qui absorbe les
services intérieurs du Secrétariat (secrétaires,
traducteurs, interprètes, dactylographes, etc.).

A l'ordre du jour de ce Comité figurent
notamment les questions suivantes: Rapports
a) du secrétaire sur l'état des travaux, b)
des gouvernements pour l'année 1930, c) des

organisations bénévoles, d) de l'agent de liai-
sion avec le B. I. T.; amendements aux
Conventions de 1910 et de 1921 relativement
a la suppression de la limite d'âge el aux
sanctions à infliger aux souteneurs; composition

du Comité; organisation et travail des
autorités centrales; emploi des femmes dans
la police; protection des jeunes femmes
artistes; rapatriement des prostituées étrangères;

assistance aux femmes sortant de prison
etc., etc.

Une déléguée à l'Assemblée extraordinaire
Une seule femme a été désignée comme

déléguée à l'Assemblée extraordinaire de la
S. d. N. convoquée pour s'occuper de l'affaire
sino-japonaise, et c'est notre amie, Dr. P.
Luisi, aux capacités politicpies de laquelle
son gouvernement a ainsi rendu hommage.
Toutes nos félicitations.

Le vote des femmes en France

Après que le Sénat ait repoussé, ainsi tjue
nous l'avons annoncé dans notre dernier
numéro, la réforme électorale, le vote des femmes

inclus, telle que l'avait votée la Chambre
à une écrasante majorité, le président de la
Commission du suffrage universel de la
Chambre des Députés, M. Mandel, a
immédiatement annoncé qu'il allait présenter à

nouveau, sous forme de contre-projet, le texte
introduisant le suffrage féminin et le vote
obligatoire.

Ce petit jeu entre les deux Chambres, qui
ferait penser, s'il ne s'agissait de questions
trop importantes pour que l'on puisse
risquer celte comparaison, à une partie de cache-
cache, a' eu cependant une conséquence: c'est

que le Sénat, qui depuis, non pas des mois,
mais des années — pour préciser, depuis le
31 mai 1927 — se refusait avec la compli¬

cité du rapporteur, M. Héry, à discuter la
proposition qui lui avait été soumise jadis par
M. Louis Marin, l'un des 80 membres du
groupe féministe au Sénat, s'esl enfin décidé
a fixer une date pour ce débat. Non pas sans
se faire tirer l'oreille, aligner beaucoup de
mauvaises raisons (faut-il noter que notre
pays a été cité en exemple des démocraties
qui refusent le droit de vote aux femmes?...)
mais enfin la date du 15 mars a été adoptée,
en étant bien entendu que, quel cpie soit le
résultat de ce débat, les femmes ne pourront
en tout cas pas prendre part aux élections
législatives de ce printemps, et n'exerceront pas
leurs droits avant les élections de 1936.

Malheureusement, le 15 mars étant la date
précisément où nous mettons en page ce
numéro-ci du Mouvement, nous craignons très
fort de ne pouvoir donner déjà, même en
abrégé el sans commentaires, le résultat de
cette discussion, sur lequel nous reviendrons
alors dans le numéro suivant. Nos lecteurs
voudront bien nous excuser, en se rendant
compte des lenteurs et des difficultés de
parution que rencontrent forcément des journaux

comme le nôtre pour être tout à fait
up to date, lenteurs et difficultés que nous
ne demanderions pas mieux que de corriger
par une parution plus fréquente, si cela était
du domaine des choses possibles.

En attendant, nous sommes certames que
nos lecteurs nous sauront gré de mettre sous
leurs yeux l'article suivant emprunté à un
quotidien français, et que nous communique
une abonnée. Mais nous ne le reproduisons
pas, faut-il l'avouer, sans un sentiment d'envie:

quel est celui de nos quotidiens suisses,
quel est celui de leurs collaborateurs, homme
de lettre et romancier, qui s'engagerait
publiquement aussi à fond pour notre cause?...

E. Gd.

Le vote des femmes
Les députés viennent de voter en faveur du

suffrage des femmes.
Que vont faire les sénateurs? Vont-ils

recommencer à noyer le projet sous prétexte d'examen?

Vont-ils, une fois encore, le renvoyer aux
commissions?
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C'est probable.
Ils ont peur des femmes.

Pourquoi?
Leur crainte, c'est, en accordant le droit de

vote aux femmes, d'introduire une inconn¦:e
redoutable dans le problème de la réel .'ction,,
Si les femmes deviennent sénatrices, eh bi^n! il y
aura d'autant moins de sénateurs...

Voilà ce qui effraye ces messieurs. Ils sont

dans la forteresse. Ils sentent que l'assaut va

leur être livré. Et ils braquent leurs mitrailleuses...

Ne cherchez pas d'autre explication.
Et si les députés sont si généreux, si magnifiques,

c'est qu'ils savent bien que les sénateurs

feront bonne garde...
Le programmé des femmes est généreux,

chaleureux, admirable. Si certains hommes, cabots

du parlementarisme, lèvent la patte sur les idées

qui leur ont permis d'être élus ou réélus, je suis

sûr que les femmes resteraient fidèles à l'idéal

que beaucoup d'entre elles ont exprimé.
Comprendre mieux que l'homme la souffrance

• des tout petits, et la souffrance des vieux. Savoir
mieux que l'homme ce qui convient à la santé

des enfants et, par conséquent, à la protection
de la natalité. Etre plus sévères pour la

réglementation des débits de boisson. Refréner
la vie chère dont les femmes, gérantes du budget
familial, ont tant à souffrir. Jeter moins vite aux

quatre vents tant de subventions, tant de bénéfices,

tant de commissions, tant de faveurs
d'argent. Et songer davantage aux veuves chargées
de famille qui, dans une gêne cruelle, mais avec

une irréprochable tenue, donnent à messieurs les

jouisseurs de la politique une si belle leçon de

dignité.
Le programme des femmes?

Il comprendrait une pensée qui se retrouve
"dans les programmes des femmes élues de tous
les pays du monde.

Il est quelque chose dont les femmes ne

seraient pas dupes. Ce quelque chose-là, c'est la

déclamation par laquelle les gouvernants développent

dans certains pays l'esprit de guerre.
Ah! je sais... On est attaqué. On se défend. Il

le-faut bien, parbleu...
Mais si les femmes avaient voix deliberative

dans les moments où les guerres menacent,
j'estime que par une d'elles n'oserait voter la guerre.
Pas une, vous m'entendez!

Les hommes, oui, il y en a. Et nous en connaissons.

Non, pas une femme! Car les femmes, maintenant,

savent ce qu'est la guerre moderne, la

guerre des gaz et des poisons. Et elles en ont

peur.
Un sénateur se contente d'envoyer au front des

hommes de vingt ans. Un député, sauf quelques

rares et admirables exceptions, peut toujours se

tirer d'affaire dans les états-majors ou en mis-«

sion.
Mais la femme, dont le mari ou dont le fils

sont condamnés à partir, participe, de toute son

âme, de toute sa chair, à la criminelle monstruosité

de la bataille. Son petit, elle entend avec

lui les obus qui miaulent comme des chats féroces

ou qui hurlent comme de lugubres sirènes. Elle
le voit mort, étalé en croix, face au ciel. Elle le

voit mort, tombé entre les lignes, mort après

avoir mis si longtemps à ne plus penser, à ne plus
souffrir. Elle le voit mort sans sépulture, lentement

absorbé par la terre.
Et vous croyez qu'une femme, qu'une femme

supportera ces visions-là?

Vous qui vous opposez au vote des femmes,
allez-vous-en, une nuit, dans ces plaines de Champagne,

dans ces champs bouleversés de la Meuse.
Interrogez-les par la pensée, nos 1,500,000 morts.
Et demandez-leur pour quoi ils sont morts. Ils
vous répondront: « Nous sommes morts parce
qu'on nous a dit: vous allez guerroyer contre la
guerre. Nous sommes morts pour que nos enfants
ne meurent pas. »

Eh bien! prenez garde à l'écrasante responsabilité

qui pèsera sur vous si vous n'accomplissez
pas, de toute votre force, de tout votre cœur, ce
qu'il faut accomplir pour que les femmes fassent,
au Parlement, hommes, ce que vous n'êtes peut-
être pas capables de faire: ne pas trahir les
morts, et sauver les vivants!

Vous croyez qu'une femme, qu'une mère votera
pour des ministres capables d'amener un pays
à une pareille catastrophe quand elle sentira que,
de l'autre côté des frontières, il y a d'autres
femmes et d'autres mères qui penseront comme
elle? Allons donc! Les femmes apporteraient, en
politique, un sens nouveau, le sens de la maternité!

(Paris-Soir.) pAUL REBOux.

Briand féministe

Cliché „ Nie wieder Krieg "

Zurich).
(Girtenhofstr. 7

Pouvons-nous, bien modestement, apporter,
nous aussi, noire petite pierre à l'édifice
qu'élèvent à la mémoire d'Aristide Briand tous
ceux qui réalisent douloureusement la perte
que > ient de faire la grande cause de la paix?
et pouvons-noiis dire ici que si Briand fui un
pacifiste, il fut aussi un féministe auquel
nous tenons également à rendre hommage?

Les circonstances ne lui permirent pas
toujours, cela est certain, de faire pour notre
cause tout ce qu'il aurait voulu, mais combien
fréquemment les féministes françaises
reçurent-elles de cel ami fidèle el sur conseils
et encouragements! Et si Briand élait féministe,

c'était en bonne partie parce qu'il
savait que son horreur de la cruauté stupide
de la guerre, les femmes la partageaient, et
qu'il pouvait trouver en elles des alliées
précieuses pour faire triompher la paix. Qui
de nous, qui avons eu le privilège de l'entendre,

pourra jamais oublier les termes émouvants

par lesquels il demandait aux femmes
leur appui pour l'organisation d'un inonde
nouveau?

C'est pourquoi les féminisle ont tenu à
participer, nombreuses, à ses obsèques, dans les

rangs de la délégation des Associations ponila
S. d. N., et c'est pourquoi notre confrère

la Française, peut écrire ces paroles qu'il fauL
connaître : « Au seuil même de sa tombe,
nous voulons prêter ce serment, qui lui
aurait été cher, de donner à notre tour le
meilleur de nous-mêmes pour continuer son
œuvre de rapprochement et d'entente entre
tous les peuples ».

IN 1MBMORIAM

On peut se procurer des cartes postales
avec cette illustration au prix \de 5 cts.
pièce. Réduction pour toute commande
dépassant 100 exemplaires.

Les armements ne donnent pas la sécurité

Maurice Gabudd
C'est avec regrets que nous avons appris le

décès, survenu à Martigny, le 7 mars, après une
très courte maladie, de M. Maurice Oabbud,
rédacteur en chef du journal valaisan Le Confédéré,

membre de l'Association de la presse valaisanne,
ainsi que de plusieurs Sociétés de linguistique
et d'histoire.

Car. dans ce beau canton où l'idée féministe
ne prend pied que peu à peu et avec certaines
réticences, Maurice Qabbud fut l'un des
premiers à nous accueillir et à nous appuyer. En été
1923. lors de notre Cours de vacances suffragiste
à Sai van, il monta de Martigny pour assister à

notre séance d'ouverture, nous apportant ses

encouragements, son intérêt en éveil pour notre
cause, et depuis lors, chaque fois qu'eut lieu une
conférence, une réunion dans l'une ou l'autre des

villes du Valais français, on le retrouvait, fidèle
au poste, prêt à annoncer nos séances, à en rendre

compiei, à mettre sa plume au service de

nos idées; tout récemment encore, il assistait à
la conférence de Mme Vallé-Genairon à Martigny,

sur laquelle il publiait un article que nous
avons reproduit en partie dans notre dernier
numéro. Et ceux de nos lecteurs qui ont participé
à l'Assemblée générale de l'Association suisse

pour le Suffrage à Sion, il y a deux ans, se

souviennent qu'il avait préparé pour cette occasion

une étude d'ensemble sur la situation de
la femme valaisanne, dont quelques fragments
parurent ensuite dans nos colonnes, et dont il fut
plus tard donné lecture intégralement à une
séance du Groupe suffragiste lausannois.

Une étude qui montra à ceux qui l'ignoraient
encore à quel point, et dans tous les menus
détails. - Gabbud connaissait son Valais, la vie des

villages perchés sur l'alpe, le rude labeur
autour des mazots bruns ou dans les vignobles
des coteaux caillouteux. C'est que, collaborateur
du Glossaire des patois romands, collectionneur

des traditions et des légendes de son canton,
ce fils de ses œuvres (car il avait, étant enfant,
gardé le bétail dans les pâturages, et puisé les
premiers éléments de sa culture dans un petit
dictionnaire Larousse laissé pour compte par un
étranger en villégiature) était un historien local
et un philologue apprécié. Mais c'était aussi un
esprit ouvert aux lueurs des temps modernes:
ses convictions féministes, manifestées sans
hésitation, en sont la preuve. Et nous savons que la
place laissée vide par lui sera difficilement remplie.

C'est pourquoi sa mort est une perte pouï
tous les amis de notre mouvement.

M,. F.

Marguerite Mathez
La mort prématurée de cette suffragiste si

ardente, si dévouée, cause« de—la -con&teiwjtion
daris tous les milieux qui l'ont connue. Née et
élevée à Lausanne, Marguerite Mathez, défendait

déjà très tôt, et avec beaucoup de courage, la
cause qui nous est chère, soit comme employée
dans un bureau d'avocat, ou dans une maison de
commerce, ou plus tard, à Berne, comme
fonctionnaire fédérale. Elle était attristée de voir que
les jeunes avaient tant de peine à suivre le
mouvement, et souvent elle les réunissait chez
elle pour leur parler et les «convertir». A Berne
elle a rendu beaucoup de services au mouvement
suisse, en nous procurant des documents intéressants,

préparant des entrevues, en ne craignant
pas de faire de la propagande même auprès de
ses chefs. Elle le faisait avec tant de finesse et
de douceur, tout en ne manquant pas de décision,
qu'elle eut bien souvent gain de cause.

Désirant s'instruire, voir d'autres pays, elle

Les femmes et les livres

Cinq romancières anglaises

On dit assez couramment que les romanciers

russes et anglais sont au premier rang
de la production romanesque de l'univers, et

que, parmi ces auteurs de choix, les femmes
écrivains d'Angleterre sont particulièrement
remarquables. La faveur du public britannique

s'est attachée à quelques romancières
modernes dont les livres connaissent les gros
tirages: Virginia Woolf, Clémence Dane,
Margaret Kennedy, Katherine Mansfield el Rosa-
înond Lehmann, pour ne citer qu'elles cinq.

Ces romancières possèdent à fond l'art
d'écrire et sont fidèles aux caractères reconnus

de la fiction anglaise, c'est-à-dire à la
faculté de créer dès personnages qui vivent,
de les situer dans l'ambiance qui leur convient

particulièrement et de décrire avec autant de

conscience les personnages accessoires que les

figures principales.
Esl-il vrai de dire qu'en Angleterre les

femmes écrivent actuellement des romans
d'hommes, et les hommes des romans de fem¬

mes Je ne saurait l'affirmer et je ne crois

pas beaucoup à une division par sexe de la
littérature romanesque de quelque pays que
ce soit. Mais ce qui m'enchante el me paraît
admirable dans les œuvres des cinq femmes
de lettres dont il va être question — et
autant que je puisse me permettre de
généraliser — c'est leur façon délicate d'évoquer,
de décrire, par des touches légères mais
précises, la vie tourmentée de presque tous les

humains, d'harmoniser si bien l'atmosphère
collective et les personnages, et d'adapter si
merveilleusement leurs écrits à la sensibilité
des lecteurs de notre époque.

Je dois dire par souci de vérité qu'il est,

parmi ces œuvres, certaines que je suis sûre
de goûter, mais pas aussi sûre de compren-
prendre. Quelques-unes des pages de Virginia
Woolf sont assez hermétiques. Clémence Dane

ne se livre jamais entièrement, et le mystérieux

clair-obscur de Rosamond Lehmann
laisse l'esprit inassouvi. Katherine Mansfield
déroule aussi, cette charmeuse qui ne se

contente jamais de l'apparence, mais cherche

obstinément quelque chose à travers elle. Dans

ce que j'ai lu de sa plume, Margaret Kennedy

me semble être de beaucoup la plus
simple, la plus accessible.

Virginia Woolf

Romancière très appréciée et l'un des

premiers critiques littéraires de l'Angleterre
actuelle, Virginia Woolf est la fille de Sir
Lesile Stephen, grand critique et biographe,

que Meredith, son ami, a peint dans l'Egoiste
sous le nom de Vernon Whitford, « Phcebus-

Apollon mêlé d'un ascète », brillant, sceptique,
d'une clarté intellectuelle implacable que
tempérait un humour ironique. Virginia Stephen
épousa Léonard Woolf, et ils fondèrent
ensemble une maison d'édition, The Hogarlh
Press. Elle collabora d'abord, comme critique,
au Times Literary Supplement, puis, en 1915,
publia son premier roman, The Voyage oui.

Au début, de sa carrière littéraire, Virginia
Woolf s'inspirait des grands modèles, de

George Eliot, de Thomas Hardy, de Gals-

worthy. Le jour el la nuit date encore de

cette période. Mais elle en vint à douter de la

possibilité de donner l'impression de la vie

par un tel travail solide et honnête. « Regardez

en dedans, écrit-elle alors, examinez pour
un instant un esprit ordinaire et un jour
ordinaire. L'esprit reçoit une myriade d'impressions,

banales, fantasques, évanescentes ou
gravées avec la netteté de l'acier. Elles arrivent

de tous côtés, incessante pluie d'innombrables

atomes. Et à mesure qu'elles tombent,
à mesure qu'elles se réunissent pour former
la vie de lundi, la vie de mardi, l'accent se

place différemment; le moment important
n'est plus ici, mais là... La vie n'est pas une
série de lampes arrangées systématiquement;
la vie est un halo lumineux, une enveloppe
à demi transparente qui nous enveloppe
depuis la naissance de notre conscience. Est-ce

que la tâche du romancier n'est pas de saisir
cet esprit changeant, inconnu, mal délimité,
les aberrations ou les complexités qu'il peut

présenter, avec aussi peu de mélange de faits
extérieurs qu'il sera possible »

C'est selon cette formule nouvelle que fut
écrit Mrs. Dalloway K L'action se déroule en
une seule journée, de l'heure matinale où
l'aimable mondaine, Clarissa Dalloway, s'en
va acheter des fleurs, à l'heure tardive où les
derniers invités quittent ses salons. Raconter
ce livre, qui m'a beaucoup intéressée et que
j'ai lu deux fois, je n'oserais. Je doute,
d'ailleurs, qu'il soit possible de le résumer de

façon intelligente et intelligible. Imaginez que
les critiques littéraires anglais ou français,
des gens dont le métier est de voir clair,
ne sont pas d'accord sur ce point: Mrs.
Dallowav se suicidc-t-elle à la dernière page
du livre, ou bien se met-elle tout simplement
au lit?

Citons plutôt ce joli passage de la rentrée
de Mrs. Dalloway dans sa maison: « Le hai)
était frais comme une crypte... elle fui comme
une religieuse qui, revenant du inonde, sent
retomber autour d'elle les voiles familiers
et reconnaît la psalmodie des prières anciennes
La cuisinière sifflait dans la cuisine; elle
entendit le tic-tac de la machine à écrire.
C'était sa vie, et, se penchant sur la table du
hall, elle se recueillit, se sentit bénie, purifiée,

et se dit, en prenant le bloc où était inscrit

un message, que de pareUs moments sont
des boutons sur l'arbre de la vie, des fleurs
de la nuit (une rose exquise avait-elle fleuri
pour elle seule?)...»

1 Collection Le Cabinet cosmopolite. Librairie
Stock, Paris, fr. 15 franc.
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