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LE

Organe officiel
des publications de l'Alliance nationale de Sociétés féminines suisses

Paraissant à Genève tous les quinze jours le vendredi
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M»e e. PIECZYNSKA
(pilotographie prise vers 1903)

M™ E. PIECZYNSKA
(d'.après sa plus récente pliotographie)

IN MEMORIAM

Mme E. Pieczynska-Reichenbach
1854-1927

Celait une nature si vivante, si active, si généreusement
prodigue de sa chaleur de cœur et de sa ferveur d'esprit, qu'il
nous semble impossible, même après ces journées durant
lesquelles nous avons été mises en face de la cruelle réalité, de
lui appliquer ce glacial qualificatif de la mort. Alors que, pour
d'autres, plus contemplatives et moins énergiques, la grande
séparation d'avec nous correspond pour elles au grand repos,

enfin venu après tant, de fatigues et beaucoup de souffrances,
nous ne pouvons évoquer Mj"° Pieczynska que travaillant
toujours, agissant toujours, pensant toujours, n'abdiquant
jamais devant les difficultés et les obstacles, el retrempant chaque
jour dans cette lutte son effort incessant pour la réalisation
de ses idéals...

Et pourtant, qui plus qu'elle aurait eu le droit d'aspirer
au repos Qui, plus qu'elle, a connu de près la souffrance
qui lasse et use les cerveaux et les cœurs, l'angoisse qui dé-
moralise, «la peur qui se glisse insidieuse», comme .elle
l'écrivait elle-même, dans les âmes les plus fortes et les mieux
trempées? Mais elle n'a jamais voulu céder à la souffrance, à

l'angoisse, à la peur. « Serrons les rangs le long de ce chemin
difficile », écrivait-elle encore. On ne sait jamais la portée
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que peuvent avoir au large, dans la grande armée qui combat

pour le Bien contre le Mal, les efforts cachés d'une petite
phalange — ou même d'une seule, âme — qui refuse de

capituler. »

Et c'est là, quelque belle, quelque encourageante, quelque

féconde qu'ail été la carrière d'Emma Pieczynska, ce

qui restera toujours en exemple pour nous : son refus
d'abdiquer devant le malheur. Elle n'avait pas quarante ans,
elle allait terminer des études médicales tardivement entreprises

dans un esprit d'apostolat féminin et social, elle venait
de nouer les plus précieuses amiliés, elle débordait du désir de

consacrer sa vie à autrui et de mettre ses rares capacités au
service de son prochain comme des causes qui lui étaient
chères: brusquement, inexorablement, à la suite d'une crise
de fatigue nerveuse, la surdité, mais la surdité complète,
absolue, que ne devaient atténuer aucun appareil ni améliorer
aucun traitement, l'atteignit. D'autres auraient ployé sous
l'épreuve: elle l'affronta. D'autres, ainsi impitoyablement
séparées de cette humanité qu'elle aimait lant, auraient renoncé
à tout, et pleuré uniquement leur malheur; elle s'y refusa. Et
cette fière résistance à l'épreuve qui -dévastait sa vie, elle
l'accentua encore, quand plus tard, ce fut, après son ouïe,
sa vue qui fut atteinte et que la cécité la menaça sérieusement.

Ces dernières années, en effet, elle ne voyait plus que
d'un œil, el celui qui lui était resté fut atteint à plusieurs reprises

de graves ulcérations de la cornée, qui faisaient attendre
le pire.» Sourde maintenant, aveugle bientôt. Murée vivante
dans le silence et dans la nuit. Un nom vient à la pensée en
évoquant cette perspective tragique: celui de Marie Lenéru. Mais
là se marque la différence entre ces deux âmes également
fortes: là où Marie Lenéru s'enferma .volontairement dans un
stoïcisme orgueilleux et farouche, Mme Pieczynska, elle, sans
se plaindre davantage, poursuivit infatigablement son œuvre
altruiste, ne cessant pas une minute de donner autour d'elle le
meilleur de sa chaleur d'âme et de son enthousiasme commu-
nicatif. Combien, en un siècle, peut-on en citer qui, dans
ces conditions en ont fait autant

Elle était née à Paris, au printemps 1854, d'un père
bernois, banquier dans la capitale, croyons-nous, et d'une mère
genevoise. Elle connut à peine ses parents, morts 1res tôt, et
fut élevée à Vevey d'abord, à Genève ensuite, par des cousins

éloignés. C'était une enfant enthousiaste, passionnée, une
adolescente remarquablement belle et séduisante, aux
abondantes tresses noires, aux grands yeux sombres, au port de
reine: plusieurs de ses compagnes de classe de la petite école
genevoise de Mllc Vieux en onl gardé le lumineux souvenu-. Elle
n'avait pas vingt ans quand elle fil à Paris un séjour qui devail
décider de l'orientation de toute une période de sa vie, en la
mettant en relations suivies avec la colonie polonaise de la capitale.

Vibrante pour toutes les causes justes, indignée contre
toutes les iniquités, elle ne pouvait manquer de s'enthousiasmer

pour la Pologne, alors courbée sous l'oppression russe,
et de souhaiter de toute son âme ardente de travailler à sa
libération. Et c'est alors qu'elle rencontra un jeune Polonais,
le comte Stanislas Pieczynski, qu'elle épousa en 1874, et avec
lequel elle partit pom- la Pologne.

Elle passa là-bas dix années, absolument adorée des paysans

qui travaillaient sur les terres de son mari, et parmi
lesquels elle accomplit toute une œuvre d'éducation nationale et

patriotique pour les préparer à leur affranchissement, œuvre
dont il devait être palpitant de l'entendre elle-même raconter
les détails *. Plus tard, en 1881 exactement, c'esl au cours
d'un séjour à Louèche, où son frère élail médecin des bains,
qu'elle rencontra celle qui devait avoir une influence capitale
sur l'orientation de sa vie, qui lui montra la voie à suivre,
qui lui révéla en quelque sorte à elle-même ses possibilités d'action

au service de la vérité et de la justice: Dr Harriet Clisby,
la fondatrice de tout un mouvement féminin aux Etats-Unis,
et-notamment de cette Union des Femmes de Boston, qui a été
le modèle et l'exemple de toutes nos Unions de Femmes de

1 En ce temps et en ce pays où on risquait la déportation en
Sibérie pour avoir parlé ou pour avoir enseigné le polonais, elle
avait fondé des écoles de couture pour les petites filles du domaine

la Suisse romande 1. C'est Dr Clisby qui encouragea vivement
M'»c Pieczynska, maintenant seule, à commencer des études de

médecine, qui l'emmena avec elle aux Etats-Unis, où elle vit de

près le fonctionnement de l'admirable Union des Femmes
de Boston, et où elle se passionna si bien pom- l'œuvre d'éducation

parmi les noirs récemment affranchis, qu'elle hésita
peut-être à rester là-bas pour s'y consacrer... Puis ce furent ses
années d'études à Genève d'abord, à Berne ensuite; son internat

dans un hôpital de Berne, qui lui donna l'occasion de
rencontrer el de connaître une autre femme d'élite, appartenant au
patriciat bernois, et avec laquelle elle allait se lier d'une amitié
qui dura aurani que leur vie, Helene de Mulinen.. Et puis,
ce fut la maladie, ce fut la surdité.

Et ce furent cependant et malgré tout des années pleines,
belles, riches d'activité féconde et de joies élevées qui devaient
suivre. Belles années sans doute grâce à cette énergie, à cette
volonté d'agii- quand même dont ne se départit jamais Emma
Pieczynska; années éclairées par son intimité de chaque instant
avec Helene de Mulinen, années passées dans celte vieille maison

patricienne de la Wegmühle, près de Berne, où se réunirent

lant de personnalités de tout d'ordre, où l'accueil était si
chaud el si cordial; années enfin, qui virent se développer
de plus en plus les activités sociales el féministes de Mme

Pieczynska. De par ses éludes médicales, ce fut vers les questions

de moralité publique qu'elle fut d'abord portée, et
l'une des premières, elle osa aborder ce sujet de l'éducation
sexuelle, doni une de nos collaboratrices montre, dans ce même
numéro, l'importance grandissante comme un signe des temps;
elle donna des conférences à Genève, qui furent ensuite réunies
en un volume sous le titre de l'Ecole de la pureté. En 1896, elle
prenait pari comme oratrice à la fameuse campagne contre les
maisons de" tolérance à Genève, qui devait si lamentablement
échouer; et ^faisait dès cette époque partie de la Commission
executive de la Fédération abolilionnisle internationale, participant

à tous ses Congrès, el ne cessant de s'inspirer de
Joséphine Butler, qu'elle avait personnellement connue, et qui eut
une grande influence sur elle. Puis, sans délaisser pour cela
les questions de morale, elle apporta loute sa puissance d'intérêt

aux questions féministes. Car elle était féministe d'essence
et dans l'âme. Tout l'y poussait: sa soif de justice et d'équité,
sa compréhension des tâches q;:e les temps modernes imposent
à la femme (voir son livre l'Appel des femmes aux fonctions
publiques), ses expériences qu'elle a narrées bien souvent de

l'incapacité de la femme à obtenir les réformes qu'elle
désire, tant qu'elle est traitée.en mineure politique. Une de ses

premières tentatives dans ce domaine fut la fondation à
Berne des Frauenkonferenzen, dont on a récemment rappelé
avec émotion le souvenir dans la presse bernoise; ce n'était.
pa% une Société organisée, pas un Comité, mais une réunion
de femmes désireuses de s'instruire et de s'éclairer mutuellement

par de libres discussions sur des sujets variés. On
retrouve déjà là la préoccupation éducative si marquée chez
Mme Pieczynska. Elle collabora aussi aux premières réunions
d'où est sortie en 1891 l'Union des Femmes de Genève, et
surtout contribua en 1899 à la fondation du Conseil national
des femmes suisses (Alliance nationale de Sociétés féminines
suisses). Cette Fédération de Sociétés féminines suisses, dont
sa chère compagne Helene de Mulinen fut la première
présidente, et dont elle a pu voir le développement considérable au
cours de ces vingt-cinq dernières années, allait lui offrir un
champ d'activité plus étendu encore, d'abord dans le domaine
de l'assurance, ensuite dans celui de l'éducation nationale.

Il faudrait plus de place que celle dont nous disposons
pour retracer l'activité de M™0 Pieczynska en matière
d'assurances sociales, pour montrer combien lui était sympathique
le principe de mutualité et de coopération solidarisle qui en
est la base, pour exposer comment elle se rendit compte de
l'urgente nécessité de combler la lacune laissée par la loi fédé-

de son mari, où elle apprenait la langue bannie et racontait les
épisodes de l'histoire nationale à ces enfants, en se servant de tabourets

à double fond, sur lesquels, quand paraissait une silhouette de
policier russe à l'horizon, chacune appuyait vite ses pieds, reprenant
l'ourlet interrompu jusqu'à ce que le danger fût passé.

1 Nos lectrices savent que Dr Clisby, actuellement nonagénaire,
habite. Londres. (Réd.)

'



— 27 —

raie sur les fabriques, qui interdit à la femme tout travail six
semaines durant au moment de ses couches, sans lui offrir
aucun dédommagement en ret >ur, en cette période
particulièrement difficile; et comment elle s'attela résolument à la
tâche de faire inscrire dans la nouvelle loi fédérale en préparation

ces deux dispositions, .que doivent à sa persévérance
initiative toutes les femmes suisses: l'admission des femmes aux
mêmes conditions que les hommes dans les caisses d'assurance

contre la'•ftialadie, et l'assimilation par elles d'un
accouchement à une maladie. Grâce à elle, la première forme
d'assurance-maternité était créée en Suisse. Ce que fut ce labeur, elle
l'a raconté elle-même, dans des pages qui sont en même temps
une véritable profession de foi suffragiste, parce qu'elles montrent

l'amoncellement des obstacles sur la route des femmes
qui ne sont pas électrices Puis une fois la loi élaborée, votée

par les Chambres el par le peuple, il fallut se préoccuper,
puisqu'elle ne prescrivait pas l'assurance obligatoire, de ,1a faire
connaître aux premières intéressées, de les engager à s'assurer
— tâche que mena à bien, par mille moyens ingénieux et
pratiques, la Commission des assurances de l'Alliance, que Mme

Pieczynska a présidée sans interruption depuis sa création, et
qui, élargissant son champ d'activité, s'esl aussi beaucoup
occupée de 1 assurance-vieillesse. El il faut avoir suivi dé près
ce travail pour se rendre compte de la persévérance qu'y
apportait Mme Pieczynska, l'esprit sans cesse en éveil pour réaliser
de nouveaux progrès, el trouvant moyen de mener de front les
plus absorbantes activités, sans que l'une fît tort à l'autre.
Car elle présidait aussi à l'Alliance la Commission d'éducation
nationale, dont elle avait demandé la création clans une période
troublée de notre histoire intérieure: en pleine guerre, quand
le fameux < fossé » semblait se creuser entre les deux parties
de la Suisse, quand les esprits les mieux intentionnés
cherchaient, en plein désarroi, à quoi se raccrocher, elle avait compris

et su réaliser de façon pratique le besoin pour chacun de
connaître mieux son pays, ses institutions, ses' origines, sa
situation économique et sociale, et elle avait proposé à l'Assemblée

de l'Alliance à Berlhoud, en 1915, ce plan de Cours d'éducation

nationale, qui, réalisé par plusieurs Sociétés féminines,
notamment par l'Union des Femmes de Genève, a certainement1
contribué à un apaisement et à une détente des espriLs. Plus
tard, le programme d'activité de cetle Commission s'était
modifié, et ces dernières années s'était fixé sur la préparation
sociale et morale des jeunes filles à leur tâche maternelle:
ime idée chère aussi à Mmc Pieczynska, el dont elle trouva la
réalisation dans ces « Journées éducatives > de Lausanne, el
tout dernièrement, de Neuchâtel. dont il a été si souvent question

dans notre journal. -.

Il y aurait déjà là de quoi remplir la vie d'une personne en
pleine vigueur, et que n'arrêterait pas constamment une santé
devenue de plus en plus fragile. Et pourtant, à tout ce travail, à

toutes ces préoccupations, venait encore s'ajouter tout ce qu'elle
faisait pour les Ligues sociales d'acheteurs.

Elle les avait créées en Suisse. Car elle en appréciait deux
éléments constitutifs: la responsabilité sociale de l'acheteur à

l'égard du producteur, el l'amélioration des conditions du travail
obtenues sans moyens violents, sans lutte de classes, mais par
entente entre l'ouvrier et le patron, grâce à l'intervention du
consommateur. Cette idée première, due à M. et Mme Brunhes,
pour lesquels elle éprouvait une grande amitié, elle s'appliqua
à l'acclimater chez nous — et y réussit, comme elle réussissait

partout où elle joignait à son idéalisme entraînant un sens
averti des réalités. Que ne pouvons-nous mentionner ici toute
l'activité des Ligues d'acheteurs qu'elle inspira, activité tant
des différentes Sections que du Comité Central qu'elle présida
jusqu'à sa mort: enquêtes diverses, suppression du travail de
nuit dans les boulangeries, label des vêtements tricotés à
domicile. nous en oublions certainement. Ralentie pendant la

guerre, à cause des circonstances économiques, l'activité de la
L.S.A. avait repris intense ces dernières années, autour de
deux questions qui tenaient à cœur à Mmc Pieczynska: la
suppression des pourboires dans l'hôtellerie, dont l'idée a fait des

progrès considérables, et l'amélioration des conditions du travail
à domicile des femmes. C'était elle qui avait eu l'idée de
cette grande enquête menée ces deux dernières années simultanément

dans plusieurs cantons suisses, et dont les résultais,
mine précieuse de documentation et de renseignements, vont
être publiés par les soins de l'Office fédéral du Travail. Et
toutes les dernières fois que celle qui écrit ces lignes avait eu,
à faire avec elle à ce sujet spécialement, elle admirait la lucidité
d'idées, l'envergure des conceptions, la compréhension large
qu'apportait cette femme d'élite à chercher une solution à ce

problème si complexe.
Non contente de cette activité sociale, elle la complétait

palline activité intellectuelle. Elle écrivait, malgré les difficultés
et les restrictions que lui imposait l'état de ses yeux, collabo-
borant activement à de nombreux journaux, des journaux
chrétiens-sociaux notamment, comme Foi et Vie, ou le
Christianisme social, avec le rédacteur duquel, M. Elie Gounelle,
elle avait des relations d'amitié profonde. Elle écrivait des
brochures, de petits volumes, pour faciliter le diffusion des
idées qui lui étaient chères 1

; elle refusait rarement un article
1 La fraternité entre les sexes (1 vol.). — La loi fédérale sur

Vassurance-maladie et ses avantages pour les femmes (1 broch.). —
L'A. R. C. de l'éducation nationale (1 vol.). — La semaine des
fiancées (1 vol.). Etc., etc.

Anna PESTALOZZI
«Que vous êtes heureuse de n'avoir pas épousé un génie! »

Ce propos désabusé, quelafemme de Richard Wagner adressait
à l'écrivain zurichois Johanna Spyri, peut servir d'introduction
au récit de la vie de cette Anna Pestalozzi-Schulthess, à qui il
est juste de donner sa part du tribut d'admiration et de
reconnaissance de la Suisse à l'un de ses plus illustres enfants, à

l'occasion du centenaire de sa mort. En effet, malgré tout son
génie, ou à cause de ce génie, Henri Pestalozzi n'eut peut-être
pas pu accomplir sa tâche de novatpur, sans le secours de
l'amour et de la sollicitude de sa « Nanette > bien-aimée, de
celle qu'il appellait son bon ange.

Leur amour naquit au chevet d'un mourant, le candidat en
théologie Bluntschli, leur ami commun. Anna Schulthess, après
avoir désolé ses parents en refusant des partis avantageux,
avait conclu avec Bluntschli des fiançailles qui avaient ceci de

singulier que tous deux les considéraient, paraît-il, comme
l'union d'êtres s'aimant < comme frère et sœur. » Bluntschli
mort, Pestalozzi s'éprend timidement d'abord, violemment
ensuite, de la belle Anna. Il lui écrit avec vénération : < Chère et
sublime amie>. La vénération se change vite en amour et
l'amour en passion. Elle, plus calme de beaucoup, demande à

réfléchir. Et véritablement, si une décision mérite ample
réflexion, c'est celle qui unira deux êtres si dissemblables.

Anna Schulthess était l'unique fille d'un citoyen zurichois
très considéré, homme d'un bon naturel et point dépourvu
d'idéal, mais entièrement dominé par sa femme énergique et
travailleuse, âpre au gain et ambitieuse, dure et froidement
querelleuse, et menant au doigt et à l'œil son mari, sa fille et
ses cinq fils. Le père Schulthess, épicier-confiseur de son

état, avait un magasin bien achalandé— une vraie mine d'or,—
à l'enseigne de la «Charrue», dans une ces vieilles maisons

échappées des gravures allemandes, hautes de pignon, pointues
de toit, un peu ventrues de ci, un peu déjetées de là, avec des

fenêtres irrégulièrement disposées et des bancs hospitaliers
sous l'abri de larges auvents.

Sur la petite place, la Rüdenplatz, Anna aidait à étendre la
lessive familiale, car cette belle et grande fille, d'une beauté

froide qui en imposait, était habituée à prendre sa part des

travaux du ménage. Sa mère l'avait dressée au travail et à

l'économie, et n'avait pas négligé de lui faire donner une solide
instruction. La jeune fille avait appris en outre le français,
qu'elle parlait fort bien, et l'anglais, et elle était bonne claveciniste.

Des voyages en Suisse et à l'étranger avaient enrichi son

esprit et affiné sa sensibilité. Aimable et polie, elle savait ser-

¦
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quand on le lui demandait — comme cette étude, d'une
inspiration si élevée et d'une langue si ferme, sur l'Esprit de
service, qu'elle avait rédigé pour la Revue internationale .des

Infirmières, et doni elle fit à notre journal l'honneur de lui
donner, il y a quelques mois, l'original en français. Elle
publia plusieurs volumes, des traductions, une élude sur Tagore,
doni elle fut une des grandes admiratrioës. Elle s'intéressait à

(oui, à l'art, à la nature, à la politique, à la vie sous toutes
ses formes. Et que dire de ses amitiés, chaudes, solides,
profondes? Cette femme qui n'avait pas de proches parents n'a
jamais été isolée. Toujours elle a trouvé l'amie partaegant sa
vie, lui facilitant l'existence, luttant avec elle et pour elle
contre les obstacles que mettait à/ son activité son infirmité;
jamais nous ne l'avons vue, que ce fût à Berne, à Genève, à

Lausanne, à une Assemblée ou à une conférence, sans qu'elle
fût accompagnée, entourée d'une aide fidèle, qui prenait des
notes pour elle, les lui glissait sous les yeux au moment voulu,
lui résumait rapidement les opinions émises pour qu'elle pût
suivre la discussion, la diriger, voire même y participer.
Nous ne citerons point de noms ici, mais nous pensons à

toutes les collaboratrices de chaque instant, à la compagne de
ses trois dernières années surtout, pour lesquelles un vide
terrible s'est creusé l'autre semaine, et qui se demandent comment
maintenant elles pourront continuer seules ce travail difficile,
alors que, avec Mmc Pieczynska, il était une joie et un bienfait?
Nous ne citerons point de noms, sauf un: celui de l'amie de

quarante années de vie commune et d'une rare intimité, dont on
ne peut dire si elle subit l'influence de Mmi> Pieczynska, ou
si elle lui apporta la sienne, tant ces deux âmes de qualité rare
étaient faites pour se comprendre, et se compléter, Helene de
Mulinen, qui, trois ans avanl elle, a, suivant la belle expression
biblique, « passé sur l'autre rive »...

Pour toul ce qu'elle a fait, créé, inspiré dans Tordre des
idées qui nous sont chères, pour tout ce qu'elle fut elle-même,
pour l'exemple tout simplement donné de vaillance, de grandeur

d'âme, de générosité, de foi inébranlable en l'idéal qu'elle
nous a laissé, nous devons à Mme Pieczynska une reconnaissance
profonde. Une lumière s'esl éteinte avec elle, nous a-t-on dit.
Oui. Mais ne devons-nous pas à l'honneur de sa mémoire d'en
rallumer le flambeau? E. Gd.

Quelques pensées de iYlme Pieczynska

Les sexes sont solidaires, el on ne doil pus en principe
les séparer en leur faisant des conditions différentes pour ce
qui touche aux «droits de l'homme .:>...

Remarquez à quels hasards sont exposés, au cours des

débals parlementaires, les textes de loi dont dépendent les intérêts

d'un groupe de citoyens, lorsque ce groupa n'est pas en

mesure de défendre lui-même sa cause. Que de fois au
cours de ces travaux1, nous sentîmes âpremenl la privation de

ce droit de représentation directe, c'est-à-dire de suffrage, que
nous ne cessons de revendiquer, et dont il est encore des femmes

qui méconnaissent l'importance
C'esl dès aujourd'hui que nous pouvons nuire, par

conséquent nous pouvons servir dès aujourd'hui.
L'indifférence, celle prétendue neutralité où la paresse

de l'esprit se retranche, est un poids qui pèse dans la balance,
un poids mort qui peut compromettre les plus urgents des

progrès.
Le féminisme, c'est l'effort pour la femme d'obtenir

le droit de remplir sa mission.
.Nos vocations de femmes ne changeront point de nature

par l'entrée dans la vie civique. Elles ne feront que s'élever à

la deuxième puissance pour ainsi dire.

A propos d'éducation sexuelle

Sous les auspices du Cartel romand d'Hygiène sociale et
morale, M">c le Dr Montreuil-Straus, de Paris, vient de faire, à

travers la Suisse romande, une série de conférences sur ce sujet :

Amour, mariage et maternité, qui ont attiré partout un très
nombreux public féminin.

Signe des temps, certainement. Il y a quelques années, bien des

femmes se seraient refusées à entendre traiter en public un sujet à

la fois aussi délicat et aussi grave; et surtout, il y a quelques
années, on aurait eu peine à trouver des femmes pour se consacrer,

avec ferveur et persuasion, à pareille campagne. Car c'est bien
une campagne que mène en France M""-' Montreuil-Straus, et dont
l'idée première lui a été suggérée, nous a-t-elle dit, par ses
expériences de femme médecin. Frappée, en effet, de constater combien

de femmes mouraient, au moment de leurs couches, ou avant,
ou après, suite d'ignorance tout simplement, pour n'avoir pas su
se soigner, pour avoir éludé des règles médicales et hygiéniques
élémentaires, pour n'avoir pas compris combien délicat était leur
organisme, ni quelle responsabilité morale aussi bien que physique
leur imposait cette fonction si belle de la maternité... elle estima
indispensable de préparer la jeune génération mieux que ne l'avaient
été les générations précédentes à remplir cette fonction, et à con-

1 Les travaux préparatoires à la loi fédérale sur l'assurance-
maladie. (Réd.)

vir les clients. Elle s'entendait aussi bien à tenir les comptes du
magasin qu'à confectionner de délicieuses pâtisseries.

Par ses frères, Anna était entrée en relations suivies avec
les <patriotes>, ainsi que s'intitulaient de jeunes intellectuels
en révolte contre tous les pouvoirs établis, qui se réunissaient
dans le salon des Schulthess. La fille delà maison recevait ainsi,
parmi tant d'autres, le jeune Henri Pestalozzi, alors étudiant en
théologie, fort mal noté en haut lieu à cause de ses opinions
avancées, et bien assuré de ne trouver plus tard aucun poste officiel.

Pestalozzi, de huit ans plus jeune qu'Anna dont la trentaine
allait sonner, n'avait rien dans son physique, ses allures et sa
mise qui pût impressionner favorablement une femme, et
surtout une femme de goûts affinés. Il était fort laid et mal bâti.
Le visage, tout noir de peau et tout couturé par la petite vérole,
n'avait de beau que les yeux très doux. Ses habits étaient mis
à la diable, ses bas toujours mal tirés, ses souliers éculés et
veufs de leurs boucles. Il n'avait pas l'air très propre, sonjabot
était franchement sale, sa chevelure hérissée, et le malheureux
suçotait toujours, et sans même s'en rendre compte, une des

extrémités de son foulard. Ainsi fait, ainsi vêtu, il rencontra,
par miracle, la seule femme au monde qui fut capable de découvrir

sous cette enveloppe désagréable son âme haute et sa
grande intelligence,

Anssi riche que son amoureux était pauvre, aussi belle qu'il
était laid, aussi femme du monde qu'il était emprunté et gauche,
aussi raisonnable qu'il était chimérique, Anna prêta malgré
tout une oreille attentive aux discours de celui dont tout
semblait devoir la séparer. Si l'existence sous le toit paternel
n'était pas déjà très gaie, grâce à l'autorité tyrannique de M""1

Schulthess, elle le fut encore moins quand entra en scène ce

prétendant sans fortune et sans position. Les discours réprobateurs

des parents se renforcèrent de vigoureux soufflets, car la
manière forte était trop souvent de rigueur au bon vieux
temps. < Je n'étais pas heureuse avant de te connaître >, écrira
plus tard Anna à Pestalozzi, devenu son fiancé. Et aussi ceci :

< Dans la maison de la < Charrue >, on n'avait pas l'habitude
d'accorder de l'importance aux émotions d'ordre sentimental >".

Et ceci encore : < Mon ami, je suis heureuse d'avoir trouvé ce

que j'avais pressenti, mais jamais rencontré : l'amour d'une
mère> — c'est-à-dire l'affection tendre et constante de la bonne
vieille Mme Pestalozzi, la mère d'Henri. A la décharge de
Mœe Schulthess, disons qu'elle fut bonne pour sa fille, plus tard,
aux mauvais moments, et que cette mère revêche et sans
tendresse sut devenir la plus tendre des grand'mamans.

Les mœurs du Zurich de la jeunesse d'Anna n'étaient
favorables ni à la liberté, ni à la spontanéité, ni à l'esprit d'initia-
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