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que par les avis d'ordre juridique qu'il a constamment tenus à

notre disposition : aussi sommes-nous très fières que le nouveau

juge fédéral, qui est l'objet, jeune encore, d'une distinction si

flatteuse, soit l'un des nôtres, et honore ainsi la cause du suffrage
féminin. Et c'est de tout cœur que nous souhaitons à M. et Mme

'Leuch la bienvenue en Suisse romande.
Le Mouvement Féministe.

Ibettre de Roumanie
Peu de pays ont eu une conscience plus nette de la nécessité

d'adopter une politique sociale et ont fait en si peu d'années de

tels progrès dans le développement des œuvres d'assistance.
La Roumanie en dehors des sociétés pour la protection des

nourrissons, des accouchées, en dehors des écoles maternelles,
des écoles d'aveugles, de sourds-muets, de rééducation, en
dehors des cantines et des colonies scolaires qui envoient chaque
année des centaines d'enfants aux eaux, à la montagne ou à la

mer, donne en ce moment un exemple unique de réveil social

par le fait que, grâce à l'effort fourni par cette merveilleuse et

vigoureuse classe paysanne, 10.000 écoles primaires sont en

train de se construire, grâce au denier des villageois, propriétaires

aujourd'hui d'une grande partie de la terre et qui se

rendent compte que, devant remplir un rôle social, ils ont le
devoir de préparer leurs enfants comme des éléments utiles au

service de la patrie, et font tous les sacrifices pécuniaires dans

ce but.
Voilà donc comment la grande loi sociale de l'expropriation

qui a été une révolution pacifique dont on n'a pas mesuré
suffisamment l'importance dans le monde, se dévoile maintenant
comme une magnifique manifestation de réveil de la conscience

publique. Voilà comment le sacrifice, noblement consenti par les

uns, s'épanouit en une floraison de renaissance morale. Socialement

parlant, un jeune pays qui, après les épreuves d'une terrible
guerre, quand l'égoïsme naturel reprend le dessus, trouve assez
de hauteur et de force d'âme pour librement, sans agitation
dangereuse, sans protestations violentes, déposséder les uns
de 5.850.616 hectares au profit des autres, et trouve en lui la

force d'acquitter la somme de 4.493.160.100 lei en bons pour le
terrain exproprié sans aucune aide financière de l'étranger, ce

pays-là a le droit d'être fier de sa classe dirigeante qui vient de

donner un grand exemple de solidarité sociale.
Ce qui résulte de ce grand bouleversement qui, du jour au

lendemain, a enrichi les uns et appauvri les autres, c'est que
malgré les erreurs d'une législation incomplète et de la
dépression économique que fatalement a provoqué un si radical
changement, c'est que cela a suscité un admirable réveil des

énergies ; les uns se sont mis au travail comprenant que le

temps de la vie facile était passé, et les autres qui, jusque-là,
végétaient, sont sortis du sommeil léthargique, entrevoyant
enfin les larges horizons qui s'ouvrent devant eux. Voilà
comment, dans l'ordre moral, il n'y a pas de déchet, il n'y a pas
de sacrifices inutiles, la vie devant être un admirable chaînon
de bonté, de fraternité et de solidarité nationale, sociale et
humaine.

La Roumanie moralement sort grandie des épreuves de la

guerre qu'elle a vaillamment supportée, et de la crise sociale

qu'elle a su surmonter en toute générosité.
Aussi croyons-nous que nos détracteurs devraient être un

peu plus indulgents ayant en vue les sacrifices faits par nous

pour la cause générale de sécurité sociale. Si l'ordre en Europe
a pu être maintenu, c'est aussi, ne l'oublions pas, grâce au bon

sens du peuple roumain.
Princesse Alexandrine Cantacuzène.

N.D.L.R. — Nous avons reçu d'autre part communication d'une
intéressante proposition faite par la princesse Cantacuzène (qui est,
comme on le sait, vice-présidente du Conseil National des Femmes
roumaines et vice-présidente également du Conseil International des
Femmes), concernant les orphelins de guerre. 11 s'agirait de créer un
foyer commun, des colonies scolaires internationales, qui s'occuperaient

de réunir les orphelins de guerre des deux sexes, de tous les
pays, en différents groupes, et qui, passant leurs vacances ensemble,!,
formeraient déjà une petite famille internationale, d'où naîtraient
plus tard les accords qui doivent radicalement changer les bases de
notre vie sociale et politique. Ce problème pourrait même n'être pas
envisagé exclusivement pour les orphelins de guerre, mais aussi
pour le rapprochement clés veuves et des invalides, et la princesse
Cantacuzène insiste tout spécialement sur le grand rôle que les
femmes éducatrices dans l'âme, seraient appelées à jouer dans ces
circonstances particulièrement délicates., C'est là assurément une idée
très généreuse, si son application immédiate peut paraître encore
difficile.

Une femme poète et philosophe

M»« Louise Ackermann (1813-1890)
Depuis qu'il est question d'émancipation feminino, on a tant

reproché à la femme d'être incapable, de s'élever aux hautes
spéculations de la pensée humaine, qu'il n'est peut-être pas sans
intérêt de retourner à l'œuvre fortement pensée de Louise
Ackermann, ne serait-ce que pour fournir aux lectrices du
Mouvement Féministe un argument à opposer à ceux qui
méconnaissent la femme de science, la femme philosophe, et
croient l'être féminin incapable de s'élever à la sagesse antique
à la manière des Sénèque, des La Béotic ou des Renan.

Et notre argument ne date pas de l'époque moderne des
M""1 Curie ou des Marie Lenéru; il est du temps où les
revendications féministes ne s'étaient encore nullement manifestées
en Europe, el où elbs eussent fort étonné une M""' Ackermann,
qui, dans deux années bien brèves de parfait bonheur conjugal,
laissa toujours ignorer à son mari qu'elle faisait des vers.

Nous voudrions mellre sous les yeux de nos contradicteurs
le portrait si énergique par Léon Ostrowski d'une M11"' Ackermann

septuagénaire, comme l'a définie M11"' Read, « du grand
poète au front superbe, aux somptueux cheveux blancs, aux
M'iix pénétrants qui domine aujourd'hui encore lous les
fidèles du salon da Louise Read; le regard sombre rayonne
il'intelligence; le front est plissé de rides qui témoignent de la

concentration coutumière de l'énergie virile, et la bouche, malgré

des plis sévères, a quelque chose d'affectif révélant moins
le penseur que la femme.

Louise Choquet naquit à Paris le 2 .novembre 1813; mais
son père malade se retira à la campagne; la fillette y vécut
beaucoup en solitaire et en communion avec la nature. Dans
une courte notice autobiographique, intitulée Ma Vie, éditée
avec ses œuvres complètes, Mmc Ackermann, vieillie, racontait
son enfance: « Mes meilleurs moments étaient ceux que je passais

dans un coin du jardin, à regarder s'agiter les moucherons,

les fourmis et les autres insectes, les cloportes surtout*
Je me sentais une sympathie toute particulière pour celle bête,
laide et craintive. J'aurais voulu, comme elle, pouvoir me
replier sur moi-même et me dissimuler. De ce commerce, il
m'est resté une grande tendresse pour ce qui a vie.» Son
enfance fut triste, entre une mère de caractère difficile, un père
malade, de goûls particuliers, et deux sœurs cadelles de

tempérament autre. « J^étais sauvage cl concentrée; les rares caresses

m'étaient insupportables; je leur préférais cent fois les
rebuffades. Quant aux enfants de mon âge, je les évilais, ne
sachant ni jouer, ni me défendre. > Elle trouva de grandes
jouissances dans la lecture et note, parmi ses élrennes d'enfant,
un Corneille qui fut une de ses joies les plus vives! Entre son
père voltairien el sa mère dévole, la fillette fut amenée à réfléchir

de bonne heure sur les Ihèines métaphysiques, passant
tour à tour par une crise religieuse intense lors de sa première

¦
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©e~ci, l)e~là...
Education sexuelle.

Nos lectrices n'ont certainement pas oublié la magistrale étude

sur ce sujet, si préoccupant pour toutes les mères et les educatrice?,

parue en automne 1023 dans nos colonnes, sous la signature de

Dr. Pauline Luisi, présidente de la Commission pour l'unité de la

morale de l'Alliance Internationale pour le Suffrage des Femmes,
et qui était extraite d'un rapport présenté par Dr Luisi au Congrès
International d'Hygiène sociale. Aussi apprendra-t-on avec plaisir
que Dr Luisi vient aimablement de mettre à la disposition du

Mouvement Féministe un certain nombre d'exemplaires de ce

rapport, qui se vend 1 fr. au profit du Mouvement. Nombreuses
seront celles qui tiendront à le posséder pour le relire et l'étudier;

D'autre part, durant son séjour en Europe, Dr Luisi a reçu la

très bonne nouvelle qu'elle venait d'être appelée à la chaire, tout
récemment créée par le gouvernement, d'hygiène sociale à l'Ecole
normale de Montevideo, et elle allait commencer son enseignement,
sitôt rentrée dans son pays cet automne. Aux chaudes félicitations
que nous lui adressons de tout cœur, se joint — faut-il l'avouer?...
un sentiment d'envie: quelle importance pour de futurs éducateurs

que cet enseignement! et combien seront mieux préparés à l'instruc)
tion biologique dans les écoles primaires, instituteurs et institutrices
de l'Uruguay, que ceux de pays qui se croient à la tête de tous les

progrès

Une nouvelle association professionnelle.
Au début de mars 1925 fut créé à Zurich, grâce au concours de

l'Office central suisse pour les professions féminines, l'Association
suisse du personnel infirmier pour maladies nerveuses et mentales.
La nouvelle association a pour but l'élévation morale et économique
de la profession et tend à en protéger le développement, qui laisse

encore bien à désirer. Seules sont admises les gardes-malades
privées ou celles d'établissements, possédant un certificat, donnant
les preuves d'un certain degré de connaissances et d'expériences
dans ce domaine spécial. Plus tard, un examen sera exigé avant
l'admission. Le Comité se compose de quatre infirmières de la
Suisse allemande et d'une représentante de la Suisse romande. La

présidente est Sœur Marie Schönholzer, Jupiterstr. 41, Zurich VII.
Cette nouvelle fondation est la bienvenue, déjà pour la raison

que les gardes-malades d'établissements d'aliénés ne sont plus
admises, depuis quelque temps, dans l'Alliance suisse des gardes-ma-»
lades. Une association indépendante sera dans la possibilité de

s'occuper spécialement des particularités de ce genre de profession. Il
est à espérer que, grâce à de nombreuses demandes d'admission, le
nombre des sociétaires augmentera rapidement, et, que par là, une

base sera assurée au développement de cette société. Des amis de

l'œuvre pour les aliénés seront admis comme membres passifs.

T. S. F. et féminisme.
Jeudi 22 octobre, de 9- h. à 9 h. 15 du soir, le poste de Radio-

Oenève émettra, sauf imprévu, la première des « chroniques d'inté-«

rêt féminin » que l'on entendra dorénavant tous les quinze jours,
sous la direction de M"e Emilie Gourd, rédactrice du Mouvement
Féministe. Avis à tous les sans-filistes qu'intéressent nos idées, et
dont nous serons heureuse de recevoir les appréciations et les

observations.
On sait eue, dans la plupart des grandes villes étrangères, et en

Suisse à Zurich, les programmes comprennent également régulièrement

une chronique féminine. Nous sommes très heureuses que
Genève ait son tour, et en exprimant notre vive reconnaissance à la

Société Radio-Genève pour son amabilité, nous espérons que ce

nouveau moyen de faire connaître notre mouvement contribuera

par cette voie tout à fait moderne au succès de nos idées.

Hygiène sociale et morale.
Le Cartel romand d'hygiène sociale et morale a tenu sa XVIe

assemblée générale à Lausanne, sous la présidence du Dr R. Chable,
professeur à l'Université de Neuchätel.

Le rapport d'activité fait constater que le Cartel groupe actuellement

76 associations, 37 groupes locaux et 28 correspondants. Le

programme d'activité 1925-1926 a été arrêté. Il comprend
l'organisation de semaines d'hygiène sociale, une campagne contre le danger

de l'eau-de-vie, et là propagande pour l'amélioration du loge»-

ment. MM. Gilliard, architecte, Freymond, député de Lausanne, et
Dr A. Montandon, de Genève, ont rapporté sur le dernier objet,
Plusieurs sociétés s'occupant de construction ou d'amélioration du
logement avaient envoyé des délégués.

Après la discussion, l'assemblée a voté à l'unanimité le vote
suivant:

« L'assemblée proclame la nécessité absolue d'améliorer le logement

pour le développement de la santé physique et morale, pour le
bien-être et la nourriture de notre peuple. Elle émet le vœu que nos
autorités fédérales, qui ont paré à la crise du logement consécutive
à la guerre, ne se désintéressent pas de cette question et instaurent
dès maintenant, avec la collaboration des cantons et des communes,
une « politique du logement » qui permette de travailler activement
et avec suite à l'amélioration du logement et spécialement de la

petite habitation urbaine. Les communautés ont le devoir de faire
tous les sacrifices nécessaires pour que les familles ouvrières dont
le gain est restreint soient logées convenablement, surtout si les

enfants v sont nombreux. »

communion, à douze ans, puis par une phase de matérialisme
genre xvim' siècle, pour redevenir pieuse, au point de passer
pour un objet d'édification à la pension de l'abbé Daubrée, où
elle vécut trois ans; le bon prêtre ne se douta jamais que les

cours de théologie qu'il lui communiqua ramenèrent finalement

la jeune sainte au scepticisme le plus absolu!
A son arrivée à la pension, les ainées se moquèrent de la

jeune fille concentrée en elle-même el la surnommèrent « l'ourson

» ; mais celui-ci prit sa revanche bien vite par ses succès
intellectuels; un professeur de littérature, ami de la famille
Hugo, apportait pour elle toutes les productions littéraires du
jour; elle dévorait Shakespeare, Byron, Schiller et Gœthe dans
leur langue. Ses compagnes rirent beaucoup de ses premiers
essais de versification trouvés dans son pupitre; mais le professeur

mit la classe « au régime de l'alexandrin » : « Le choix des

sujets ne tarda pas à m'être laissé, .le n'y allais pas do main
morte: Napoléon, Charlemagne, Roland, etc. Mes compagnes
maudissaient leur curiosité et m'envoyaienl-à lous les diables.
Le grand poète lui-même n'a pas dédaigné de donner des
conseils sur le rythme à la pensionnaire; je ne les ai jamais
oubliés. »

Son père — le seul qui lui témoignait quelque bienveillance
— mourut alors; la jeune Louise se renferma dans son chagrin
et ses chères études, en perpétuelle contrainle. Elle travailla
les langues modernes et les langues anciennes, acquérant une
érudition de savant, mais ignorant l'épanouissement de sa
nature de jeune fille. Sa haute culture lui fit assimiler les spécu¬

lations philosophiques et philologiques de son temps. C'est à

Berlin surtout qu'elle trouva le milieu de ses rêves, car on s'y
passionnait pour les questions littéraires el philosophiques. Ses

sœurs étant mariées et sa mère morte, Louise s'établit chez ses
amis Schubarl, une famille très cultivée, recevant Telile de la
société lettrée, où elle avail séjourné déjà de 1830 à 1840, et où
elle demeura de 1841 à 1844. Elle y connut le jeune philologue

alsacien Paul Ackermann, qu'elle épousa en 1840, malgré
son éloignement du mariage. Il travaillait à Berlin à la publication

de la correspondance du Grand Frédéric. Nous aimons nous
représenter la jeune M"10 Ackermann s'associant aux travaux
de son mari, et se formant encore avec lui, car il avait, dit-on,
des vues neuves en poésie et en philosophie, un esprit fin el
observateur. Mais ce bonheur ne fut que de quelques mois; la
maladie terrassa bientôt le jeune savant qu'en vain elle avail
ramené à son air natal, à Monlbéliard; il mourut en 1846. Le

coup fut terrible; toute l'âpre poésie de celte virile poetessa
date de son chagrin de veuve, qui martela son cœur et son
caractère, mais d'une douleur cpie la méditation cbang3ra en

une souffrance educatrice. M»11' Ackermann, âgée, a écrit à ce

propos: « Il est de certains points culminants de notre vie
comme des hautes montagnes: quelle que soil la distance qui
nous sépare, ils nous paraissent toujours proches. »

Fuyant les pays où elle avait été heureuse, M1»'" Ackermann
se fixa à Nice chez sa sœur, puis dans un petit domaine,
ancienne propriété des Dominicains, cherchant dans l'étude et la
méditation, les travaux du jardinage, cl la contemplation de la
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DENISE
Pièce suffragiste en 3 actes

(Suite et fin.) 1

SCENE II
LES MEMES. MARIE. LEONCE.

DENISE.
Entrez.

MARIE.

C'est un ouvrier qui demande Monsieur.

M. DAVESNES s'assied.
Faites entrer.

MARIE.

Dans le bureau de Monsieur?

M. DAVESNES.

Non, ici.

denise, qui se lève et rassemble hâtivement son ouvrage.
Si c'était Léonce! Je vais vous laisser. Vous serez plus libres

pour causer.

m. davesnes la force à se rasseoir, autoritaire.
Reste. Ta mère ne serait pas partie. Elle m'aidait de sa présence.

Tu m'aideras de tes conseils. (Il appuie sur les deux mots.)
Denise reprend son ouvrage. Léonce entre,

sa casquette à la main, salue.
¦

Léonce, d'une voix rude.

Bonjour, patron.
¦

m. davesnes, chaudement.

Bonsoir, Léonce.

Léonce adoucit sa voix pour saluer Denise, qui lui
tend la main.

Bonsoir, Mademoiselle Denise.

denise, joyeusement.
Bonsoir, Léonce. C'est amical à vous de venir. Asseyez-vous.

Léonce, rudement.
Pour ce que j'ai à dire, c'est pas la peine; autant rester debout.

(Il regarde M. Davesnes.) Patron, je viens vous donner mon congé;
j'en ai assez, de la fabrique. 11 ne manque pas de bons ouvriers.
J'ai laissé les outils où je les ai trouvés, il y a cinq ans. Ce qua
vous avez fait pour moi, je le garde là (il tape sur son cœur;),,
Merci, (il tend la main à M. Davesnes.)

' Voir le Mouvement Féministe, n°s 218 et 219.

m. davesnes la prend et la garde. Bas et comme
un appel.

Léonce!... Ne partez pas ainsi. Qu'y a-t-il eu ces derniers

jours? Mon fidèle compagnon, n'avez-vous plus confiance?

denise avec Intention, pense à la fille de Maria. ¦. ¦

Il y a- des chagrins qui prennent les pensées, et le travail s'en
ressent.

i.lonce la regarde et se demande si elle sait.

J'ai saboté l'ouvrage, ces temps, aussi je ne réclame pas ma paie,

denise le regarde avec Insistance.

Maria aura de la peine à donner le tour.
-

Léonce, violent et amer.
Elle s'arrangera. Les femmes sont adroites pour arriver à ce

qu'elles veulent.

denise, doucement.

Croyez-vous? Les circonstances sont souvent plus fortes qu'elles,
et elles ont bien du chagrin de n'avoir pas toujours su les dominer.

Léonce comprend qu'elle sait.

Vous croyez?

J'en suis sûre.
denise, avec force.

Pendant ce dialogue, M. Davesnes va dans le
fond du salon, rassemble des livres et des
papiers sur le bureau. Il revient sur le devant de

i la scène.

Léonce avec rancune, s'adresse à m. Davesnes.

Vous m'aviez promis un avancement, et vous ne me l'avez pas
donné. J'ai été en colère contre vous. Vous devez pourtant assez me
connaître pour savoir que ce n'est pas exprès, ce sale travail que

j'ai fait. Je n'étais pas dans mon assiette.

m. davesnes, lentement.
Dès que vous l'aurez mérité, je vous mettrai dans la deuxième

division. Je vous le promets. Vous m'avez rendu difficile et exigeant
envers vous, Léonce, vous êtes mon meilleur ouvrier. Mais vous
êtes un homme aussi, (avec regret) et j'aurais dû m'en soutenir.

Léonce, avec orgueil.
— Et un père honnête, Monsieur Davesnes, comme vous. Et quf

veut que ses enfants, les siens (il regarde Denise, pensant à la fille
de Maria) le restent et ne soient pas contaminés.

DENISE.

Vos enfants, Léonce, n'ont rien à craindre. L'exemple est tout.
Ne leur donnez pas celui de flancher. Pour eux, restez; gagnez vos
galons.

nature, un peu d'apaisement el d'élévation morale. La maladie
la secoua rudement, mais sa pire déception fut alors la

guerre franco-allemande, el la révélation qu'une Allemagne
prussianisée et d'appétits mesquins s'était substituée à la vieille
Allemagne, démocratique el philosophique, qu'elle avait aimée.

Ses replis sur soi dès l'enfance, ses déceptions de la vie,
son chagrin matrimonial, ses perpétuels refoulements aboutirent,

chez celte nature virile, à une sublimation par l'art, la
philosophie et l'altruisme qui amena, après ses révoltes, la
sérénité de la sagesse antique.

La philologie l'entraîna à étudier, après le grec el le latin,
les langues orientales, l'hébreu, le syriaque, voire le chinois,
duquel elle disait: « Mais le chinois, on n'a jamais fini de le
savoir. » Elle avail travaillé le vieux français avec son mari. En
1863, elle donna des Contes à la manière orientale. Puis,
clans sa solitude, elle composa ses Pensées philosophiques de
1862 à 1871, qui se terminent par les vers cornéliens intitulés
le Cri. La plaquette qu'elle adressa à Caro, auteur de la
Philosophie de Gœlhe, lui valut un article retenlissanl à la Revue
des Deux Mondes, consacrant sa réputation de poète, après uno
page magistrale de ttarbey d'Aurevilly qui avait déjà
surpris. Alors l'éditeur Lemerre publia un volume en 1874,
réédité en 1889, sous le litre OEuvres de l/»»' L. Ackermann:
Ma Vie, Premières Poésies. Poésies philosophiques.

Vers la fin de sa vie, M"»- Ackermann vint s'établir à Paris,
rue des Feuillantines. Sa maison, sans avoir la réputation d'un
salon littéraire ou philosophique, reçut de nombreuses person¬

nalités de marque: Caro, Ernest Havel, Aulard, Edouard Grenier,

Sully-Prud'homme, François Coppée, Jean Lahor (le Dr
Cazalis), Emile Chevé, Maurice Rollinal, les médecins Charles
I.elourneau et Gossi, el des femmes d'avant-garde: MmKS Havel,
Caro, d'Agoult, Adam, Coignet et la baronne de Knorr (poétesse

autrichienne). M»»' Ackermann s'était fort amusée du
fait que Caro ait fort longtemps répondu à des articles de la
Morale indépendante, qu'il croyait d'une plume masculine, lorsqu'il

découvrit que C. Coignet élail une femme, « une femme
1res femme, malgré le talent d'exposition philosophique qui
l'avait trompé ». Ainsi, l'amitié fut une des joies de la vieillesse
de Mma Ackermann; ce fui même pour elle une sorte de sacerdoce;

on allait à Nice ou aux Feuillantines, comme à une sorte
de pèlerinage; comme dit M"1' Read: « Ceux qui avaient déjà
souffert aussi savcnl combien son influence élail fortifiante et

reposante et quel courage ils puisaient auprès d'elle, non qu'elle
s'efforçât de leur donner de vagues consolations, mais sondant
avec eux les abîmes de la souffrance même, la généralisant,
l'ennoblissant. Là est sa suprême puissance. El ce n'étail pas
là de la littérature. »

D'après ses intimes, la relraile de M"11' Ackermann tenait
de celle des philosophes de l'antiquilé; « la méditation était àia
base de la* conversation des fameux samedis de la rue des

Feuillantines », mais aussi des entretiens individuels auprès de

la vieille amie. Quelque chose nous en esl parvenu, de rudimen-
iaire el cependant de profond. Ce sont les Pensées d'une
Solitaire, composées de 1859 à 1869, et éditées par les soins de
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Léonce, qui se rassérène.
Mademoiselle Denise, c'est bien dit. Mais, même pour eux, je

n'accepterai pas ma paye. C'est à vous (s'adressant à M. Davesnes)
que je donne raison, malgré tout. J'aurais été humilié d'être récompensé.

A présent je ne sais plus .pourquoi j'ai été ainsi avec vous,
patron.

denise explique doucement.
C'est peut-être contre vous-même, Léonce, que vous étiez

surtout fâché, de sentir que quelque chose de plus fort que vous
empêchait votre cœur d'être tout à l'ouvrage.

LÉONCE.

Oui, c'était juste comme ça. (A M. Davesnes, un peu plus bas.)
Vous ne voulez pas me retirer votre confiance, patron, quand même

j'ai démérité!

M. DAVESNES.

Jamais, Léonce. Je vous connais et je sais que, quand vous écoutez

votre cœur, vous êtes dans le bon chemin. Votre jeunesse donr
nera à ma deuxième division l'élan et l'entrain qui lui manquent.
Je compte sur vous. Allez! Vous êtes fait de ce bois dujr et
volontaire qui reste intact sous les coups de la hache et sur lequel
on s'appuie. (Il pose une main sur l'épaule de Léonce.) La mort
de ma femme m'a vieilli prématurément. Par moments je suis cassé,
et si je n'avais pas...

Léonce, avec admiration.
Mile Denise!

m. davesnes regarde Denise, rêveur, suivant son idée.

l'exemple de celle qui nous a quittés,
(Denise baisse un peu la têts comme prise en faute.)

je serais un homme fini! (avec tristesse) à cinquante ans!

Léonce, d'une voix vibrante.
Maître, ne dites pas ça Nous avons besoin de vous, nous vous

aimons tous. Quand on rouspète, il ne faut pas y prendre garde. Ce

qu'on regrette après, c'est pas de le dire! (A Denise.) Au revoir,
Mademoiselle Denise, portez-vous bien, (il lui tend la main.)

denise garde sa main dans la sienne.
Au revoir, Monsieur Léonce. Dites à vos enfants d'aimer fort

leur maman (en appuyant; sa voix tremble). On n'en a qu'une
Même quand elle se trompe, il faut la défendre.

Ça aussi.
Léonce, qui comprend l'allusion.

Léonce et M. Davesnes se donnent une forte
poignée de mains, sans rien dire.

Léonce sort.

SCENE III
M. DAVESNES. DENISE.

Denise reprend sa broderie. M. Davesnes
reprend sa place dans son fauteuil

m. davesnes.
Je dois dire que tu m'as servi comme un très bon avocat. Sans

toi, le ménage de Léonce serait, à l'heure actuelle, dans une
mauvaise impasse. '

dénies, qui s'enthousiasme.
Je suis plus âgée maintenant, je comprends bien des choses. Tant

de portes se sont ouvertes devant les femmes, qui leur permettent
de mieux aider. Et quand nous aurons le droit de vote, nous lutterons

contre l'alcoolisme. C'est dans ce domaine-là que la femme est
le moins soutenue.

m. davesnes.

Qu'elle fasse de l'œuvre sociale tant qu'elle voudra, mais qu'elle
reste féminine et qu'elle accomplisse impeccablement la vocation

pour laquelle elle a été créée.

denise tire vivement l'aiguille.
Elles ne se marient pas toutes; et on a bien fait de donner de

nouvelles activités aux femmes, leur permettant de gagner honnêtement

leur vie.

m. davesnes sourit.
Tu sais, ma petite, il ne faut pas se faire trop d'illusions. Celles

qui veulent être honnêtes, le resteront malgré tout. Les autres.

(il hausse les épaules) il faut les plaindre.

denise, vivement, qui suit son idée.

Il y a pourtant des circonstances qui sont plus ou moins défavorables,

et rendent presque incapable une vertu qu'il faut garder au

prix de tant d'efforts. Et c'est pour celles-là que nous, qui avons
du temps et la vie facile, devons travailler.

M. DAVESNES.

C'est un beau programme. Que chacun fasse dans son domaine
tout ce qu'il peut, pour augmenter le bonheur de la collectivité,
par une entr'aide intelligente et bien organisée. Mais je le répète:
Tant qu'une femme ne saura pas diriger son mén

Denise qui se lève vivement, lui met la main
Sur la bouche, et partant d'un éclat de rire:

DENISE.

Je t'en prie, chéri, tais-toi. (Conciliante.) Je vais m'occuper du
Souper. Ouf!

Elle se sauve en courant.

RIDEAU.
Bl. Hahn.

Mllc Louise Read et du poète Ledrain en 1883, réédilées en
1903. Ce ne sont pas des extraits de journal intime, mais
seulement des mois, des réflexions jelées sur le papier, sous cellq
forme laconique; et dans leur beauté lapidaire, ils expriment
assez bien l'âme de Mmo Ackermann à l'époque des Poésies
philosophiques, son ascendant moral el son idéal élevé.

Puis, ses onze dernières années n'ont plus été qu'une méditation

individuelle ou partagée avec quelques intimes, sans
aucune production littéraire. Son stoïcisme n'a jamais méprisé
la douleur; mais à cette phase finale, il s'esl élevé jusqu'aux
hauteurs sereines de l'acceptation el de la résignation. Mlle Read
me l'a dépeinte devenue très compatissante et peul-être plus
féminine qu'auparavant, recherchant l'enfance, grand-maternelle,

sinon maternelle', et d'une philosophie apaisée, d'une serenile

presque religieuse. Jules Barbey d'Aurevilly, définissant
la poésie de Mme Ackermann, avail écrit déjà: « La femme, qui
se retrouve le plus quand elle veut cesser d'être, se retrouvait
dans les vers inouïs de M11"' Ackermann. Les larmes immortelles;
de la Pitié, chez cette révoltée généreuse des douleurs du
monde, n'ont jamais séché sur son athéisme attendri. »

M1»1' Ackermann ne fut pas ce qu'on a coutume d'appeler
un esprit fort. Si elle nous parait une pure cerveline, c'est que
la vie n'a pas épanoui sa nature de femme el qu'elle demanda
à l'intellectualisme — à une époque où l'on croyait à la loule-
puissance du Savoir et à l'avenir de la Science, érigés en dogmes

— la sublimation de ses secrètes aspirations. Elle n'a

connu l'amour que dans le veuvage, ignora la maternité: l'enfant

aurait épanoui son âme et fleuri d'un sourire sa poésie
austère. Elle scrula pendant un demi-siècle le problème de la
Mort et de la destinée, hantée, tels Baudelaire, Maupassanl,
Heine... Le déterminisme même ne la satisfit pas; l'évolu-
lionnisme plaisait à ses tendances panthéistes, mais sans lui
donner une philosophie conforme à ses besoins intellectuels
et affectifs. On a voulu la rattacher au spiritualisme éclectique
de Victor Cousin, au pessimisme de Schopenhauer; mais elle
ne se rallia à aucun système, plus préoccupée de l'éternel pourquoi

des choses que de lui chercher une solution: « Falalilc:
voilà le mol de l'univers, depuis l'atome invisible jusqu'à
l'homme. Prononcer celui de liberté, c'esl n'avoir aucune idée
des lois inflexibles, qui enchainent toutes les manifestations de

l'être. » En religion, on souligna son « matérialisme déprimant

», son «orgueil luciférien ». Son scepticisme n'est, selon

1'interprélalion de la psychanalyse, que la traduclion des replis
sur soi, des déceplions, des perpétuels refoulemenls, et son
pessimisme l'expression d'une activité trop comprimée. On

grava sur son tombeau, à Nice où elle s'éleignil le 2 août 1890
après un court séjour, les derniers vers qu'elle avail composés:

J'ignore... un mot, le seul par lequel je réponde
Aux questions sans fin de mon esprit déçu;
Ainsi, quand je me plains, en partant de ce monde,
C'est moins d'avoir souffert, que de n'avoir pas su.

j (A suivre,) Marguerite Evard.
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