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Shin Shin Fujin Kai (Nouvelle Société féminine), et le journal le
Shin Shin Fujin (la Nouvelle Femme) a été publié, mais je ne pouvais

pas exprimer librement mes opinions ni par la parole, ni par la
plume, et j'étais obligée de les cacher dans les vastes manches de la
littérature sous le nom général et vague de « la question féminine».
On en rira^ peut-être, mais je citerai en réponse ce passage de notre
vieille loi japonaise: « Les femmes1 et les jeunes gens de moins de
20 ans ne peuvent ni organiser de réunions' politiques, ni y prendre
part. » Notre mouvement était donc complètement arrêté jpar ces

quelques lignes de loi. Avant mon départ du - Japon, au temps du
(ministère Okuma, Un effort fut tenté pour obtenir la suppression du
terme do « femmes » dans cet article de loi. M. Ozaki, alors ministre
de la justice, et M. K. Akachi, député, approuvèrent cette idée et
s'intéressèrent à nôtre mouvement.

« D'ailleurs, si nous déroulons l'histoire de notre pays, la divinité

ancestrale du Japon était Une femme, Ania-Terasu-O-Mikami^
« la vierge de la lumière ». Elle représentait l'élément féminin, la
maîtresse divine de la création. Plus tard, dans l'ère des Jin-go-ko-jo,
une impératrice régna en Corée. Plus tard encore, dans notre histoire,
se rencontrent des femmes à l'esprit brillant, et dont l'activité
politique fut véritablement grande. i

« Maintenant, le Japon vit une période importante. Jamais il n'a
connu semblable activité. Une foule de questions attendent pour être
résolues la main des femmes. Aussi est-ce le moment pour nous d'agir.
Non seulement je vais continuer mon travail .que j'ai été obligée
d'interrompre pour me rendre aux Etals-Unis, mais nous allons
publier une revue, ta Suffragiste japonaise, qui paraîtra à la lois en
japonais et en anglais, et que nous répandrons à travers le "Japon,
les Etats-Unis et l'Europe. Nous avons confiance en l'aide que nous
apporteront les femmes du monde entier déjà organisées internationalement,

car le système social qui donnera la paix et la prospérité au
monde est la reconnaissance de l'égalité des deux sexes, qui se
complètent justement parce qu'ils sont égaux et différents. »

KOMAKO-KÜMARA. '

* * *
La nécessité de protéger lep jeunes fäles contre le prestige de

l'uniforme a amené Une augmentation notable des agentes de police
aux Etats-Unis. Cinquante-cinq exercent leurs fonctions — on pourrait

dire leur mission — près des camps militaires créés pour la

guerre. La seule ville de New-York en a quatre à son service.

(The Woman Citizen.)
En luttant contre l'alcoolisme, les créateurs' de Foyers du. soldat

auront Un peu contribué, ein France, à la victoire. L'exemple des

Américains, des Japonais, des Anglais a fini par démontrer laux
plus réfractaires qu'on peut avoir de l'énergie et de la force sans boire
d'alcool. Le succès des Foyers du soldat sont dus, en grande partie,
à la présence des femmes dévouées qui les dirigent et savent agir sur
la' mentalité des plus réfractaires', soit par persuasion, soit par une
sorte de suggestion. Le jour où l'alcool aura disparu, les conseils de

guerre auront vécu, l'alcool étant leur pourvoyeur.
(Le Relèvement social.)

I/CEuvre des Hôpitaux des Femmes écossaises vient d'agrandir

encore la sphère de son activité bienfaisante. Elle a fondé à
Sallanches (Haute-Savoie) Un sanatorium pour les Serbes tuberculeux.

On prévoyait une centaine de lits pour le début, mais il est
probable que ce chiffre dfevra bientôt être dépassé, tant sont
nombreux les cas où s'impose Une intervention de cette nature.
lifef«! i!i ¦'¦: ' 1 (The Common Cause.)

Le Département militaire turc a créé un ba'aillon de femmes avec
officiers de leur sexe, qui sera appelé à rendre des services à

l'arrière, et pour lequel on recrute le plus grand nombre possible de
femmes âgées de 18 à 30 ans. Le gouvernement vient aussi de rendre
accessible aux femmes la profession de téléphoniste. En même temps
s'est ouverte à Constantinople la première école de commerce pour
jeunes filles. (The Woman Citizen.)

A la première assemblée des femmes suffragistes citoyennes de
New-York, Miss GarrettHay a rappelé l'ancien adage: « Tout homme
a son prix », en le complétant ainsi: '« Toute femme a son principe

». Elle a insisté pour qu'on mette en garde les nouvelles
électrices contre toute tentative de pression et de corruption, si subtile
et si voilée qu'elle soit. Dans oe but elle projette de donner aux femmes

de New-York Une bonne éducation politique et de développer
leur capacité de raisonnement, afin qu'elles exercent leurs nouvelles
obligations en toute connaissance de cause, (l'he Woman Citizen.)

A l'instar d'un de leurs chefs les plus éminents, beaucoup de
suffragistes américaines ont adopté des enfants français orphelins ou
abandonnés. Elles ont aussi fondé un « hôpital mobile », destiné à-

venir en aide aux femmes et aux 'enfants de France éprouvés par la
guerre. Dans une ambulance de 50 lits installée à Guiscard (Aisne^.
des doctoresses de New-York soignent les blessés des villes bombardées.

On annonce également que la vice-présidente de l'Association
pour le suffrage de Galveston (Texas), Dr Elhel Lyon Ward, a suivi
son mari envoyé en Fiance comme médecin militaire. Elle est

accompagnée par neuf autres doctoresses, auxquelles' la Croix-Rouge a

donné pour mission de prendre soin d'enfants français. Mrs. Ward a
été en fonctions à seulement 15 'milles de distance du front et dirige
une maternité où sont venus au monde plus de 500 bébés. Elle en
avait recueilli environ1 vingt-cinq, âgés de moins de trois ans, qu'on
avait dû éloigner de la zone de feu parce qu'ils sont trop petits pour
porter des masques contre les gaz asphyxiants.

(The Woman Citizen.)
A la suite des craintes qu'avait éveillées pour la moralité publique

la création de nombreux camps de soldats en Angleterre, le
Conseil national des Femmes avait dès le début de la guerre organisé
des patrouilles féminines destinées' à surveiller les abords des camps.
Sans mettre d'obstacle à ces efforts, le gouvernement ne s'en iétait

pas occupé autrement. Depuis août 1916, il accorde aux personnes
qui accomplissent ce service le salaire des agents de police et les

traite comme tels. Aujourd'hui, un grand nombre de villes anglaises
réclament ces patrouilles, dont la tâche prend toujours plus d'extension.

En dernier lieu, l'État a fait appel à 10.000 femmes .comme
agentes de police, et ceux qui avaient d'abord accablé de mépris des

« femmes en Uniforme » s'indignent maintenant que ce chiffre n'ait
pu être atteint du premier coup. (The Woman Citizen.)

Le service des enquêtes au point de vue de l'assistance1

La véritable assistance a pour but essentiel la restauration
morale, économique, physique même parfois, de l'indigent. Elle
cherche à faire œuvre de prévoyance, d'éducation, de protection,
de guérison et se distingue ainsi de l'aumôme, ce geste souvent
irréfléchi et sans lendemain d'un cœur généreux. Redresser des

corps pliés et abattus, rendre aux visages ridés, ravagés, bestia-
lisés parfois, une dignité nouvelle, faire jaillir du regard baissé,
voilé, fuyant, l'étincelle de la confiance et de l'espérance,
apprendre à respecter et à aimer la vie à ceux qui la maudissent

ou qui la souillent, tel est le sens profond de toute œuvre
d'assistance digne de ce nom.

Mais pour relever,' protéger et guérir, il faut connaître aussi

complètement que possible ceux qui ont besoin de cette action

curative, et si la première tâche du médecin en face du malade

sera d'établir le diagnostic du mal dont il souffre afin de le
combattre avec les remèdes appropriés, le premier devoir de toute
œuvre d'assistance sera d'enquêter, c'est-à-dire de se renseigner

pour agir intelligemment et avec efficacité. Les vues sociales les

plus larges, la plus grande bonne volonté, l'amour le plus
sincère ne suffisent pas pour aider utilementson prochain; ce sont
des prédispositions nécessaires mais elles ne sont fécondes qu'à
la condition d'être éclairées par la lumière des enquêtes qui révèlent

la vie et les besoins du malheureux. Si l'absence ou l'insuffisance

des enquêtes aboutit souvent à une véritable mystification

du donateur, elle a toujours pour conséquences une aide

incomplète, superficielle, plus nuisible qu'utile; mal renseignée
l'œuvre fait porter son effort à faux : là où il aurait fallu par

1 Un si grand nombre de femmes parmi nos lectrices s'occupent d'assistance,

soit par le travail, soit aux malades, aux enfants nécessiteux, etc..

que nous sommes certaine de leur rendre service en publiant à leur intention

cet article que l'auteur a bien voulu faire spécialement pour le Mouvement

Féministe, sur les bases d'un travail présenté au Cours d'instruction
pour personnes s'occupant d'assistance à Genève, en octobre dei nier. (Réd.).
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exemple intervenir pour une question de loyer arriéré, arriver à

une transaction avantageuse avec le propriétaire et assurer un
gîte à la famille en détresse, on donnera des secours en nature
qui amélioreront peut-être momentanément l'ordinaire du

ménage, mais qui n'empêcheront pas la mise à biporte d'avoir
lieu, les meubles d'être vendus, l'intérieur familial détruit, coup
très grave dont la santé morale et économique de la dite famille
aura peine à se relever. Une enquête bien conduite aurait
montré que les gains journaliers suffisaient à assurer la nourriture

nécessaire, mais étaient incapables de solutionner le
problème du retard de loyer provoqué par la maladie ou le chômage,
alors qu'un secours bien placé, le paiement de l'arriéré ou de

quelques mois*futurs de loyer aurait sauvé la situation et rétabli
l'équilibre compromis du budget familial.

' L'enquête seule permettra à l'assistance de discerner parmi
ceux qui s'adressent à elle les bons et les mauvais éléments ;

voyant clair, elle exigera certaines réformes, elle n'admettra plus

que ses secours soient une prime accordée aux clients des cabarets

et des cinématographes. Bien conduite, l'enquête conduira
l'assistance à faire œuvre de prévoyance sociale : nous pensons
ici tout particulièrement aux enfants délaissés, maltraités, mal
élevés,- victimes de certains foyers où la vie de famille n'est que
le choc perpétuel des passions et des haines des parents ;

renseignée l'assistance agira pour sauver ces malheureux et pour
dénoncer les coupables aux autorités compétentes. Il arrive
enfin souvent que l'indigent lui-même n'est pas au clair sur ses

réels besoins, il se débat dans une impasse dont il ne sait
comment sortir et méconnaît parfois ses propres intérêts ; il importe
donc de discerner ce dont il a vraiment besoin et ce sera l'un
des rôles de l'enquête. Les causes de l'indigence sont complexes;
les faiblesses individuelles et les facteurs sociaux y jouent tour
à tour leur rôle, rendant singulièrement difficile la question des

responsabilités, l'enquête seule dirigera les pas de l'assistance
dans le taillis obscur, plein de contradictions et de luttes, que

représente une vie humaine aux prises avec les difficultés de

l'existence, au sein d'une organisation sociale impitoyable
souvent pour le faible, l'incapable ou le coupable.

Lès conditions requises pour des enquêtes sérieuses et
approfondies sont telles qu'il est impossible de les confier au premier-

venu si bien disposé soit-il; le rôle joué par l'enquête est si

grand que la question de ses agents devient primordiale. Sans

doute la probité, la véracité, la discrétion, le tact, le sentiment
de la grandeur de la tâche à accomplir pourront-ils être trouvés

chez beaucoup de personnes de bonne volonté, mais ces qualités
du caractère d'ailleurs indispensables ne suffisent cependant

pas. Pour être capables de faire de véritables enquêtes qui
doivent être autre chose qu'une description plus ou moins fidèle de

l'impression provoquée par l'indigent et son milieu, il faut
posséder des dispositions spéciales que l'exercice de cette vocation,

nous ne craignons pas d'employer ce terme, développera.

L'enquêteur doit être au courant de la vie des milieux qu'il visite
connaître leurs préoccupations et leur manière de penser. Les

notions morales les mieux établies dans les milieux aisés n'ont

plus la même valeur chez les bohèmes, les déracinés, les

malheureux vivant au jour le jour, en contact avec les pires laideurs

et les pires tristes déchéances, sans métier stable et parfois

sans domicile fixe. Il suffit de songer aux unions libres si
nombreuses, quelquefois fidèles et touchantes, aux enfants naturels
si aisément adoptés ou reconnus par des pères étrangers, à la

façon de juger la prostitution, le vol et le mensonge pour révéler
tous les obstacles rencontrés par un enquêteur consciencieux,

autant de pièges où tomberont ceux qui ne connaissent pas les

tristes dessous de notre civilisation. Tout d'ailleurs n'est pas
matière à déception et à dégoût, on découvrira plus d'un acte
généreux, une constante entr'aide.un réel courage et une grande
résignation devant les plus douloureuses épreuves. L'enquêteur
expérimenté se rendra donc mieux compte des besoins du pauvre;
il ne se scandalisera pas de faits, choquants peut-être pour une

personne novice, il saura se montrer à la fois ferme et tolérant.
Ses conseils seront raisonnables parce qu'appropriés au caractère
et à la situation de ceux qui les reçoivent ; il n'exigera pas
l'impossible et son rapport reflétera la réalité.

L'enquêteur devra connaître autant que possible la situation
du marché du travail, s'il ne veut pas être la victime des paresseux

ou juger trop sévèrement les chômeurs ; il devra être aü
courant des salaires afférant aux divers métiers et pouvoir estimer

quels sont les revenus nécessaires à une famille pour vivre;
il possédera enfin quelques notions juridiques courantes qui lui
permettront de donner dans certains cas d'utiles conseils (poursuites

judiciaires, dette alimentaire, domicile de secours, protection

des mineurs, etc.). C'est d'un véritable talent de détective
dont l'enquêteur doit parfois faire preuve : découvrir des

personnes disparues, prouver que des enfants qu'on dit maltraités
ou en danger moral le 'sont vraiment, si l'inconduite de tel ou
tel est exacte, si le genre de vie de telle famille soi-disant misérable

n'est que plaisir et dépenses superflues ; il saura s'introduire

partout et capter au vol le mot significatif, saisir le regard
révélateur; son expérience des choses et des hommes le guidera
parmi les témoignages contradictoires qu'il recueillera de divers
côtés. *

L'enquête terminée devra être rédigée clairement ; les points
essentiels seront mis en lumière et du rapport écrit devra se

dégager une décision pratique, un essai de solution du problème
que présente chaque cas de misère.

La tâche des enquêtes sera souvent admirablement remplie
par des femmes, en particulier pour tout ce qui concerne les quesiti

ons du ménage, l'éducation des enfants, les malades, les
vieillards; peut-être apportent-elles plus de bienveillance, de simplicité,

de cordialité que les hommes, elles seront mieux qu'eux
capables de donner certains conseils pratiques, elles comprendront

davantage la position si dure de tant de femmes ; aussi

sans vouloir nier le rôle indispensable des enquêteurs masculins

croyons-nous qu'il y a là une carrière de dévouement et d'utilité
publique bien faite pour tenter des femmes aux cœurs généreux.

Voyons maintenant quelle sera la marche à suivre dans

l'enquête, les faits sur lesquels elle devra porter.
La première démarche de l'enquêteur sera de se rendre au

domicile de la personne ayant besoin de secours ; nous estimons

que cette première prise de contact doit se faire sans aucun

parti-pris, l'impression ressentie doit être vierge de toute
influence, mais une seconde visite sera souvent nécessaire pour
contrôler avec l'aide des renseignements complémentaires
obtenus les affirmations des personnes visitées. Il est indispensable

que l'enquêteur trouve l'indigent lui-même et non pas des

tiers; il est toujours préférable de voir si possible le chef de la
famille ; les enquêtes devront donc être faites à toute heure de

la journée ou de la soirée. Les visites imprévues sont souvent
révélatrices : une table bien servie, vin, viande et primeurs,
ouvre parfois en un instant les yeux sur l'état réel d'une famille
de quémandeurs ; des lits défaits, une chambre sale, une tenue

paresseuse et sordide suffisent à vous éclairer ; des enfants

négligés, bébés geignant sur des tas de bardes, tandis que la
mère potine avec les-voisins ou que le père soi-disant malade
est au café, montrent vite le niveau moral d'une famille et par
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contre un intérieur propre et ordré, une atmosphère de travail
révèlent la misère qui se cache et mérite d'être soulagée, mieux

• encore supprimée par l'assistance.

L'enquêteur ne doit pas éveiller la méfiance ou la crainte; il
se-présentera avec naturel et bonhomie, sans faire de phrases, il
;ne débutera pas par des reproches quelles que soient les raisons

et le lieu de sa visite ; il s'introduira donc avec cordialité au

foyer de l'enquête, laissant au besoin la ménagère vaquer aux
soins de son ménage, souriant aux enfants, gagnant la confiance

de ceux qu'il vient voir. Il se souviendra toujours combien pénible

est l'enquête pour les natures les plus dignes de respect et
de secours; raconter ses misères, parfois les tares des siens,
dévoiler tant de tristesses secrètes demande un effort douloureux

; le comprendre, c'est se garder de toute parole blessante ;

ne jamais chercher à humilier celui qui a besoin d'être encouragé

et de reprendre espérance et foi en la vie; toute l'attitude
de l'enquêteur doit montrer que l'inconnu qui fait cette visite
n'obéit à aucune curiosité déplacée, mais n'a qu'un seul but :

rendre service, aider.
Tout en parlant de choses et d'autres, l'enquêteur observera

le logement, il notera le nombre de pièces, leur exposition
(soleil, cours intérieures, etc.), leur propreté, l'état du mobilier,
le nombre des lits ; la cuisine, où se passe une grande partie de

lavie de nombreuses familles, attirera particulièrement son

attention; si des amas de linge sale voisinent avec des casseroles

malpropres, si la table est encombrée de déchets de nourriture
et souillée de taches, si le sol est noirci par des semaines ou des

mois de négligence, il comprendra mieux la conduite du chef de

famille fuyant un bouge ptfur les lumières brillantes du café.
- L'enquêteur se procurera ensuite l'état-civil de la famille, il lui
sera utile dans ce but de disposer d'un formulaire indiquant les

noms, prénoms, âges, lieux d'origine, domicile, profession,
confession, des personnes visitées; des rubriques relatives à la date
d'arrivée dans la localité, au précédent lieu de séjour, au loyer,
augain,aux autres sociétés sollicitées (paroisses, etc.),à la santé)

seront, elles aussi, utiles. Ces renseignements précis formeront
l'ossature sur laquelle s'appuiera l'exposé de l'enquêteur. Pénétrant

plus avant dans la vie de la famille, ce dernier s'informera
de nombreux détails qui ont leur importance : comment les
enfants sont-ils couchés?la promiscuité trop grande esten effet
une cause fré quente de vices et de maladies ; quelles sont les
dettes qui grèvent le budget du ménage ces dernières sont
souvent révélatrices ; le loyer considéré comme Chose secondaire
indique généralement un manque de scrupules et d'esprit de

prévoyance, de la mauvaise volonté parfois, bien que le problème
¦du logement soit l'un des plus complexes, étant donnée la cherté
relative des logis ouvriers. Si certains arriérés d'épicerie, de

pain et de lait s'expliquent aisément, de grosses factures dues à

des magasins d'habillements par abonnements, un mobilier non
payé, éveilleront des soupçons de légèreté, de vie basée dès le
début sur le crédit (cas de nombreux jeunes ménages). L'usage
fait des Monts-de-Piété est aussi une pierre de touche intéressante.

La question des gains est particulièrement délicate. Pour
établir la situation financière d'une famille, le meilleur procédé
est de faire l'addition de tous les gains du mois (gains accessoires
de la femme, des enfants, pourboires, location de chambres,etc.
y compris) et de diviser le total par le nombre de jours du mois
et le nombre des membres du ménage : on arrivera ainsi à

connaître la somme dont dispose la ménagère par tête de personne
et par jour, guide précieux pour fixer l'ampleur des secours à

donner. Dans l'estimation des gains il faut faire tenir compte de

la santé, du chômage, des journées de travail réduites comme des

heures supplémentaires et ne pas oublier les assurances, indemnités

diverses dont peut joùir l'indigent. Les salaires déclarés

pourrait être au besoin vérifiés auprès des patrons mais avec

discrétion et avec tact, en prenant garde de ne pas nuire à

l'ouvrier. Enfin, il sera utile de s'informer si des parents plus
fortunés peuvent aider et pourquoi ils ne le font pas, si la loi
sur la dette alimentaire ne peut pas les y obliger, surtout lorsqu'il

s'agit de personnes âgées vis-à-vis desquelles les enfants

ne remplissent pas leur devoir. La question des économies devra
être traitée sans étroitesse, elles peuvent être une réserve pour
des temps plus difficiles encore.

L'enquête portera donc à la fois sur la situation matérielle et
l'état moral de l'indigent. Ces deux facteurs sont souvent d'ailleurs

étroitement unis et s'associent pour engendrer la misère.
La situation matérielle d'une famille est plus facile à juger

que son niveau moral ; les causes extérieures d'indigence : la
maladie, l'incapacité, le chômage, les salaires insuffisants

peuvent être vite discernées tandis qu'il est presque vain de

prétendre connaître réellement quelqu'un par de brèves et
rares visites. Sans doute, il y a des cas bien clairs : alcoolisme,
débauche, paresse provoquante, désordre et laisser-aller, brutalité

révoltante, mais beaucoup ne le sont pas ; il faut donc se

défier des jugements sommaires et se rappeler que le caractère
humain est riche en surprises : des trésors cachés peuvent être
découverts dans les milieux les plus inattendus. Seul l'intérêt
profond que l'enquêteur portera aux familles qu'il visite le
gardera d'une superficialité fatale à toute enquête sérieuse.

La façon de réagir de la personne visitée permettra déjuger
déjà son caractère: désir de sortir de sa triste situation ou
résignation facile. à vivre aux dépens de la communauté ; l'atmosphère

du foyer se révèle par mille indices que l'enquêteur devra
noter ; sujets de conversation, distractions et plaisirs préférés,
façon de juger la conduite des enfants, attitude à l'égard de

certains faits ; il découvrira ainsi quelle est la tenue morale du
ménage et saura si le sens du respect et de la dignité existent
encore et permettent d'espérer avec de l'aide une amélioration
ou si des mesures plus énergiques sont nécessaires pour
préserver les éléments encore sains de la famille.

L'alcoolisme et le chômage sont avec la maladie les grands
pourvoyeurs de la misère : l'alcoolisme se cache parfois sous une
certaine bonhomie qui excelle à en voiler les conséquences
désastreuses ; on parle de tel ou tel qui boit simplement son

verre, alors qu'en réalité ce verre est un litre dont le prix à la
fin du mois paierait le loyer sans cesse arriéré ou l'apprentissage
de l'enfant négligé. L'enquête devra remettre les choses au
point.'Le chômage peut provenir de la paresse, de la mauvaise
conduite, de l'absence d'un métier déterminé, de l'incapacité, du
goût du changement, mais aussi de l'état du,marché du travail;
il y aura lieu d'établir les responsabilités et de ne pas confondre
les paresseux et ceux qui cherchent sérieusement de l'ouvrage
sans en trouver toujours.

L'enquêteur s'informera des diverses places remplies et se

rendra .compte de l'attitude prise en face du problème du travail,
il ne négligera pas d'insister auprès des parents sur l'apprentissage

si nécessaire aux enfants. Quant à la question de la santé
des divers membres de la famille, nous avons vu son importance,
la maladie, hélas, conduit à la misère plus d'un ménage ouvrier,
il faudra plaider ici la cause des Sociétés de secours mutuels.

Tous ces problèmes sont si vastes que ne pouvons pas les

aborder ici ; qu'il nous suffise de dire que l'enquêteur, après avoir
entendu ainsi en quelque sorte l'histoire de la famille en détresse
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devra examiner avec elle le remède nécessaire ; il cherchera à

bien voir l'endroit malade à guérir, la cause réelle de la misère

pour l'exposer clairement dans son rapport.
Mais l'enquête à domicile ne suffit pas ; elle doit être

complétée par les indications fournies par ceux qui voient l'enquêté
vivre et se conduire. Ces renseignements seront obtenus auprès
des voisins, des fournisseurs, des employeurs, des connaissances

diverses, malheureusement nous savons combien les dispositions
subjectives faussent le témoignage des personnes même véri-
diques : la jalousie, la rancune, l'esprit de dénigrement d'une

part, l'amitié, la complicité, la bonté même d'autre part,
dénaturent les dépositions faites ; l'enquêteur devra donc faire preuve
de ses talents de psychologue pour discerner le juste de l'injuste,
la calomnie de l'exagération. Quelles personnes doivent-elles
être consultées Les voisins immédiats certes ils connaissent

peut-être le ménage, bien qu'on s'ignore parfois complètement
les uns les autres dans les grandes casernes ouvrières, mais ils
sont aussi porteurs de tous les racontars, trop bien disposés ou
ennemis jurés ; s'enquérir par contre auprès de personnes vivant
plus loin dans le quartier, c'est ne recueillir que des renseignements

vagues et sans valeur pratique. Les voisins sont cependant
utiles à connaître, ne serait-ce que pour se faire une idée du

milieu ambiant : maisons bien ou mal famées, repaires d'apaches
ou garnis de quémandeurs professionnels. Quant aux fournisseurs,
les mêmes difficultés se posent à leur égard : ils disent ce qu'ils
veulent et redoutent de se compromettre, ou vexés contre des

débiteurs insolvables, ils délieront peut-être leur langue mal à

propos. On trouve cependant parmi eux de très braves gens
s'intéressant aux personnes du quartier et disposés à guider les
démarches des enquêteurs. Nous avons vu en parlant des gains

que les employeurs devaient être consultés ; il pourra aussi au
besoin être fait appel à la police du quartier, aux ecclésiastiques,

au médecin, aux régents, tout dépendra du point sur
lequel devra porter l'enquête. Il faudra prendre soin de ne pas
nuire à l'indigent en prenant des renseignements sur son compte,
mais il n'est pas facile de faire une enquête sans en révéler plus
ou moins les motifs; le tact est ici très nécessaire.

Malgré toutes ces difficultés, l'enquêteur devra se renseigner ;

et peu à peu, grâce à des enquêtes répétées parfois, la vérité
apparaîtra ; il arrivera à connaître le genre de vie exact de

l'indigent : sorties du soir, fréquentation des cafés, des
pâtisseries, conduite des enfants, achats de vin et liqueur chez l'épicier,

etc., ou bien vie régulière et familiale, troublée par le seul
mais âpre souci de la lutte difficile pour le pain quotidien.

Ce ne sont ici que des lignes directrices; l'enquête variera
avec chaque cas, mais l'enquêteur devra toujours aller partout
où il croit trouver une indication intéressante. Pour arriver à

bien connaître une famille et ses besoins, une seule enquête ne
sera généralement pas suffisante, il sera bon si la famille doit
être suivie de multiplier les visites et de comparer sans cesse
les renseignements obtenus. Le hasard parfois, une conversation
surprise, une critique entendue peuvent mettre l'enquêteur sur
une voie nouvelle.

Il faut toutefois prendre garde à ne pas, par l'enquête,
compromettre l'assistance elle-même Tout secours pour être efficace
doit être rapide; or l'enquête bien faite réclame du temps; il
n'est pas toujours possible d'en rassembler rapidement les
éléments nécessaires ; un secours provisoire pourra être accordé en
attendant plus amples informations. Enfin l'enquête doit être
faite, non pas dans le but de réaliser des économies aux dépens
de ceux sur qui elle porte, mais avec l'intention de les aider
davantage; si l'assistance doit être judicieuse dans ses dons, elle

doit être large aussi, la notion du petit secours qui ne change
en rien un état de misère doit être abandonnée; l'enquête approfondie

doit conduire à l'assistance complète qui tend à rendre au
malheureux son indépendance et sa dignité.

Le but de la société moderne, au sortir de l'épreuve effroyable

de la guerre qui s'achève, doit être de donner à chacun la
possibilité de vivre ici-bas une existence de travail et de
bonheur; le progrès social luttera contre la misère en protégeant de
plus en plus les faibles, les malades, les incapables, les
vieillards ; des lois s'efforceront de résoudre les problèmes difficiles
des salaires, du chômage, des logements ouvriers et nous croyons
qu'elles y parviendront dans une certaine mesure ; mais l'appui
prêté aux malheureux par la main seco'urable de l'assistance
sera pour longtemps encore nécessaire, et c'est en donnant aux
enquêtes toute l'importance qui leur revient que l'assistance
réalisera de plus en plus son rôle éducateur et protecteur. Mieux
informée, elle luttera avec plus de succès contre les abus de la
mendicité, contre ceux qui furent appelés à bon droit <les
voleurs des pauvres>,et elle tendra au vrai malheureux, quel qu'il
soit, une main dirigée par un cœur éclairé et une intelligeace
avertie. Alexandre Aubert,

Secrétaire général du Sureau de bienfaisance de Genève

Franees Willard
Vers l'époque reculée de 1830, les Etats-Unis d'Amérique

n'avaient pas encore atteint leur développement actuel. L'Ouest
était encore inhabité et l'esclavage fleurissait dans les Etats du.

Sud. Les deux familles des Willard et des Hill étaient des

puritains de la Nouvelle Angleterre, familles de pasteurs,
instituteurs et marchands, vivant honnêtement et ne craignant rien.
Déjà les circonstances les poussaient à quitter New-York pour
s'enfoncer vers le couchant. Pour eux la vie reposait sur quelques

principes simples et forts : une grande piété, le resp*ect de

la famille, le goût du travail et le culte de l'instruction. Mary
Hill fut la première maîtresse de la petite école du village de

Ogden ; elle avait alors 15 ans.
En 1831, Josiah Willard et Mary Hill se marièrent; la santé

de Josiah ne lui permit pas d'arriver au bout des études de

théologie qu'il avait entreprises et la famille, enrichie de trois
enfants: Oliver, Franees et Mary, s'établit dans le Wisconsin,
dans les prairies ouvertes à l'agriculture et sur la lisière des

bois silencieux qui s'étendaient à l'infini vers l'Ouest.
Le premier journal de Franees Willard nous permet d'apercevoir

comme par une fenêtre ouverte, le dur travail de la ferme.
Les hommes labourent et clôturent les champs, abattent les

arbres, gouvernent le bétail, et font croître les moissons
précieuses ; la maison est retranchée par crainte des tempêtes
hivernales ; les incendiés de prairies sont combattus par le feu ;

les porcs s'échappent en suivant la route, les sauterelles dévorent

le blé, les rats font des ravages dans les pommes de terre ;

les pommiers meurent, les bœufs s'égarent, le lait gèle dans les

terrines au coin du feu, et on prend des geais bleus dans des

trappes. Les femmes font le blanchissage, la,cuisine, la couture,
la boulangerie et les nettoyages; elles trouvent encore le temps
de lire leur Bible et quelques volumes d'histoire et de biographie ;

le soir les enfants font de la musique et lisent des proverbes.
Leur père leur enseigne à aimer et à connaître la nature; leur
mère leur apprend à aimer la poésie, et tous deux leur donnent

l'exemple de la crainte de Dieu et d'une vie haute et pure.
« Les enfants doivent avoir des habitudes, disait le père, > et
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