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Pensées d'hier à lire aujourd'hui

Le plus sur chemin qui nous rapproche de nos morts... ce n'est

pas de mourir comme eux, c'est de vivre. Ils vivent de noire vie
et meurent de notre mort.

Romain Rolland.
* *

Aimes, respectez la femme, ne cherchez pas en elle seulement

une consolation, mais une force, une inspiration, un redoublement
de vos facultés intellectuelles et morales. Un long préjugé a créé par
le moyen d'une éducation inégale et d'une continuelle oppression

législative cette apparente infériorité intellectuelle, dont on s'autorise

encore aujourd'hui pour maintenir cette oppression. Il n'y a
2>as devant Dieu d'erreur plus grave que celle qui divise la famille
humaine en deux classes. Devant un Dieu unique, père des

créatures, il n'y a ni hommes, ni femmes, mais il y a l'être humain.
Mazzini.

* *
La guerre!... quand je songe, seulement à ce mot, je suis

saisi d'horreur comme si j'entendais parler de sorcellerie,
d'inquisition, d'une chose abominable, contre nature, remontant aux
âges barbares, mais dont la civilisation aurait eu raison.

Guy de Maupassant.

NOS CONCLUSIONS
Tout l'hiver, les féministes, préoccupés non seulement de

l'heure présente, mais aussi du devoir futur, ont discuté et
argumenté sur les destinées que ferait à notre cause le cataclysme
mondial. Les uns, il est vrai, ne voyaient là qu'un jeu académique

de théories et d'hypothèses ; les autres, peu enclins à

prophétiser, se retranchaient derrière l'inconnue qui résultera de

cette période de bouleversements fondamentaux ; d'autres
estimaient, au contraire, que l'heure était grave, et qu'il en fallait
écouter les leçons ; d'autres encore jugeaient qu'avec beaucoup
de préjugés s'effondrerait celui de l'infériorité féminine, tandis
qu'un autre camp répondait que la guerre étant le règne de la
force, il n'était pas si sûr qu'elle se terminât par le triomphe
d'une cause juste, mais encore faible...

Qu'il nous soit permis, en conclusion de l'enquête ouverte
dans nos colonnesl, en conclusion des débats tenus dans plu-

1 Voir le Mouvement Féminisle des 10 mars, 10 avril et 10 mai,

sieurs de nos associations suffragistes, de motiver rapidement
nos réflexions personnelles.

Et tout d'abord nous nous rangeons parmi ceux qui donnent
à la valeur de cette discussion plus et mieux qu'une portée
byzantine. < Question bien petite à la lumière de ces jours tragiques

>, écrit dédaigneusement la Tribune de Lausanne,
commentant et résumant notre enquête. Pas si petite que cela. Certes,

le devoir actuel est immédiat et urgent, mais il convient de

le dominer et non de s'y asservir, de le raisonner, d'en étudier
les résultats produits et les conséquences acquises, afin d'en
déduire pour notre cause des encouragements et des avertissements.

Et si ignorants que nous soyons de ce que l'avenir nous

réserve, ne pouvons-nous admettre que l'avenir de nos idées

sera, en quelque mesure, ce que nous le ferons?
Ceci nettement posé, il convient ensuite de faire tout aussi

nettement une distinction entre l'avenir du féminisme dans les

pays belligérants et dans le nôtre.
En ce qui concerne les pays belligérants, le doute n'existe

pas. La femme, comme l'a éloquemment démontré M. le pasteur
Comte dans notre dernier numéro, par ses sacrifices à la chose

publique, par son dévouement de chaque heure aux victimes de

la guerre, par'les responsabilités qu'elle a assumées dans les

organisations et les administrations du pays, où elle a

admirablement remplacé les hommes, prouvant ainsi à l'usage ce dont
elle sera capable au jour où il faudra l'appeler définitivement à

combler les vides creusés par la mort, par sa tâche de

reproductrice enfin, dans des nations dépeuplées de millions d'hommes...

la femme a conquis avec la reconnaissance générale ses

droits de citoyenne, qu'on ne pourra désormais lui refuser,
quand elle les demandera, sans commettre une noire ingratitude.

Mais chez nous?...

Il est vrai qu'en féminisme, comme en d'autres domaines, les

progrès sont contagieux, et que nous pouvons espérer voir les

victoires morales de nos sœurs franchir les frontières. Mais en

ce domaine plus qu'en tout autre, un succès non mérité n'a pas
de valeur : le triomphe du féminisme doit être l'aboutissement
d'une lutte loyale et d'un travail assidu, et non un cadeau

octroyé sans que nous en soyons dignes.

Or, en serions-nous dignes? Notre attitude depuis le mois

d'août a-t-elle fait faire, comme certains l'affirment, un grand

progrès à notre cause?

Mettons tout de suite hors de question les services publics.
Ce n'est pas notre faute si nous n'y avons pas travaillé comme
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nous l'avions espéré, si, partout, on nous a poliment éconduites

quand nous avons offert nos forces et notre bonne volonté.

Alors, nous nous sommes rabattues sur le travail pratique
d'initiative privée. Lutte contre la misère, contre le chômage,

secours aux familles nécessiteuses, aux soldats, aux évacués, aux
rapatriés, aux internés, aux réfugiés, ouvroirs, vestiaires,
cantines, réunions de couture, bureaux de renseignements, de
placements... où n'a-t-on pas vu s'employer l'activité féminine? Et
certes, il a été utile et bon qu'il en fût ainsi, et nous serions la
première à déplorer que la femme se fût enfermée à pleurer
dans une tour d'ivoire sans travailler et sans agir.

Seulement, et nous touchons ici un point délicat, ce travail
l'avons-nous toujours accompli dans un esprit féminisle? Nous
voulons dire : dans l'esprit qui pouvait rendre cette activité
féconde pour notre cause?

Nous n'oserions répondre affirmativement.
Avons-nous toujours, dans les organisations d'assistance et

de philanthropie, envisagé qu'un des côtés du féminisme touche
à l'amélioration de la situation économique de la femme, et
n'avons-nous pas, par une charité irréfléchie, par une naïve
ignorance des lois de cet ordre, contribué inconsciemment à entraver

et retarder les progrès sensibles qu'il faut accomplir dans

ce domaine
Avons-nous toujours conservé nette et claire la conviction

que le féminisme n'est pas circonscrit à un pays, en une race,
mais, qu'il unit dans une pensée de justice et de respect mutuel
les femmes du monde entier Que le commun idéal du suffrage
flotte bien plus haut que toutes les bannières des nations
belligérantes, et que, si la poudre des mitrailleuses et la fumée des

incendies empêchent parfois nos voisines de le distinguer, nous
n'avons pas le.droit, nous, de laisser obscurcir nos yeux?

Avons-nous pleinement réalisé quelle tâche immense, plus vaste
et plus sérieuse que de fournir des vêtements à toute une
armée ou des soupes à tout un village, s'ouvre devant nous pour
préparer, rendre possible la paix future? La paix par le

droit, la paix durable, pour laquelle tant de sacrifices n'auront
pas été inutiles, pour laquelle tant de sang n'aura pas coulé en

vain. Et qu'on ne dise pas que notre rôle ici est une utopie. Le
féminisme, qui mène déjà la lutte contre l'alcoolisme et l'immoralité,

a sa place marquée dans les rang de ceux qui'ont compris
trop tard ce qu'aurait pu le pacifisme appuyé sur la force d'une

opinion publique éclairée et résolue. Or, n'avons-nous pas, trop
souvent jusqu'ici, courbé la tête, subi passivement l'orage,
essayé dans une faible mesure d'en atténuer les ravages, sans

chercher à en prévenir le retour?
Et enfin, n'avons-nous pas sacrifié au travail pratique,

plus pressant au début, je le veux bien, mais aussi plus
commode, moins abstrait, mieux en harmonie avec nos goûts
familiaux et ménagers, — ne lui avons-nous pas sacrifié

parfois l'idéal élevé et vivifiant de notre cause? Ne nous

sommes-nous pas bercées de la persuasion confortable que

nous le servions quand même en tricotant des chaussettes pour
nos soldats, qui en seraient reconnaissants à ces féministes aux

doigts agiles, et leur donneraient plus tard, en échange, les

droits qu'elles réclament Théorie naïve et dangereuse, et qui
risque fort, au contraire, d'ancrer l'idée dans les cerveaux
masculins que là peut se borner le rôle de la femme, puisqu'elle l'a
volontairement assumé en temps de crise. Quand avons-nous
élevé notre voix en faveur de nos principes Combien, parmi
nous, loin de faire remarquer l'injustice des charges nouvelles

imposées à celles qui ne les voteront pas, ont suggéré l'idée
d'augmenter leur contribution? Combien, suivant l'expression

malheureuse de Mmo Dora Melegari, ont estimé que < certaines
< revendications féministes font aujourd'hui l'effet de vêtements
< démodés et usés, qui tombent d'eux-mêmes des épaules qu'ils
< revêtent... > et que « celles qui mériteraient le mieux de la
< patrie seraient celles qui ont vécu jusqu'ici plus pour la fa-
< mille que pour la proclamation des droits politiques de leur
< sexe1 >...c Pour le moment, aucune femme ne songe plusàreven-
< diquer quoi que ce soit >, répond à notre enquête Mm(1 E. Gautier

2. Pardon. Je revendique plus énergiquement que jamais
l'égalité de mes droits politiques avec ceux de l'homme : mon
bulletin de vote. J'en ai besoin plus que jamais, parce qu'aux
raisons qui me poussaient à le réclamer avant la guerre s'en

ajoute dès lors une autre : la société qui résultera de la guerre,
nous la voulons basée sur la justice et sur le droit. Or, elle ne

pourra l'être, elle mentira à toutes nos aspirations, tant qu'elle
maintiendra les femmes en servitude politique, économique et
morale. Le féminisme, ce n'est pas seulement la vie plus haute
et plus indépendante ouverte à la femme, ce n'est pas seulement

la compréhension internationale sauvegardée par des

esprits désintéressés, ce n'est pas seulement la tâche glorieuse,
en temps de guerre, de préparer le triomphe de l'idéal
pacifiste. Le féminisme, c'est la justice.

Et nous, les femmes, nous l'oublierions
L'heure est solennelle, pour nous comme pour chacun. A

nous de nous en montrer dignes et de faire pencher en notre
faveur la gigantesque balance où s'équilibrent les destinées
morales de la future Europe. E. Gd.

A propos d'éducation
Bientôt une année de guerre; le cœur se serre devant les

ruines amoncelées, les deuils toujours plus nombreux. Et une

pensée inquiète peu à peu se précise en mon esprit : la
longueur de la lutte lassera-t-elle les courages Nous avons vu un
si bel élan d'oubli de soi, de sacrifice, d'entr'aide; faudra-t-il
voir cette ardeur généreuse décroître, s'enliser dans le marais
de préoccupations mesquines, et les âmes soulevées d'héroïsme
retomber dans la platitude. Nous, qui traversons la tourmente,
retournerons-nous à l'antique ornière et les enfants d'aujourd'hui?

les choses passent devant eux sans qu'ils les comprennent;

que se rappelleront-ils et seront-ils meilleurs que nous?

La réponse à ces questions, elle est encore cachée dans

l'avenir; mais elle sera, pour une part, ce que nous la ferons.

La guerre est mauvaise, la guerre est haïssable; comment

une sève pourrie donnerait-elle autre chose que des fruits
empoisonnés?

Comment Par le procédé divin qui transforme tous les
rebuts de la terre en fleurs brillantes et en fruits exquis. Je ne

prétends pas l'expliquer, mais cela est; et nous, les femmes,

pouvons appliquer toutes nos forces à ce travail suprême. La

guerre n'a-t-elle pas ouvert nos yeux aux vraies valeurs des

choses? Gardons ce clair regard; ne permettons pas à l'habitude

d'embrumer de nouveau les perspectives ; et ce que nous

voyons, nous, à la lueur d'éclairs sinistres, montrons-le dans une
lumière sereine, à la génération qui monte.

Montrons aux enfants la laideur de l'égoïsme, de l'avarice
et de l'ambition : ces choses ont des conséquences moins
retentissantes chez l'individu que dans la collectivité, de même qu'un
crocodile nouveau-né est moins dangereux qu'un crocodile

1 Journal de Genève du 22 mars 1915.
2 Mouvement Féministe du 10 mars 1915.
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