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du terrain. Pourtant quelques maisons ont reçu des obus.
Plusieurs n'ont pas éclaté et sont restés encastrés dans les murs ;

les dates sont inscrites à côté d'eux : cinq septembre, six
septembre.. Des otages ont été pris: 19 personnes, disent les

gens, dont un enfant et un vieux prêtre ; et depuis lors, personne
n'a eu de nouvelles d'aucun d'eux. — Etrepilly : la bataille a

fait rage ; les murs sont criblés de trous, les toits effondrés ; un
magasin saccagé, et au cimetière ce sont de grandes tombes ;

15, 20, 50 hommes ensemble, des officiers et des soldats, des

blancs et des noirs, et des zouaves, toujours des zouaves, par
groupes. Les villages se suivent : partout le même spectacle. A
Barcy, la mairie, l'école sont détruites ; l'église, qui a reçu le
feu des assaillants et des défenseurs, est à l'état de décombres ;

la cloche tombée au milieu des plâtres. Les maisons ont beaucoup

souffert. Parfois une façade semble en bon état ; on tourne
et l'on trouve des trous béants. Dans certains endroits on a

déjà réparé en partie les dégâts ; il y a des toits neufs, des pans
de murs d'un plâtre tout blanc : ailleurs les hommes ou les
matériaux ont manqué, et les blessures paraissent toutes fraîches ;

on voit les traces de longues flammes qui ont léché les façades,

fait sauter les vitres, consumé le bois. Les habitants avaient
fui pour la plupart ; à Barcy, le boulanger et le marchand de vin
étaient seuls restés. Le premier a dû pendant quelques jours
pétrir jour et nuit; on ne lui a payé ni sa farine ni sa peine et

il s'est trouvé heureux de n'avoir pas perdu davantage; un obus

a éclaté dans la cuisine du second.

Les champs sont creusés de tranchées; on y travaille encore.
Est-ce un exercice pour de jeunes soldats Pense-t-on avoir
l'occasion de s'en servir? Mystère, mais il est facile d'y
descendre. Voici une galerie qui a cinq kilomètres de longueur,
arrangée avec un soin particulier. Les parois de terre sont retenues

par des branches d'osier entrelacées comme l'ouvrage d'un

vannier; la longueur est divisée en compartiments pour empêcher

le tir en enfilade; il y a des marches pour arriver aux
« regards >, des appuis pour les fusils, des meurtrières pour les

mitrailleuses, des chambres de repos, toutes ces choses dont nous

avons tant entendu parler, mais qui sont si loin de nous ; et
maintenant de se trouver là, d'y porter la main, il semble qu'on
se promène dans un rêve — ou dans un cauchemar.

A Etrepilly, à Penchard, deux monuments, couverts de toiles,
attendent le jour de l'inauguration. Là-bas, sur une hauteur, la
ferme qui a servi de quartier général à von Kluck. Le départ fut
si rapide que les papiers, les cartes de l'état-major furent trouvés

étalés sur les tables. — Qu'est-ce que cette construction
informe qui montre son armature de fer tordue par l'incendie? Ce

fut un hangar à fourrage comme on en rencontre ça et là. Quand
l'armée allemande dut se retirer, on mit le feu à cet amas de

combustible, jetant dans l'effrayant brasier ce qu'on ne pouvait
emporter. Les gens du pays baissent la voix pour décrire la
scène d'horreur : < 3000 cadavres, et ceux qui étaient trop blessés

pour marcher, on les jetait dedans avec les brancards, malgré
leurs cris et leurs efforts ». Le fait est que l'on marche sur des

matières qui se sont durcies après le feu et un état de demi-

fusion ; on croit toucher des pouzzolanes agglomérées, on

distingue les traînées jaunâtres d'une substance qui n'a de nom

dans aucune langue : vision d'horreur qui vous poursuit.
Et partout, partout, les tombes, dans les cimetières, dans les

champs. Elles se multiplient et s'élargissent. On les a creusées

presque toujours à l'endroit même où les corps gisaient. Celles

des Allemands sont marquées d'une croix noire; celles des

Français d'une croix blanche et d'un drapeau ; d'ailleurs elles

sont pareilles. Une seule réunit les corps de deux ennemis : « ça,

ce n'était pas- à faire >, dit le sentiment public avec énergie.
Pauvres petits drapeaux, lavés par la pluie, brûlés par le soleil,
ils ne portent plus guère leurs trois couleurs si brillantes ;: ce

sont de petits chiffons blancs que l'on voit voleter comme des

ailes de papillons parmi les grandes vagues des blés mûrs : ils
ont la grandeur de ruines et la durée de choses immatérielles.
Au coin des champs sont des écriteaux : respectez les tombes,

respectez les cultures. Les écriteaux sont inutiles : instinctivement

on respecte le grand repos de ceux qui dorment et le
travail sacré des moissons futures. Partout un labeur intense ; les

jeunes garçons conduisent les machines agricoles; les femmes,
les vieillards lient les gerbes. Et dans les champs déjà moissonnés,

on voit mieux les tertres fleuris de bleuets et de coquelicots,

ornés de nœuds de ruban, jusqu'au cimetière de Chambry,
fleuri comme pour une fête, dont la porte de fér est percée de

trous comme une passoire, et dont le mur d'enceinte a été rompu
en créneaux pour servir d'abri aux défenseurs.

Voici la ferme de Chaillouet, complètement brûlée, à côté de

la maison de maîtres restée intacte, puis l'admirable route de

Meaux, bordée d'un mur de verdure où les clématites s'étendent
et s'épaisissent; voici la ville qui a vu de si près l'invasion. Un
obus est tombé à 120 mètres de la cathédrale. Sur 14,000
habitants, 900 seulement étaient restés ; les Anglais en se retirant
avaient coupé les ponts. Aujourd'hui, Meaux rit au s.oleil ; les

rayons du couchant dorent la cathédrale de Bossuet dont les

sculptures, taillées dans une pierre molle, s'effritent malheureusement.

Un cortège d'ambulance passe; c'est la Croix-Rouge
anglaise. Leurs quinze automobiles roulent sans bruit ; les

voitures semblent parfaites d'aménagement et de confort, mais impossible

de voir des hommes plus sales; la poussière couvre leurs

visages jusqu'à en déformer les traits. Quelques-uns se penchent
au passage et ont un regard pour la noble architecture du

XVIIIe siècle. La Marne suit son cours paisible et lent; des

soldats, portant la croix de guerre, se promènent dans l'allée
des Trinitaires, et s'accoudent au bord du fleuve ; l'évêque est

là ; il cause avec des enfants ; les passants saluent avec respect,
et cet aspect de vie provinciale s'associe étrangement aux
émotions de souffrances et d'agonie qui pèsent douloureusement sur
le cœur. J. Meter.

Septembre 1915.

A propos d'un scandale

Nous sommes heureuse de pouvoir constater ici, ce dont du

reste nous ne doutions nullement, que la protestation élevée

dans notre dernier numéro au sujet des agissements d'un fabricant

de cigarettes a trouvé de l'écho dans bien des consciences,

tant féminines que masculines. Nombreuses sont les lettres, les

demandes d'informations,ou les protestations indignées, qui nous

sont parvenues à cet égard. Nous en remercions ici tous les

signataires, n'ayant pu le faire individuellement, en les assurant

qu'il nous a été précieux de nous sentir appuyée de leur

sympathie agissante, et d'avoir ainsi la preuve tangible que le

jour où la cause que nous défendons en aurait besoin, autant
d'hommes et de femmes au cœur résolu se lèveraient pour elle.

Et le fait que notre article a été reproduit par un journal de

Neuchâtel, que le Conseil d'administration de la Fédération

abolitionniste s'est ému du scandale signalé par nous, nous a

démontré aussi, si besoin en était, que notre journal a une tâche
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à remplir en faisant connaître dans des milieux différents des

faits qui, sans lui, auraient passés inaperçus.
Nous regrettons de devoir ajouter qu'une seule note discordante

s'est fait entendre dans cette unanimité de protestations.
Un médecin de Genève, sur la foi d'une lecture trop hâtive, sans

doute, a cru devoir nous écrire pour nous mettre en garde contre
< des préjugés ancestraux >, et pour nous enseigner, pensant

que nous l'ignorions, que l'atelier était souvent un foyer de

contagion. A son avis, le dit fabricant, si soucieux de l'hygiène de

son personnel, méritait les félicitations de la Faculté, et notre
article manquant son but : défendre-la cause des femmes, faisait
au contraire un tort grave à la réputation des ouvrières. Nous

avouons ne pas voir très clairement de quelle façon: une visite
portant sur l'existence d'une maladie dont l'inconduite est
souvent la cause nous paraissant de nature bien plus efficace à

nuire à la réputation d'une femme... Et ce contre quoi nous
protestions de toute la force de notre indignation, c'était contre
cette violation de la liberté individuelle, à laquelle on n'avait

pas osé soumettre les hommes employés dans la même fabrique,
et tout aussi dangereux au point de vue de la contagion; c'était
contre une mesure d'exception dont seules des femmes avaient à

pâtir. Quant aux dangers de la contagion, nous ne les nions
nullement, mais les spécialistes de ces tristes maladies affirmant de

toute leur autorité d'hommes de science qu'il est presque impossible

d'en déterminer sûrement les symptômes par une visite
médicale... à quoi servait dès lors celle-ci Si d'ailleurs, notre
correspondant avait su que ce fabricant modèle avait vu
dernièrement le Service d'Hygiène intervenir dans ses ateliers parce

que ceux-ci ne mesuraient pas le cubage d'air prévu par la loi,
peut-être se serait-il moins hâté de lui adresser ses félicitations

L'affaire s'est heureusement terminée, il y a plus de deux
semaines. Le Département de Justice et Police est intervenu
d'abord, pour interdire ces visites qui ne sont nullement prévues

par la loi, quoi qu'en ait pu prétendre le chef de la fabrique ;

puis, inquiet sans doute des réclamations énergiques du syndicat,

celui-ci, dont nous continuons à taire le nom, puisque cette
affaire appartient maintenant au passé, a déclaré renoncer à ces

visites et se borner à demander aux ouvrières qu'il engagerait
dorénavant un certificat médical. Ceci est.toute autre chose :

les compagnies d'assurances, les sociétés de secours mutuels,
les colonies de vacances en font autant ; les visites nécessaires

n'ont pas ce caractère tout spécial; et enfin cette odieuse
obligation, devenue en quelque mesure un règlement d'atelier, est

remplacée par une démarche chez le médecin de son choix.
Nous sommes heureuse d'enregistrer ces résultats et en

félicitons le syndicat des ouvrières en tabac ; heureuse aussi

qu'il n'ait pas été nécessaire d'aller jusqu'aux mesures extrêmes

de protestation, devant lesquelles des femmes courageuses
n'auraient certainement pas reculé. E. Gd.
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VARIETE

La vie d'une suffragiste américaine: Lucy Stone Blackwell

< ...J'ai eu une vie si riche et si belle, et je suis si heureuse
d'avoir vécu, et d'avoir vécu à une époque où j'ai pu travailler »

Ce sont là quelques-unes des dernières paroles de celle dont
les suffragistes américaines viennent de célébrer le 97e anniversaire

de naissance : Lucy Stone Blackwell.

Car elle fut en effet une des premières apôtres du suffrage
féminin aux Etats-Unis, < l'étoile du matin du féminisme américain

>, comme on l'a appelée. Plusieurs de celles qui ont
combattu avec ardeur et courage à ses côtés ne sont venues que
relativement tard dans leur vie à l'idée du suffrage, et n'ont été
amenées à défendre les droits de la femme qu'après avoir lutté
pour d'autres cames. Tandis que Lucy Stone a été, dès son
enfance, passionnée pour l'égalité de l'homme et de la femme.

Elleest née lel3août 1818, dans une ferme du Massachussets,
et était la huitième de neuf enfants. Milieu digne et laborieux,
profondément religieux, respectable et austère, étroit et sérieux,
comme tous ceux des riches fermiers de la Nouvelle-Angleterre,
il y a un siècle. Milieu aussi où régnait la conviction inébranlable

en l'infériorité de la femme, et en la nécessité absolue pour
elle de se soumettre en tout et pour tout à l'autorité masculine.
La mère de Lucy Stone en était aussi imbue que ses contemporaines,

et il ne faut pas voir une protestation, mais une simple
constatation, dans le cri qu'elle poussa à la naissance de ce bébé,
quand on lui dit que c'était une fille : < Oh j'en suis bien
fâchée! La vie d'une femme est si dure! > Dure, pauvre femme,

je le crois sans peine! Tout le monde travaillait ferme chez

Francis Stone, comme dans toutes les autres exploitations
agricoles de l'Amérique du Nord d'ailleurs, mais la maîtresse de

maison plus que les autres. C'est elle qui avait trait huit
vaches, la nuit avant la naissance de Lucy, un violent orage
ayant obligé tous les hommes à courir rentrer du foin coupé.

La fillette fut élevée à ce régime. Pieds nus dans ia rosée,
elle gardait les vaches dans les champs longtemps avant le lever
du soleil, lavait le linge de toute la famille avant de partir pour
l'école, située à un mille de chez elle, et étendait sa lessive au
soleil à son retour à midi, avant de repartir Elle dut sans doute
à cette rude vie sa santé, qui lui permit plus tard de fournir
tant de travail d'un autre genre. Mais ce que l'on comprend
moins, ce que Miss Alice Stone Blackwell, la biographe de sa

mère, n'explique pas complètement, sans doute parce que c'est
là un de ces.cas impondérables et mystérieux où l'esprit souffle
où il veut, c'est comment, dans cette atmosphère un peu rude,
pas très intellectuelle, et surtout si complètement ignorante de
revendications qui auraient stupéfait la mère de Lucy la toute
première, Lucy put devenir féministe? Peut-être fut-ce en voyant
comment sa mère, et les femmes, ses contemporaines, étaient
traitées par leurs maris et par les lois Elle n'était encore
qu'une enfant que, lisant la Bible, elle tomba sur ce passage :

< Tes désirs doivent être ceux de ton mari, et il te gouvernera. >

Brûlante d'indignation, elle résolut d'aller au collège apprendre

le grec et l'hébreu, afin de pouvoir lire la Bible dans le
texte, et de pouvoir contrôler par elle-même si de tels passages
étaient authentiques.

Elle fit part de son désir à son père. < L'enfant est-elle
folle? > demanda-t-il très sérieusement à sa femme. Et cependant,

il envoyait les frères de Lucy au collège, comme une chose

toute naturelle. Elle dut gagner elle-même de l'argent pour
s'instruire. Elle ramassait des baies et des châtaignes et les vendait

pour acheter des livres. Plus tard, et pendant des années,
elle enseigna dans des écoles de campagne, s'instruisant et
instruisant les autres alternativement. Là déjà, elle remporta des

succès, venant à bout par sa fermeté et sa douceur d'une classe
de grands garçons qui, l'hiver précédent, avaient cassé les vitres
de leur classe pour jeter par la fenêtre leur maître dans un tas de

neige Malgré cela, elle ne touchait qu'une partie du traitement

payé à son maladroit prédécesseur. L'insuffisance des

salaires, même des meilleures maîtresses d'école, dans ce temps-là
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