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4 L'ÉCRAN ILLUSTRÉ

F.-W. Murnau à Paris
Le metteur eu scène du Dernier des hommes et

de Faust, engagé par la Fox Film pour le compte
de laquelle le grand artiste a produit une première
bande intitulée Aurore, M. F.-W. Murnau, est
à Paris.

M. Ryan, l'administrateur délégué de Fox en
France, a réuni à l'hôtel Ritz un certain
nombre de journalistes français, anglais,
allemands et américains pour « rencontrer » autour
d'une table cordiale, le réalisateur allemand.
L'hôte de marque avait à sa droite, Yvette Guil-
bert, son interprète, créatrice applaudie de dame
Marthe dans Faust ; Mme Robert Spra, du Figaro,

Mile Brasier du New York Herald,
représentaient le journalisme féminin. MM. Louis
d'Hée et Lafon représentaient, aux côtés de
l'aimable M. Ryan, l'état-major de Fox.

Au dessert des toasts, plutôt que des discours.
M. Ryan adressa le plus chaleureux — et le

plus heureux des1 saluts à M. Murnau. Ce dernier

répondit par ce couplet à la louange de la
douceur et de la poésie de France, insuffisamment

retracées sur les écrans mondiaux, et il appela
de tous ses vœux le poète qui comprendra la

puissance et la portée de l'art muet :

« En arrivant hier à Paris, venant de Calais,
j'éprouvai une réelle émotion à voir tant de beauté
printanière sur la terre de France ; ma joie d'artiste

a été grande. Ce séjour à Paris m'offre enfin
l'occasion d'exprimer une idée qui me hante :

pourquoi, en ce pays si riche d'arts (au pluriel
le poète ne s'est-il pas encore révélé au cinéma
Sans doute cette expression de l'écran sera-t-elle
un jour un art aussi classé que la musique, la peinture

et la sculpture. Pourquoi, chez les jeunes, chez

ceux qui rêvent, n'en est-il point qui se soient laissés

séduire par cet art de l'écran, celui de leur
génération.

Aujourd'hui, nous bégayons encore... mais un
jour viendra où un poète entr'ouvrira ses lèvres

et nous écouterons son chant.
Qu'il vienne de France, je le souhaite Mais

s'il venait du bout du monde, si même il parlait
une autre langue que la nôtre, nous accueillerions

son chant avec le même élan Le tout est qu'il
chante

L'art ne doit pas avoir sa case, ici ou là, et
n'en point bouger. Au contraire L'ouvrier d'art
se trouve chez lui partout où l'atmosphère qui
l'entoure est faite de respect et de liberté absolus ;

telle je l'avais en Allemagne, et telle je la trouvais
en Amérique. La situation que j'ai occupée dans

ces deux pays a provoqué à mon adresse l'envoi
de centaines de scénarios ; je suis désolé de dire
la pauvreté d'idée qui s'y étalait.

„LE REVE"
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Puis-je vous demander, messieurs, de tenter vos
intelligences françaises, et de les exhorter à venir
à moi Je vous assure que je vous ouvrirai l'es

bras
Je viens de finir un film qui a pour titre L'Aurore

(Sunrise). Sans être superstitieux, je crois

que si un jeune et nouveau poète me faisait
entendre son chant, ce serait alors pour moi ma
véritable aurore. »

Au nom de la presse cinématographique, J.-L.
Croze félicita M. Murnau de sa réussite et de son
talent manifeste dans deux œuvres totalement
opposées, chacune belle et forte.

Enfin, après avoir rappelé l'admirable carrière
artistique d'Yvette Guilbert, apôtre de la chanson
Yvette devenue grande vedette cinématographique,

grâce à Louis M'ercanton et à Murnau, le

collaborateur de Comœdia souhaita que l'apport
de la culture européenne en Amérique profite à

celle-ci et au film en général.
Yvette Guilbert évoqua spirituellement ses

souvenirs à propos de Faust et de son metteur en scène,

inlassable travailleur, incomparable technicien.
J.D.

LE «CINEMA PUR»
cl M. Henry Roussell

A Boulogne, dans une usine de films, Henry
Roussdil fait projeter des «bouts» de son Ile
enchantée, dont il procède au montage.

Sur des rayons, mille petits rouleaux de
pellicules, soigneusement étiquetés, semblent des fioles

pharmaceutiques. Sur l'écran, des paysages de

Corse, âpres et sauvages, M. Henry Roussell est

obligé de crier pour dominer le bruit de l'appareil

:

— Le cinéma pur Quel mot prétentieux Et
qu'est-ce que cela veut dire Rien. Il n'y a pas
de forme d'expression où il y ait plus à compter
avec le goût du public que le cinéma, parce que
le cinéma coûte cher, et qu'il faut d'abord
s'appuyer sur des recettes. En peinture, on peut
s'amuser à ce jeu : faire du cubisme ou du dadaïsme.

On met trois francs de peinture sur une toile,
et on baptise cela : nature morte. Au cinéma, on
n'en a pas le droit. Et l'on doit toujours travailler

pour le plus grand nombr'e ; sans pour cela,
bien entendu, flatter le mauvais goût ni les bas

instincts de la foule.
—• Mais l'élite
— L'élite On appelile élite une minorité

extrêmement réduite, et on ne lui donne ce nom que
pour se flatter soi-même. On ne peut chercher à

l'atteindre que si l'on travaille avec l'argent
qu'un mécène veut perdre. Et encore, cela me
semble n'avoir aucune utilité. Le cinéma pur
Mais le public ne s'y intéressera jamais.. Et
prouvez-moi que ce soit là une forme d'art supérieure
J'admets toutes les formes d'art, mais je nie que
le cinéma pur en soit une D'ailleurs, le cinéma
lui-même n'est pas un art, pas plus que la peinture
sur la palette n'en est un. Il ne devient un art qu'à
travers (l'expression, la sensibilité d'un artiste Un
piano fermé, un violon qui dort auprès de son ar¬

chet, est-ce de. l'art Je sais bien qu'on va me
traiter de colonel des pompiers... Mais je crois

que ces essais de « cinéma pur » ne sont que des

fantaisies, toujours inutiles, et souvent blâmables ;

car on n'a pas le droit de dépenser de l'argent

pour rien.

— Et le progrès

— Le progrès Il en reste à faire, assurément,
mais pas dans cette voie-là. Il y a des gens qui
affirment que le cinéma ballbutie Mais non Le
cinéma ne balbutie pas du tout Pourquoi
balbutierait-il Parce qu'il n'a que quelques années

D'abord, il est beaucoup plus vieux qu'on ne le
dit. Il a des ancêtres. Il remonte à l'invention du
daguerréotype Et le télégraphe Ce n'est pas
une très vieillie invention, le télégraphe. Vous
trouvez qu'il balbutie Il en est du cinéma comme

de la littérature : on n'écrira pas mieux que
Voltaire ou que France ; on écrira autrement
La chose qui importe, c'est de produire une
sensation, de faire pleurer ou de faire rire. On me
répondra : mais le cinéma pur fait quelquefois
pleurer Et je pourrai répondre que, souvent, il
fait rire. Alors, évidemment, son but est peut-
être atteint

Sur l'écran, où les bouts se succèdent, voici une
route des environs de Piana, avec un ravin désert

et un torrent :

— Cinéma pur s'écrie Henry Roussell.
Mais voici que, sur cette route, paraît une

voiture :

— Cinéma impur Cinéma impur
Henry Roussell se met à rire :

— Non, tout cela n'est pas sérieux. Le scénario

est absolument indispensable, d'abord
financièrement. On ne trouve pas d'argent si l'on n a

pas un scénario. Et le public ne marchera
jamais si on ne lui raconte pas une histoire. Le
cinéma pur Il a peut-être ceci de bon, qu'il
provoque le snobisme et que le snobisme est en quelque

sorte la consécration d'un effort intellectuel.
C'est le snobisme qui a aidé à faire connaître
l'œuvre de Wagner. Et il contribue peut-être à

rallier au cinéma des gens qui ne s'y intéresseraient

pas. Ils entendent toutes ces discussions,
ils veulent se faire un avis, ils entrent dans une
salle. Plût à Dieu qu'alors ils ne tombent point
sur une bande de cinéma pur : ils n'y remettraient

pas les pieds

— Vous êtes donc hostile à cette idée
d'introduire dans les spectacles quelques minutes de

cinéma pur
— Peuh répond M. Henry Roussell, du

moment que ce n'est que quelques minutes... on peut
bien s'amuser un peu

Et, comme je lui demande de définir le cinéma

pur :

— C'est à moi que vous posez une telle question

Mais une définition, c'est très difficile. Il
faut demander cela aux apôtres et aux martyrs
du cinéma pur, s'ils s'entendent entre eux Le
cinéma pur, c'est un peu ce qu'est la boutade en
littérature ou le paradoxe en philosophie. C'est

un jeu, une fantaisie, une amusette ; mais ce ne

sera jamais une formule d'art.
J'insistai pour avoir une définition plus pré-
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eise. On continuait pendant ce temps à projeter
des fragments de L'Ile enchantée. C'étaient une
maison en flammes, un chien sur la marche d'une

porte, une roue de moulin, un torrent.
M. Henry Roussell me disait par moment :

— J'y pense, j'y pense...
Mais il ne m'a pas défini le cinéma pur... et je

crois bien qu'il a bayé Pime Lagarde.

Episodes or not épisodes?
• — Etes-vous vraiment parmi ceux qui veulent
supprimer les cinéromans, les films à épisodes
m'a demandé un directeur de cinéma.

Et sans attendre ma réponse, ni que je développe

l'idée d'améliorer, de modifier la formule
actuellement exploitée dans la production des «
sériais », mon interlocuteur poursuivit :

— Si oui, vous êtes parmi ces démolisseurs,
laissez-moi vous dire que vous avez tort et aussi

que vous faites tort à l'exploitation. Tenez, moi
qui vous parle, j'ai deux publics. L'un — je dois

vous l'avouer, au risque de donner un argument à

votre thèse, qui veut prouver qu'il y a un public
las des épisodes — préfère des films dont il peut
connaître la fin, le soir même qu'il veut les voir ;

mais l'autre aime beaucoup ces histoires découpées

en tranches hebdomadaires qu'il faut des
semaines pour connaître à fond. Et c'est ce public-
là qui est le plus important et le plus intéressant

pour moi. Méditez cela, mon cher réformateur.
Je ne prends pas toujours des épisodes dans mes

programmes, mais lorsque j'ai eu des recettes
faibles, une semaine, je loue un cinéroman et les g_ens

qui aiment cela viennent... réconforter ma caisse.

Que direz-vous, après cela Tous vos arguments
de cinéma art, de cinéma pur, de cinéma
intellectuel... ou autre vaudront-ils contre cette
évidence... qui n'est sans doute que commerciale,
mais qui a une valeur non négligeable. Eh
Moi, je ne me perds pas et ne veux pas me perdre

dans vos discussions esthétiques je veux
voir la situation en commerçant et je vous dis que
supprimer les films en épisodes, c'est compromettre

sérieusement, surtout dans certains quartiers,

les recettes des salles cinématographiques.
Or, la production n'a-t-elle pas partie liée avec
l'exploitation... et le jour où vous aurez diminué
la foule cinéphile, en l'amputant des amateurs
d'épisodes, n'aurez-vous pas fait tort à la production

en général, qui a besoin, de plus en plus, de

plus nombreux spectateurs
...J'ai rapporté loyalement cette opinion d'un

exploitant. On y peut répliquer par d'autres
opinions, j'y reviendrai. Hemp Lepage.
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