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L'ECRAN

ILLUSTRE

F.-W. Murnau a Paris

Le metteur en scéne du Dernier des hommes et
de Faust, engagé par la Fox Film pour le compte
de laquelle le grand artiste a produit une premiére
bande intitulée Aurore, M. F.-W. Murnau, est
4 Paris.

M. Ryan, I'administrateur délégué de Fox en
France, a réuni & I'hétel Ritz un certain
nombre de journalistes francais, anglais, alle-
mands et américains pour « rencontrer » autour
d’une table cordiale, le réalisateur allemand.
L’héte de marque avait & sa droite, Yvette Guil-
bert, son interpréte, créatrice applaudie de dame
Marthe dans Faust ; M™¢ Robert Spra, du Figa-
ro, MM Brasier du New York Herald, repré-
sentaient le journalisme féminin. MM. Louis
d’Hée et Lafon représentaient, aux cotés de l'ai-
mable M. Ryan, I'état-major de Fox.

Au dessert des toasts, plutét que des discours.
M. Ryan adressa le plus chaleureux — et le
plus heureux — des saluts & M. Murnau. Ce der-
nier répondit par ce couplet a la louange de la
douceur et de la poésie de France, insuffisam-
ment retracées sur les écrans mondiaux, et il appe-
la de tous ses veeux le poéte qui comprendra la
puissance et la portée de 'art muet :

« En arrivant hier § Paris, venant de Calais,j’é-
prouvai une réelle émotion & voir tant de beauté
printaniére sur la terre de France ; ma joie d'ar-
tiste a été grande. Ce séjour A Paris m’offre enfin
I'occasion d’exprimer une idée qui me hante :
pourquoi, en ce pays si riche d’arts (au pluriel 1)
le poete ne s’est-il pas encore révélé au cinéma ?
Sans doute cette expression de |'écran sera-t-elle
un jour un art aussi classé que la musique, la pein-
ture et la sculpture. Pourquoi, chez les jeunes, chez
ceux qui révent, n’en est-il point qui se soient lais-
sés séduire par cet art de 1'écran, celui de leur gé-
nération.

Aujourd’hui, nous bégayons encore... mais un
jour viendra oll un podte entr’ouvrira ses levres
et nous écouterons son chant.

Qu'il vienne de France, je le souhaite ! Mais
s'il venait du bout du monde, si méme il parlait
une autre langue que la nétre, nous accueillerions
son chant avec le méme élan ! Le tout est qu'il
chante !

L’art ne doit pas avoir sa case, ici ou la, et
n'en point -bouger. Au contraire | [’ouvrier d’art
se trouve chez lui partout ou l'atmosphére qui
|'entoure est faite de respect et de liberté absolus ;
telle je I'avais en Allemagne, et telle je la trouvais
en Amérique. La situation que j’ai occupée dans
ces deux pays a provoqué a mon adresse |'envoi
de centaines de scénarios ; je suis désolé de dire
la pauvreté d'idée qui s’y étalait.
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Puis-je vous demander, messieurs, de tenter vos
intelligences frangaises, et de les exhorter & venir
4 moi ? Je vous assure que je vous ouvrirai les
bras !

Je viens de finir un film qui a pour titre L’ Au-
rore (Sunrise). Sans étre superstitieux, je crois
que si un jeune et nouveau poete me faisait en-
tendre son chant, ce serait alors pour moi ma vé-
ritable aurore. »

Au nom de la presse cinématographique, J.-L.
Croze félicita M. Murnau de sa réussite et de son
talent manifeste dans deux ceuvres totalement op-
posées, chacune belle et forte.

Enfin, aprés avoir rappelé 'admirable carriére
artistique d'Yvette Guilbert, aptre de la chanson
Yvette devenue grande vedette cinématographi-
que, grice & Louis Mercanton et & Murnau, le
collaborateur de Comeedia souhaita que 1'apport
de la culture européenne en Amérique profite a
celle-ci et au film en général.

Yvette Guilbert évoqua spirituellement ses sou-
venirs & propos de Faust et de son metteur en scé-
ne, inlassable travailleur, incomparable technicien.

LE «CINEMA PUR»

et M. Henry Roussell

A Boulogne, dans une usine de films, Henry
Roussell fait projeter des « bouts » de son [le
enchantée, dont il procéde au montage.

Sur des rayons, mille petits rouleaux de pelli-
cules, soigneusement étiquetés, semblent des fio-
les pharmaceutiques. Sur I'écran, des paysages de
Corse, apres et sauvages, M. Henry Roussell est
obligé de crier pour dominer le bruit de I'appa-
reil :

— Le cinéma pur ? Quel mot prétentieux ! Et
qu'est-ce que cela veut dire > Rien. Il n'y a pas
de forme d’expression ou il y ait plus & compter
avec le gotit du public que le cinéma, parce que
le cinéma coiite cher, et qu'il faut d’abord s'ap-
puyer sur des recettes. En peinture, on peut s'a-
muser A ce jeu: faire du cubisme ou du dadais-
me. On met trois francs de peinture sur une toile,
et on baptise cela : nature morte. Au cinéma, on
n’en a pas le droit. Et I'on doit toujours travail-
ler pour le plus grand nombre ; sans pour cela,
bien entendu, flatter le mauvais goiit ni les bas
instincts de la foule.

— Mais 1'élite ?

— L’élite > On appelle élite une minorité ex-
trémement réduite, et on ne lui donne ce nom que
pour se flatter soi-méme. On ne peut chercher 2
I'atteindre que si l'on travaille avec l'argent
qu'un mécéne veut perdre. Et encore, cela me
semble n’avoir aucune utilité, Le cinéma pur ?
Mais le public ne s’y intéressera jamais. Et prou-
vez-moi que ce soit |3 une forme d’art supérieure !
J'admets toutes les formes d’art, mais je nie que
le cinéma pur en soit une ! D’ailleurs, le cinéma
lui-méme n’est pas un art, pas plus que la peinture
sur la palette n’en est un. Il ne devient un art qu'a
travers ’expression, la sensibilité d'un artiste ! Un
piano fermé, un violon qui dort auprés de son ar-

chet, est-ce de. 'art > Je sais bien qu'on va me
traiter de colonel des pompiers... Mais je crois
que ces essais de « cinéma pur » ne sont que des
fantaisies, toujours inutiles, et souvent blamables ;
car on n'a pas le droit de dépenser de I'argent
pour rien.

— Et le progrés ?

— Le progres ? Il en reste a faire, assurément,
mais pas dans cette voie-la. Il y a des gens qui
affirment que le cinéma balbutie > Mais non ! Le
cinéma ne balbutie pas du tout ! Pourquoi balbu-
tierait-il ? Parce qu'il n’a que quelques années ?
D’abord, il est beaucoup plus vieux qu’on ne le
dit. 11 a des ancétres. Il remonte a l'invention du
daguerréotype | Et le télégraphe > Ce n'est pas
une trés vieille invention, le télégraphe. Vous
trouvez qu'il balbutie ? Il en est du cinéma com-
me de la littérature : on n’écrira pas mieux que
Voltaire ou que France ; on écrira autrement !
La chose qui importe, c’est de produire une sen-
sation, de faire pleurer ou de faire rire. On me
répondra : mais le cinéma pur fait quelquefois
pleurer | Et je pourrai répondre que, souvent, il
fait rire. Alors, évidemment, son but est peut-
étre atteint !

Sur I’écran, ot les bouts se succedent, voici une
route des environs de Piana, avec un ravin désert
et un torrent :

— Cinéma pur ! s'écrie Henry Roussell,

Mais voici que, sur cette route, parait une voi-
ture :

— Cinéma impur ! Cinéma impur !

Henry Roussell se met a rire :

— Non, tout cela n’est pas sérieux. Le scéna-
rio est absolument. indispensable, d’abord finan-
cierement. On ne trouve pas d’argent si I'on n'a
pas un scénario. Et le public ne marchera ja-
mais si on ne lui raconte pas une histoire. Le ci-
néma pur ? Il a peut-étre ceci de bon, qu'il pro-
voque le snobisme et que le snobisme est en quel-
que sorte la consécration d'un effort intellectue!.
C’est le snobisme qui a aidé a faire connaitre
I'ceuvre de Wagner. Et il contribue peut-étre a
rallier au cinéma des gens qui ne s’y intéresse-
raient pas. Ils entendent toutes ces discussions,
ils veulent se faire un avis, ils entrent dans une
salle. Plit 2 Diew qu'alors ils ne tombent point
sur une bande de cinéma pur : ils n'y remettraient
pas les pieds !

— Vous étes donc hostile a cette idée d'in-
troduire dans les spectacles quelques minutes de
cinéma pur ?

— Peuh ! répond M. Henry Roussell, du mo-
ment que ce n’est que quelques minutes... on peut
bien s’amuser un peu !

Et, comme je lui demande de définir le cinéma

pur :
— Cest A moi que vous posez une telle ques-
tion 2 Mais une définition, c’est tres difficile. Il
faut demander cela aux apétres et aux martyrs
du cinéma pur, s'ils s’entendent entre eux ! Le
cinéma pur, c’est un peu ce qu'est la boutade en
littérature ou le paradoxe en philosophie. C’est
un jeu, une fantaisie, une amusette ; mais ce ne
sera jamais une formule d’art.

J'insistai pour avoir une définition plus pré-
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cise. On continuait pendant ce temps a projeter
des fragments de L’lle enchantée. C’étaient une
maison en flammes, un chien sur la marche d'une
porte, une roue de moulin, un torrent.

le cinéma pur... et je

Pierre Lagarde.
Episodes or not épisodes?

— Etes-vous vraiment parmi ceux qui veulent
supprimer les cinéromans, les films & épisodes ?
m’a demandé un directeur de cinéma.

Etsans attendre ma réponse, ni que je dévelop-
pe l'idée d’améliorer, de modifier la formule ac-
tuellement exploitée dans la production des « sé-
rials », mon interlocuteur poursuivit :

— Si oui, vous étes parmi ces démolisseurs,
laissez-moi vous dire que vous avez tort et aussi
que vous faites tort & I'exploitation. Tenez, moi
qui vous parle, j’ai deux publics. L'un —je dois
vous |’avouer, au risque de donner un argument a
votre thése, qui veut prouver qu’il y a un public
las des épisodes — préfere des films dont il peut
connaitre la fin, le soir méme qu’il veut les voir ;
mais |'autre aime beaucoup ces histoires décou-
pées en tranches hebdomadaires qu'il faut des se-
maines pour connaitre a fond. Et c’est ce public-
13 qui est le plus important et le plus intéressant
pour moi. Méditez cela, mon cher réformateur.
Je ne prends pas toujours des épisodes dans mes
programmes, mais lorsque j’al eu des recettes fai-
bles, une semaine, je loue un cinéroman et les gens
qui aiment cela viennent... réconforter ma caisse.
Que direz-vous, apres cela ? Tous vos arguments
de cinéma art, de cinéma pur, de cinéma intel-
lectuel... ou autre vaudront-ils contre cette évi-
dence... qui n'est sans doute que commerciale,
mais qui a une valeur non négligeable. Eh!...
Moi, je ne me perds pas et ne veux pas me per-
dre dans vos discussions esthétiques (!), je veux
voir la situation en commergant et je vous dis que
supprimer les films en épisodes, c’est compro-
mettre sérieusement, surtout dans certains quar-
tiers, les recettes des salles cinématographiques.
Or, la production n’a-t-elle pas partie liée avec
Iexploitation... et le jour ot vous aurez diminué
la foule cinéphile, en I'amputant des amateurs
d’épisodes, n’aurez-vous pas fait tort a la produc-
tion en général, qui a besoin, de plus en plus, de
plus nombreux spectateurs 2

...J’ai rapporté loyalement cette opinion d'un
exploitant. On y peut répliquer par d’autres opi-
nions, j'y reviendrai. Henry Lepage.

crois bien qu’il a bayé I...
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