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4 L'ÉCRAN ILLUSTRÉ
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vallée, un roulement sonore qui répercute l'écho
des monts : c'est le train qui l'emporte, de toute
la puissance de ses bielles...

Un choc effroyable, un fracas de tonnerre, de

l'acier qui se brise, du fer qui se tord, de la

vapeur qui fuse et des cris., des cris... le train qui
l'emportait vers son pays est venu s'écraser contre
un autre train.

Dans la nuit, parmi les débris amoncelés, parmi
les morts et les blessés, un homme rôde, hyène
Ou chacal qui connaissent tous les lieux de

carnage Sur chaque corps étendu, il se penche...
Ici, rien Là, rien encore... Bientôt, sa main
plonge dans la poche de Pierre Marlet ; il en tire
un portefeuille qu'il enfouit prestement dans la
sienne... Il va plus loin, espérant poursuivre dans
l'ombre son infâme besogne.

Il se penche de nouveau, mais, cette fois, une
main le saisit à la gorge... Dans l'effort qu'il fait
pour échapper à l'étreinte de sa victime, il glisse,
roule en bas du ballast et s'écrase la tête contre
un rocher.

Un cadavre a été identifié ; on l'a ramassé au
bas du ballast, la tête méconnaissable ; on a trouvé

sur lui des papiers au nom de Pierre Marlet.
Un blessé a été conduit à l'hôpital ; aucune

pièce n'a pu faire découvrir qui il était, et, pour
comble de malheur, le pauvre bougre est frappé
d'amnésie totale.

* * *
Des mois se sont écoulés.
Mme Marlet connaît depuis les premiers jours

la mort de son fils annoncée par la Trans-Rus-
sian-Cömpany, au directeur des usines Héraklès.

Valauris n'a pas voulu aller porter lui-même
l'effroyable nouvelle à la vieille femme ; c'est
Martin qu'il en a chargé, Martin qui, avec le
funeste télégramme en poche, est arrivé dans une
maison en fête, une maison où l'on venait de
recevoir une lettre de Pierre annonçant son
prochain retour. * * *

Tandis que Geneviève mène la vie de luxe de

res rêves, la misère la plus profonde règne dans
la modeste maison qu'habitent toujours, privés
de toutes ressources, Mme Marlet et ses deux petits

enfants.
Certes, fidèle à sa parole, Martin fait de son

mieux pour aider la pauvre femme., mais il n'est

pas riche non plus... et puis, Mme Marlet est trop
fière pour accepter de trop grands sacrifices de

la part du pauvre homme.
Quant à Valauris, ses folies de chaque jour le

conduisent rapidement à la ruine. Seule une
affaire, une belle affaire pourrait le sauver. C'est
alors qu'il songe au brevet de Marlet (car ce
n'est que pour enlever toute espérance à Geneviève

qu'il a fait croire au contremaître que ses

calculs étaient faux) à ces brevets qui feraient sa

fortune s'il pouvait entrer en leur possession.
Dans la pauvre maison, Valauris est là. Il

vient en ami..., pour aider la mère et les enfants
du mort, du brave garçon dont il a conservé le

souvenir ému... Certes, les plans du moteur ne
valent rien, mais il en donnera quand même trois
mille francs... simplement pour rendre service,

comme il l'a expliqué tout à l'heure.
Mme Marlet va signer l'acte de cession des

brevets... Soudain une main vient se poser sur la
sienne, écrasant la plume sur le contrat préparé
d'avance par le propriétaire des usines Héraklès...
Martin est là, Martin qui connaît la conduite de

Valauris, qui sait où et chez qui s'est réfugiée
Geneviève et qui ne permettra pas que l'homme
qui a volé leur mère à deux pauvres petits, vienne

encore les dépouiller.

- C'est Noël.

triomphent partout 1

Depuis plusieurs jours déjà, la petite Paulette
est malade.

Assis au chevet de l'enfant, Mme Marlet et
Martin se regardent anxieusement, car le médecin,

tout à l'heure, est parti très inquiet.
Pour l'instant, la chère petite repose... Mais

voici que bientôt ses yeux, agrandis par la fièvre,
s'entr'ouvrent et que ses lèvres desséchées s'agitent,

laissant passer, comme en un souffle, ce simple

mot : « Maman »

Maman
O mère indigne qui as abandonné un innocent

petit être, as-tu songé que même dans les affres
de la mort, c'est encore toi qui remplirais tout
son cœur, toute sa pensée.

— Maman Je veux maman
Martin et Mime Marlet lèvent les yeux l'un vers

l'autre, car ils ont tous deux une même idée qu'ils
n osent se communiquer...

— Maman
Alors, n'y tenant plus, Mme Marlet se dresse...

Elle a lu dans le regard de son vieil ami Martin...
Elle ira chercher Geneviève.

* * *
Geneviève est revenue.
Malgré le danger qu'elle courrait en restant

près de son enfant atteinte d'une maladie
contagieuse, elle l'a veillée nuit et jour, luttant
désespérément contre un mal dont elle a fini par triompher.

Repentante, elle cherche près de Mme Marlet
et de ses enfants le pardon, dans une vie simple
et laborieuse.

Acculé à la faillite, Valauris s'est suicidé.
Le passé de Geneviève est mort, bien mort.

* * *
La nuit étend ses voiles sur la ville.
Blottis dans les bras de leur mère, la petite

Paulette et le petit Robert dorment.
Dans la salle basse, Mlue Marlet vient de tirer

le verrou de la porte. Maintenant, comme chaque

soir, quand elle est seule, bien seule, elle va
prendre sur la cheminée le portrait de son Pierre,
du cher disparu, et le contemple longuement...

Ce soir, elle est plus triste que d'habitude...
Maintenant que la vie reprend son cours normal,
la mort de son enfant, de son fils, lui paraît
plus horrible, plus injuste encore... Et des lèvres
de cette femme croyante, c'est presque un
reproche qui monte vers le ciel : « Mon Dieu Mon
Dieu, pourquoi m'avez-vous pris mon fils

Trois coups secs sont frappés à la porte... trois
coups comme il les frappait jadis.

Hallucination Mensonge Elle devient
folle... et quand elle ouvrira, elle ne trouvera
devant elle, que le vide de la nuit, le vide... Et
voilà qu'elle ouvre, voilà que Pierre est devant
elle, Pierre qui a recouvré la mémoire, son Pierre,

son fils vivant, bien vivant.
Pleure-t-elle, rit-elle Elle ne sait pas

Elle est appuyée contre la poitrine de son grand
qui la couvre de baisers, qui la presse dans ses
bras...

— Et les enfants interroge Pierre.
— Ils ne savaient pas... ils croyaient que tu

reviendrais un jour.
— Comme ils croient que leur mère reviendra.

— Elle est revenue.
Pierre a un brusque mouvement de révolte...
Mme Marlet l'entraîne... Elle lui raconte le

retour... et comment Geneviève a risqué sa vie

pour sauver celle de sa fille.
Elle ouvre la porte de la chambre et lui dit :

« Regarde »

Un sourire angélique sur les lèvres, les enfants
dorment dans les bras de Geneviève.

Devant ce tableau, Pierre sent qu'il n'aura pas
le courage d'arracher leur mère aux chers petits,
qu'il pardonnera... qu'il a déjà pardonné.
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Quel est ce beau cavalier

lm

Une stène du «Fils de la Prairie» au Royal-Biograph.

Chacun sera étonné, cette semaine, en voyant
affiché au programme du Royal-Biograph Le
Fils de la Prairie, vu que ce film est interprété

par William Hart, alias Rio Jim, l'homme aux
yeux clairs, le cavalier le plus formidable de 1 é-

cran, l'homme qui risque à chaque instant de se

rompre les os dans des chevauchées fantastiques.
On le reverra de nouveau coiffé de son sombrero,

avec un foulard de couleur, flottant au vent,
ses larges pantalons en buffle et ses éperons
immenses, plus décoratifs qu'utiles, car Rio Jim a
d'autres moyens pour dompter les chevaux sauva¬

ges si rétifs et si cabochars soient-ils. On le

retrouvera le même, dur aux méchants, bon pour
les faibles, et ses admirateurs, dont le nombre
va sans cesse grandissant, qui se rappellent avec
émotion les sensations extraordinaires que Rio
Jim leur a provoquées, ne manqueront pas de

se retrouver cette semaine au Royal-Biograph. Au
même programme, Ploum aux bains de mer, 20
minutes de fou rire, et le Ciné-journal suisse, avec
ses actualités mondiales et du pays. Tous les

jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30 ; dimanche

27, deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.

„Le Fils de la Prairie" au Royal-Biograph
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