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2 L'ECRAN ILLUSTRE

Un poète de cinéma pourra faire une œuvre
sur Le clair de lune comme on en a fait en
musique. Mais dans tout cela, il y a l'Idée.
Jamais la lumière, le plan ni le volume ne
remplaceront l'Idée. Quant au rythme, c'est
une chose considérable ; mais nous n'en
savons pas exactement les lois. Nous lui obéissons

d'instinct, comme un poète obéit à la
poésie en dehors de tout traité de versification.

Je prononce encore une fois le mot « cinéma

pur », et c'est alors que la seconde
personne prend la place de la première.
Raymond Bernard semble hésiter. Il regarde plus
attentivement tous ces portraits, toutes ces
charges qui posent sur les murs la barbe
réjouie de Tristan Bernard ; et, prenant le parti
d'être le fils de son père, il quitte l'examen
sérieux de la question pour faire de l'ironie :

— Du cinéma pur Mais je pourrais en
faire une admirable bande Songez à tous les
bouts de pellicule que j'ai jetés au panier
depuis que je tourne Je pourrais les reprendre,
les monter au petit bonheur, ceux-ci à
l'endroit et ceux-là à l'envers Quel beau film
de cinéma pur ce serait, selon la formule chère
à quelques-uns Et vous me demandiez une
définition du cinéma pur Il faut qu'elle soit
digne de son objet. Je vais vous la dicter.

Et Raymond Bernard prend, sur sa table,
un quelconque périodique J'ouvre au hasard,
et lit la première phrase qui lui tombe sous les

yeux ; mais il la lit à l'envers, en commençant
par les derniers mots :

« Attitude ni visage de changer faire les

sans eux devant dérouleraient... »

— Vous voyez comme c'est facile de définir

le cinéma pur, conclut-il en riant : et ça
dit tout »

Comœdia. Pierre LAGARDE.

Jim le Harponneur
au Royal-Biograph

Jim Ceeley est fiancé à Esther Wiscasset,
la fille d'un pasteur. Son frère Derek est
également amoureux de la jeune fille : il ne pense
qu'à la séduire et à prendre la place de Jim.
Il n'y parvient pas, il s'embarque avec son père,
et au cours d'une chasse à la baleine, Derek
précipite Jim à la mer. On parvient à sauver
Jim, mais il faut l'amputer de la jambe droite.
Ainsi mutilé, il n'ose plus reparaître devant sa

fiancée, et la croyant amoureuse de Derek, il
se retire à jamais. Des années ont passé. Jim
est devenu capitaine d'un bateau dont l'équipage

est uniquement composé de gaillards terribles.

Son bateau affronte un jour une terrible
tempête : alors, un jeune homme de l'équipage,

qui croit sa vie en danger, raconte à Jim
qu'il a été témoin du geste fratricide de Derek.

Au même instant, un homme vient d'être
retiré de l'eau : c'est Derek. Les deux hommes

se défient, mais Jim apprenant qu'Esther était
sur le bateau qui a coulé, punit celui qui a fait

le malheur de sa vie. En rentrant au pays, Jim
retrouve Esther vivante ; le navire sur lequel
elle se trouvait ayant échappé par miracle à la
tempête. Et comme elfe n'a jamais cessé de
l'aimer, ils couleront désormais des jours
heureux. Un très beau film, réalisé avec ampleur :

les scènes de la chasse à la ba'eine et celles de
la tempête sont émouvantes au possible. John
Barrymore est un grand artiste comme il y en
a peu ; Georges O'Hara est fourbe à souhait
et Dolorès Costello est le rayon de soleil de ce
drame de famille.

„Le Masque d'or"
„La Revue des Folies-Bergère"

Voici deux films qui, quoique d'un genre
fort différent, ont remporté le plus franc succès

lors de la présentation : Le Masque d'or
et La Revue des Folies-Bergère.

Le Masque d'or, film étrange et captivant,
a séduit et entraîné par l'originalité de son
intrigue. Un jeune vicomte viennois, d'une riche
famille, avait fait la connaissance, au Prater,
d'une jolie fille. L'intrigue s'est nouée... puis
1 indifférence est venue chez l'amant. Il l'a quittée.

Peu après, dans un hôtel luxueux, il a fait
la connaissance de la célèbre danseuse
Valette, celle qui a remporté triomphe sur triomphe

en dansant le visage couvert d'un masque

d'or. On l'a surnommée « la danseuse

au masque d'or ». Il s'en éprend et une liaison

passionnée ne tarde pas à se nouer.
Un soir, il la supplie de danser pour lui

seul. Elle hésite d'abord, puis, devant ses
supplications, finit par accepter, mais réserve
qu'elle dansera dans son costume de théâtre.

Il se met au piano et elfe commence de
danser. Ce corps magnifique l'exaspère. Malgré

la défense, il l'enlace, cherche ses lèvres
et arrache le masque. Alors, l'épouvantable
réalité apparaît : à Valette s'était toujours
substituée une femme de corps semblable,
mais au visage horriblement ravagé. A la fin
du numéro, elle venait elle-même pour
remercier le public.

Mais pour le vicomte, le choc avait été si

brutal qu une paralysie nerveuse se déclara.
Valette, de crainte qu'il ne dévoile le secret,
ne le quitte plus. La vie pour lui devient
tellement intenable, qu'il décide de se suicider.
Un matin, il prie la danseuse de l'accompagner

au Prater, car il veut mourir dans les
lieux mêmes où il a connu son premier
amour...

Il faut voir ce qu'il advint dans le cadre
étrange du Scenic Railway. Citons seulement

que le dénouement est suivi passionnément.
Ce qu'il faut mentionner, c'est l'originale

construction du scénario : le drame s'ouvre en
pleine action. Une femme et un jeune homme,
aidé de béquilles, louent le Scenic Railway.
Aux yeux de ce dernier, chaque tableau naïf
du parcours du Scenic lui rappelle, par ses

personnages en cire, quelque épisode de sa

vie, et c'est ainsi que nous voyons se dérouler

l'histoire, entrecoupée par la marque de
l'attraction.

On voit tout de suite combien une technique

habile pouvait tirer d'effets de cette situation.

Elfe n'y a pas manqué. Chaque scène
figurée par les figurines se confond avec
l'aventure du héros, sans heurt, en superbes
enchaînés qui font honneur à la mise en scène
allemande. Il faut également louer cette mise
en scène, dans la photographie, admirable de
science des ombres et des lumières, surtout
dans la partie qui se passe dans le Scenic
Railway souterrain.

L'interprétation est assumée par trois
personnages. Nita Naldi jouait la danseuse
Valette. On connaît Nita Naldi. C'est une femme

au masque expressif et intelligent, au
regard étrange. Son talent reste incontestable,
quoi qu'on pense de son physique. Il ne serait
pas mauvais, en effet, — La Femme nue nous
l'avait déjà prouvé, — qu'elle se fît maigrir,
car l'artiste, longtemps mince et souple, a

fâcheusement épaissi.
Elle joue d'ailleurs en grande interprète,

fort bien encadrée par Hugo Thimig, le

jeune noble, racé et dramatique, et Anny
Houdra, qui nous a paru excellente, sensible
et nuancée.

Le Masque d'or doit légitimement connaître

un gros succès.
&

Nous assistâmes ensuite au film réalisé par
M. Alex Nalpas, film qui représente
excellemment la somptueuse revue des Folies. Doit-
on dire un documentaire La production est

plus et mieux ; M1. Alex Nalpas, ayant
victorieusement surmonté les difficultés de la
prise de vues, nous offre un tableau animé
brillant, qui fait autant la joie de nos yeux
que si nous étions spectateurs. Un procédé de
couleurs naturelles accroît le charme de la
vision.

Débauche de johes femmes, de chairs fines,
de luxe, de goût et de somptuosités Les
défilés, admirablement réglés, laissent l'impression

d'une griserie légère... Idées charmantes,
merveilles de réalisation... Et Joséphine
Baker, et tant d'autres... N'attendez pas que je
cite les plus jolies scènes. Elles sont trop, et
trop. Il faut aller voir le film de M. Alex
Nalpas, qui a su dépenser beaucoup d'efforts
sans nous en donner l'impression.

(Comœdia.) J.-L. CROZE.

Une compagnie d'artistes de cinéma
bloquée dans les neiges

On signale qu'une compagnie de 50 acteurs
de cinéma, dirigée par l'étoile française Renée

Adorée, est isolée dans les neiges à 3000
mètres de hauteur. Ils avaient voulu mettre
à profit les premières chutes de neige pour
tourner les scènes d'un film. On leur a
envoyé du secours par avions.

La tempête n'a pas ménagé non plus Los
Angeles, la cité des Anges. Deux personnes
ont été tuées, six autres blessées.
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