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_L'ECRAN ILLUSTRE_

Un poete de cinéma pourra faire une ceuvre
sur Le clair de lune comme on en a fait en
musique. Mais dans tout cela, il y a I'ldée.
Jamais la lumiére, le plan ni le volume ne
remplaceront 'ldée. Quant au rythme, c’est
une chose considérable ; mais nous n'en sa-
vons pas exactement les lois. Nous lui obéis-
sons d'instinct, comme un pocte obéit a la
poésie en dehors de tout traité de versification,
E R

Je prononce encore une fois le mot « ciné-
ma pur », et c’est alors que la seconde per-
sonne prend la place de la premiére, Ray-
mond Bernard semble hésiter. Il regarde plus
attentivement tous ces portraits, toutes ces
charges qui posent sur les murs la barbe ré-
jouie de Tristan Bernard ; et, prenant le parti
d’étre le fils de son pére, il quitte I’examen
sérieux de la question pour faire de l'ironie :

— Du cinéma pur ? Mais je pourrais en
faire une admirable bande ! Songez a tous les
bouts de pellicule que j’ai jetés au panier de-
puis que je tourne ! Je pourrais les reprendre,
les monter au petit bonheur, ceux-ci & I'en-
droit et ceux-la & l'envers ! Quel beau film
de cinéma pur ce serait, selon la formule chére
a quelques-uns ! Et vous me demandiez une
définition du cinéma pur ? Il faut qu’elle soit
digne de son objet. Je vais vous la dicter.

Et Raymond Bernard prend, sur sa table,
un quelconque périodique. J'ouvre au hasard,
et lit la premiére phrase qui lui tombe sous les
yeux ; mais il la lit & 'envers, en commengant
par les derniers mots :

« Attitude ni visage de changer faire les
sans eux devant dérouleraient... »

— Vous voyez comme c’est facile de défi-
nir le cinéma pur, conclut-il en riant : et ¢a
dit tout ! »

Comaedia.

Pierre LAGARDE.

Jim le Harponneur
au Royal-Biograph

Jim Ceeley est fiancé a Esther Wiscasset,
la fille d'un pasteur. Son frére Derek est éga-
lement amoureux de la jeune fille : il ne pense
qu’a la séduire et a prendre la place de Jim.
Il n’y parvient pas, il s’embarque avec son pére,
et au cours d'une chasse a la baleine, Derek
précipite Jim & la mer. On parvient a sauver
Jim, mais il faut I’amputer de la jambe droite.
Ainsi mutilé, il n’ose plus reparaitre devant sa
fiancée, et la croyant amoureuse de Derek, il
se retire a jamais. Des années ont passé. Jim
est devenu capitaine d'un bateau dont I’équi-
page est uniquement composé de gaillards terri-
bles. Son bateau affronte un jour une terrible
tempéte : alors, un jeune homme de I'équi-
page, qui croit sa vie en danger, raconte a Jim
quil a été témoin du geste fratricide de De-
rek. Au méme instant, un homme vient d’étre
retiré de 1'eau : c’est Derek. Les deux hommes
se défient, mais Jim apprenant qu'Esther était
sur le bateau qui a coulé, punit celui qui a fait

le malheur de sa vie. En rentrant au pays, Jim
retrouve Esther vivante ; le navire sur lequel
elle se trouvait ayant échappé par miracle i la
tempéte. Et comme elle n’a jamais cessé de
'aimer, ils couleront désormais des jours heu-
reux. Un trés beau film, réalisé avec ampleur :
les sceénes de la chasse & la ba'eine et celles de
la tempéte sont émouvantes au possible. John
Barrymore est un grand artiste comme il y en
a peu ; Georges O’'Hara est fourbe & souhait
et Dolores Costello est le rayon de soleil de ce
drame de famille.

»le Masque d'or”
»La Revue des Folies-Bergére*

Voici deux films qui, quoique d'un genre
fort différent, ont remporté le plus franc suc-
cés lors de la présentation : Le Masque d’or
et La Revue des Folies-Bergére.

Le Masque d’or, film étrange et captivant,
a séduit et entrainé par 1’originalité de son in-
trigue. Un jeune vicomte viennois, d’une riche
famille, avait fait la connaissance, au Prater,
d'une jolie fille. L’intrigue s’est nouée... puis
I'inditférence est venue chez ’amant. Il 1’a quit-
tée.

Peu apres, dans un hétel luxueux, il a fait
la connaissance de la célebre danseuse Va-
lette, celle qui a remporté triomphe sur triom-
phe en dansant le visage couvert dun mas-
que d'or. On l'a surnommée «la danseuse
av masque d’or ». Il s’en éprend et une liai-
son passionnée ne tarde pas a se nouer.

Un soir, il la supplie de danser pour iui
seul. Elle hésite d’abord, puss, devant ses
supplications, finit par accepter, mais réserve
qu'elle dansera dans son costume de théatre.

Il se met au piano et elle commence de
danser. Ce corps magnifique l'exaspere. Mal-
gré la défense, il 'enlace, cherche ses Ievres
et arrache le masque. Alors, I'épouvantable
réalité apparait : & Valette s'était toujours
substituée une femme de corps semblable,
mais au visage horriblement ravagé. A la fin
du numéro, elle venait elle-méme pour re-
mercier le public.

Mais pour le vicomte, le choc avait été si
brutal qu'une paralysie nerveuse se déclara.
Valette, de crainte qu'il ne dévoile le secret,
ne le quitte plus. La vie pour lui devient tel-
lement intenable, qu'il décide de se suicider.
Un matin, il prie la danseuse de 'accompa-
gner au Prater, car il veut mourir dans Ies
lieux mémes ou il a connu son premier
amour..,

Il faut voir ce qu’il advint dans le cadre
étrange du Scenic Railway. Citons seulement
que le dénouement est suivi passionnément.

Ce qu’il faut mentionner, c’est l’originale
construction du scénario : le drame s’ouvre en
pleine action. Une femme et un jeune homme,
aidé de béquilles, louent le Scenic Railway.
Aux yeux de ce dernier, chaque tableau naif
du parcours du Scenic lui rappelle, par ses
personnages en cire, quelque épisode de sa
vie, et c'est ainsi que nous voyons se dérouler
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I’histoire, entrecoupée par la marque de I'at-
traction.

On voit tout de suite combien une techni-
que habile pouvait tirer d’effets de cette situa-
tion. Elle n'y a pas manqué. Chaque scéne
figurée par les figurines se confond avec |'a-
venture du héros, sans heurt, en superbes en-
chainés qui font honneur & la mise en scéne
allemande. Il faut également louer cette mise
en scéne, dans la photographie, admirable de
science des ombres et des lumicres, surtout
dans la partie qui se passe dans le Scenic
Railway souterrain.

L’interprétation est assumée par trois per-
sonnages. Nita Naldi jouait Ja danseuse Va-
lette. On connait Nita Naldi. C’est une fem-
me au masque expressif et intelligent, au re-
gard étrange. Son talent reste incontestable,
quoi qu’on pense de son physique. Il ne serait
pas mauvais, en effet, — La Femme nue nous
I'avait déja prouvé, qu’elle se fit maigrir,
car |'artiste, longtemps mince et souple, a fa-
cheusement épaissi.

Elle joue d’ailleurs en grande interpréte,
fort bien encadrée par Hugo Thimig, le
jeune noble, racé et dramatique, et Anny
Houdra, qui nous a paru excellente, sensible
et nuancée.

Le Masque d’or doit légitimement connai-
tre un gros succes.

Nous assistames ensuite au film réalisé par
M. Alex Nalpas, film qui représente excel-
lemment la somptueuse revue des Folies. Doit-
on dire un documentaire ? La production est
plus et mieux ; M. Alex Nalpas, ayant vic-
torieusement surmonté les difficultés de la
prise de vues, nous offre un tableau animé
brillant, qui fait autant la joie de nos yeux
que si nous étions spectateurs. Un procédé de
couleurs naturelles accroit le charme de Ia
vision.

Débauche de jolies femmes, de chairs fines,
de luxe, de gotit et de somptuosités... Les dé-
filés, admirablement réglés, laissent I'impres-
sion d'une griserie légere... Idées charmantes,
merveilles de réalisation... Et Joséphine Ba-
ker, et tant d’autres... N’attendez pas que je
cite les plus jolies scénes. Elles sont trop, et
trop. Il faut aller voir le film de M. Alex
Nalpas, qui a su dépenser beaucoup d’efforts
sans nous en donner I'impression.

(Comeedia.) J-L. CROZE.

Une compagnie d’artistes de cinéma
bloquée dans les neiges

On signale qu'une compagnie de 50 acteurs
de cinéma, dirigée par |’étoile francaise Re-
née Adorée, est isolée dans les neiges 3 3000
metres de hauteur. Ils avaient voulu mettre
a profit les premieres chutes de neige pour
tourner les scénes d'un film. On leur a en-
voyé du secours par avions.

[a tempéte n'a pas ménagé non plus Los
Angeles, la cité des Anges. Deux personnes
ont été tuées, six autres blessées.
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