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4 L'ÉCRAN ILLUSTRÉ

„ Continuity "
J'observais, ces jours-ci, un très jeune enfant

en train de feuilleter un roman illustré. Ne
sachant pas encore lire, il en était réduit à contempler

les vignettes. Mai® avec quelle 'extraordinaire
passion Chaqiuie image l'intriguait par sa
représentation d'unie chose inaccoutumée. Et les question®

pouvaient :

— Où va le bateau Pourquoi le monsieur
est-il par terre Et puis ceci Et encore cela

Je ne lui répondais rien. Pourquoi 'ne -pas laisser

à cette petite cervelle le soin de composer une
légende à son propre usage Suppositions et
commentaires ; que d'idées remuées par un dessin

Qu'adviendrait-il si, dans une salle de cinéma,
la baguette d'un magicien privait passagèrement
les spectateurs de ce fonds élémentaire : Part de

lire, 'en laissant intact le reste de leurs facultés.
Ecartons le sous-titre ; examinons l'image.
« Où va le bateau Pourquoi le monsieur est-

il par terre »
C'est tout le problème de la construction

cinématographique.

Le scénario a des contempteurs, qui se
complaisent à souligner son trop f réquent manque de
qualité. Il est aisé d'exécuter la danse du scalp
autour de pâles « histoires romancées » sur le

compte desquelles tout le monde est d'accord ;

par contre, la discussion du principe même du
scénario 'exige une plus large compréhension, et

une certaine générosité intellectuelle.
Scénario 'est un de ces nombreux vocables

cinématographiques puisés à des sources étrangères,
et qui désignent fort incorrectement les choses

dont on parle. N'ous avions peu die termie® exacts.
Mais pourquoi jouer de i'équivoqu'e, et confondre

trop facilement « scénario » avec « intrigue
livresque ou théâtrale » Pour avoir une notion
vraie du scénario et de son rôle, il suffit d'examiner

le cinéma en lui-même.
Le film nous présente un sujet animé :

mouvement et durée. Evolution. Qu'il s'agisse d'un
choc extérieur des êtres et des choses, ou d'un
simple jeu de luminosités traduisant un sentiment,
comme le demande Mme Germaine Dulac, on
doit admettre que l'artiste combine et dirige l'é-
5'oPuti'on suivant une pensée déterminée. C'est
cette ordonnance qu'il convient de bien discerner ;
c'est à propos d'elle que l'on emploie, faute de

mieux, le 'mot scénâpio.
On noircit toujours, avant urn film, cent pages

de papier que l'on baptise « scénario ». Pardon
C'est un memento, un pense-bête Le scénario est
dans l'âme du cinéaste.

Que l'inspiration varie avec chaque auteur,
qu'elle aille du meilleur au pire, dû style dépouillé
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à 1 emphase, c'est une loi commune à tous les

arts, et dont nu! ne saurait tirer autorité pour
condamner d'une façon générale la recherche du
sujet. Il sera toujours permis à ^certains négateurs
de s'abandonner, s'ils le veulent, à un narcissisme
séduisant, mais il Semble bien qu'une attention
particulière doive être accordée aux artistes qui
tenteront, par des procédés très divers, d'exprimer

et d'assembler des 'idées.

Les Américains nomment « continuity » le
Scénario tout découpé. !Mot d'ordre du cinéma de
demain : continuité des images Que l'image A
prépare l'image B, que l'image B complète
l'image A ; et ainsi de suite, sans la déchirure d'une
légende explicative.

San® doute,sont-ils nombreux, ceux qui souhaitent

la venue du malin enchanteur armé de sa

baguette ; car enfin on aborderait méthodiquement
le problème dont je parlais plus haut : la
construction cinématographique, sur lequel trois ou
quatre films sans textes n'ont jeté jusqu'ici que
de bien pauvres lueurs.

« Où va le bateau Pourquoi le monsieur est-
il par terre » Deux beaux débuts de film, à

condition de museler héroïquement les cent bouches

du monstre Sous-Titre.

(Comœdm.) Jeaai-Loui® BOUQUET.

Le Cinématographe
langage international?

On a coutume de dire qu un film est comme
l'espéranto : qu'il peut être compris par l'Univers
En ceci plus qu'en aucune autre matière, il
convient de distinguer.

Les arts, de ce point de vue, ne se ressemblent

nullement. Il en est un qui, dans son
essence comme dans sa forme, n'est parfaitement
compréhensible que pour le pays dont il emprunte
la langue, et qui est intraduisible pour tous les

autres : la poésie. Après lui viendrait la musique,
dont l'interprétation, pour facile qu'elle soit, est
d'une infinie subtilité. Sans doute, si l'on en

excepte un parti pris de mauvaise foi, l'oreille
d'un artiste, de quelque pays qu'il soit, reconnaîtra

toujours la valeur technique d'une composition

musicale ; mais elle pourra toutefois en
apprécier diversement les nuances. Il reste certain
que les arts plastiques sont; plus que tous les
autres, susceptibles d'une compréhension universelle.
Il n'est à cela, si l'on veut bien y réfléchir, rien
d'étonnant : Les arts plastiques, qu'ils soient
stylisés oui réalistes, sont ceux qui représentent le plus
directement sinon le plus fidèlement la nature.
En eux la part de l'interprétation est plus limitée.
Ainsi en est-il pour le cinéma.

J'entends à cette affirmation que l'on se récrie.
Je comprends qu'il est des concessions dues, et je
veux les faire. Je les accorderai d'autant plus
volontiers qu'elles me semblent plus essentielles et

que je vois aux arts plastiques des diverses
nations du monde d'irréductibles différences.

Ceux qui apparentent le cinéma à la musique
vont me faire grief de ma comparaison. En l'oc¬

currence, je veux maintenir que le cinéma, qui
est d'abord sensible aux yeux, ressemble davantage

à un tableau qu'à une symphonie. Au fond,
pour un esprit qui ne se plaît point seulement à

des raffinements, cette affirmation est une simple
vérité de La Palice.

Si nous considérons les peintures ou les sculptures

des différentes écoles nationales d'une
même époque, nous remarquons des oppositions
franches. Si nous les mettons en regard les unes
des autres de siècle à siècle, le contraste
s'augmente et se précise. On me dira :

«Vous parlez là pour des érudits et des amateurs

avertis. La foule n'est pas aussi sensible que
vous à ces variations... »

Voilà bien où je me permettrai modestement
de triompher. Le jugement de la foule ne saurait,

en matière d'esthétique, faire loi. Il n'y a

pour lui accorder une valeur absolue que M.
Clément Vautel. Les artistes véritables ne peuvent
être de cet avis.

D'ailleurs, il n'est pas sûr que la foule ne sente

pas confusément ces nuances. L'art plastique
réaliste est sans conteste celui qu'elle goûte le
mieux ; et son instinct la porte de préférence à
celui de son propre pays. Elle restera stupide, se
choquera ou rira de l'œuvre d'un primitif comme
de l'impressionnisme ou du cubisme ; et non
seulement du cubisme outrancier qui a déjà vieilli,
mais de tous les peintres que cette école a
formés et qui sont, pour les connaisseurs, d'admirables

maîtres. Ainsi les arts plastiques s'avèrent
comme très particuliers, presque autant que la
musique et même que la poésie. A cet égard, le
cinéma participe de leur originalité. Il est certain

que les films de Sjostrom, de Robert Wiene
et de Jacques Feyder sont caractéristiques d'une
race. Leurs signes distinctifs peuvent difficilement
être compris et goûtés de prime-abord. On
m'objectera le prompt succès du Docteur Caligari. Je
ne suis pas convaincu ; la publicité comme le
snobisme ont collaboré à cette réussite dans une
mesure que nul ne peut déterminer et que, pour ma
part, je crois grande. Et les films de Charlie
Chaplin Je ne vois pas qu'ils soient l'expression
d'un art exclusivement américain ; ils sont
dépouillés d'un signe trop ethnique. A cet égard,
un film de Griffith, comme Le Lys brisé, porte
plus apparemment son origine ; et puis l'art de

Chariot, par sa prépondérance, déplace les
valeurs.

Il reste que l'es films les plus significatifs d'un
climat demeurent mystérieux à la plupart des
autres. On en saisit surtout les formes extérieures les
plus communes, mais non l'âme. On peut estimer
que c'est là une manière bien imparfaite de
comprendre, et qu'un film n'est pas une monnaie qui
garde sa valeur en passant les frontières. Là, le
change moral joue

Je n'ai voulu que suggérer ici quelques idées.
Une discussion pourrait s'instituer à leur sujet,
car on peut, avec autant d'apparente vérité, nier
ou affirmer que le film soit, comme on le répète
à satiété, un langage international. Et n'est-il pas
également douteux qu'il puisse un jour le devenir

Pierre LAGARDE.
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Aux Grands
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Actrice et Morticoles
Mme Louise Silvain, qu'une cruelle 'et

douloureuse maladie avait éloignée de la scène
durant trois an®, va effectuer sa rentrée demain
soir, dans Electre, à la Comédie-Française.

C'est avec une joie profonde et aussi avec une
réelle émotion que la belle tragédienne a repris
contact avec la Maison de Molière où tou® ses
camarades, ave'c des attentions charmantes, l'ont
fêtée.

— C'est, en effet, une revenante, nous dit
Mme Louise Silvain, que vous voyez aujourd'hui.
Je viens de passer trois ans épouvantables On
ne peut pas s'imaginer qu'il soit possible de hurler

de douleur jour et nuit pendant trois ans et
que, soudain, ces trois ans qu'i m'ont semblé trois
siècles me paraissent aujourd'hui... trois siècles...

» J'avais été condamnée par treize médecins
Que vouîiez-vous qu'elle fît contre treize
Qu'elle vécût, nous dit Mme Louise Si'lvain avec
un sourire d'un optimisme charmant... Mais je
puis dire que c'est à Lardtennois que je dois de
pouvoir reprendre ma place aujourd'hui à la
Comédie. »

Et c'est maintenant avec unie ombre de testesse
dan® la voix q|ue la puissante interprète des grands
cl assiqiuies ajoute :

— Je vais jouter une tragédie, mai® j'en ai vécu
une phi® tragiqiue encore. Et ce sera sans peine, je
vous assure, q|ue je personnifierai la douleur

— La date du 7 mai n'est-elle pas pour vous
un anniversaire

— Si, ill y aura, samedi, dieux ans. exactement
que je passais sur la table d'opération. Et il y
aura également vingt an® q,ue je créai Electre.
Pour le Doyten, ce sera également uni anniversaire.
Il entrera samedi dlans sa 'cinquantième année de
présence à la Comédie Et il a tenu à me tendre
la main, ce soir-là, pour ma rentrée et me donner
la réplique. Nous aurons, d'aill'euirs, dans Electre,
une distribution magnifique : Madeleine iRoch
sera Clyptemnestre ; Colonna-Romano, Chryso-
thémis; Mary Marquet, le Chœur avec Madeleine
Barjac ; le Doyen, le Gouverneur ; Hervé,
Greste, et Dérivai, Egisthre.

Et tandis que Minc Louise SSlvain nous quitte
pour aller répéter une dernière fois, l'œuvre de
Sophocle, adaptée par Alfred iPoizat, j'entends
de Doyen, toujours magnifique de verdeur, dire
avec force à son ami Jaubert :

— Sophocle, t'est tbUte la Vie C'est de vingt-
quatre siècles, c'est d'hier, c'est d'aujourd'hui et
c'est aussi die demain... A. E.
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