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L'ECRAN

ILLUSTRE

,» Continuity “

J observais, ces jours-ci, un trés jeune enfant
en train de feuilleter un roman illustré. Ne sa-
chant pas encore lire, il en était réduit a contem-
pler les vignettes. Mais avec quelle extraordinaire
passion ! Chaque image 'intriguait par sa repré-
sentation d'une chose inaccoutumée. Et les ques-
tions pfeuvaient :

— Ou va le bateau ? Pourquoi le monsieur
est-il par terre > Et puis ceci ? Et encore cela ?

Je ne lui répondais rien. Pourquoi me pas lais-
ser A cette petite cervelle le soin de ‘composer une
légende 2 son propre usage > Suppositions et
commentaires ; que d’idées remuées par un des-
sin ?

Qu'adviendrait-il si, dans une salle de cinéma,
la baguette d'un magicien privait passagérement
les spectateurs de ce fonds élémentaire : I'art de
lire, en laissant intact le reste de leurs facultés.

Ecartons le sous-titre ; examinons ['image.

« Ot va le bateau ? Pourquoi le monsieur est-
il par terre ? »

C’est tout le probleme de la construction ciné-
matographique.

Le scénario a des contempteurs, qui se com-
plaisent 2 souligner son trop fréquent manque de
qualité. Il est aisé d’exécuter la danse du scalp
autour de pales « histoires romancées » sur le
compte desquelles tout le monde est d’accord ;
par contre, la discussion du principe méme Sk
scénario ‘exige une plus large compréhension, et
une certaine générosité intellectuelle.

Scénario est un de ces nombreux vocables ciné-
ma*tographlques puisés & des sources étrangeres,
et qui dé fort incorr les choses
dont on parle. Nous avons peu de termes exacts.
Mais pourquoi jouer de 1'équivoque, et confon-
dre trop facilement « scénario » avec « intrigue
livresque ou théatrale » ? Pour avoir une notion
vraie du scénario et de son réle, il suffit d’exa-
miner le cinéma en lui-méme.

Le film nous présente un sujet animé : mou-
vement et durée. Evolution. Qu'il s’agisse d'un
choc extérieur des étres et des choses, ou d'un
simple jeu de luminosités traduisant un sentiment,
comme le demande M™¢ Germaine Dulac, on
doit admettre que I’artiste combine et dirige 1’é-
Nol‘uh’on sufivant une pensée déterminée. Ccsi
cette ord e qu'il t de bien discery
c’est a propos d’elle que 'on emploie, faute de
mieux, e ‘mot scéndrio.

On noircit toujours, avant un film, cent pages
de papier que I'on baptise « scénario ». Pardon !
C’est un memento, un pense-béte ! Le scénario est
dans I’ame du cinéaste.

Que I'inspivation varie avec chaque auteur,
quelle aille du meilleur au pire, du style dépouillé
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3 I'emphase, c’est une loi commune 3 tous les
arts, et dont nul ne saurait tirer autorité pour
condamner d’une facon générale la recherche du
sujet. Il sera toujours permis a ‘certains négateurs
de s’abandonner, s'ils le veulent, & un narcissisme
séduisant, mais il semble bien qu'une attention
particuliere doive étre accordée aux artistes qui
tenteront, par des procédés tres divers, d’expri-
mer et d’assembler des idées.

Les Américains nomment « continuity » le
scénario tout découpé. Mot d’ordre du cinéma de
demain : continuité des images ! Que I'image A
prépare 'image B, que 1'image B compléte I'i-
mage A ; et ainsi de suite, sans la déchirure d’une
légende explicative.

Sans doute sont-ils nombreux, ceux qui souhai-
tent la venue du malin enchanteur armé de sa ba-
guette ; car enfin on aborderait méthodiquement
le probléme dont je parlais plus haut : la cons-
truction cinématographique, sur lequel trois ou
quatre films sans textes n’ont jeté jusqu'ici que
de bien pauvres lueurs.

« Ot va le bateau ? Pourquoi le monsieur est-
il par terre ? » Deux beaux débuts de film, &
condition de museler héroiquement les cent bou-
ches du monstre Sous-Titre.

(Comeedia.)  Jean-Louis BOUQUET.

Le Cinématographe

langage international ?

On a coutume de dire qu'un film est comme
1 esperanto qu xl peut étre compris par TUnivers
En ceci plus qu en aucune autre matlere il con-
vient de distinguer.

Les arts, de ce point de vue, ne se ressem-
blent nullement. Il en est un qui, dans son es-
sence comme dans sa forme, n’est parfaitement
compréhensible que pour le pays dont il emprunte
la langue, et qui est intraduisible pour tous les
autres : la poésie. Aprés lui viendrait la musique,
dont I'interprétation, pour facile qu’elle soit, ‘est
d'une infinie subtilité, Sans doute, si I’on en
excepte un parti pris de mauvaise foi, l'oreille
d'un artiste, de quelque pays qu’il soit, reconnai-
tra toujours la valeur technique d'une composi-
tion musicale ; mais elle pourra toutefois en ap-
précier diversement les nuances. Il reste certain
que les arts plastiques sont; plus que tous les au-
tres, susceptlbles d’une compréhension universelle.
11 n’est & cela, si I'on veut bien y réfléchir, rien
d’étonnant : Les arts plastiques, qu'ils soient sty-
lisés ou réalistes, sont ceux qui représentent le plus
directement sinon le plus fidélement la nature.
En eux la part de I’ mlerpretatlon est plus limitée.
Alinsi en est-il pour le cinéma.

J’entends a cette affirmation que |'on se récrie.
Je comprends qu'il est des concessions dues, et je
veux les faire. Je les accorderai d’autant plus vo-
lontiers qu ‘elles me semblent plus essentielles et
que je vois aux arts plastiques des diverses na-
tions du monde d'irréductibles différences.

Ceux qui apparentent le cinéma 4 la musique
vont me faire grief de ma comparaison. En I'oc-

currence, je veux maintenir que le cinéma, qui
est d’abord sensible aux yeux, ressemble davan-
tage a un tableau qu'a une symphonie. Au fond,
pour un esprit qui ne se plalt point seulement 2
des raffinements, cette affirmation est une simple
Vérité de La Palice.

Si nous considérons les peintures ou les sculp-
tures des différentes écoles nationales dune
méme époque, nous remarquons des oppositions
franches. Si nous les mettons en regard les unes
des autres de siécle a siécle, le contraste s'aug-
mente et se précise. On me dira :

« Vous parlez | pour des érudits et des ama-
teurs avertis. La foule n’est pas aussi sensible que
Vous a ces variations... »

Voila bien ot je me permettrai modestement
de triompher. Le jugement de la foule ne sau-
rait, en matiére d’esthétique, faire loi. Il n’y a
pour lui accorder une valeur absolue que M. Clé-
ment Vautel, Les artistes véritables ne peuvent
étre de cet avis.

Dailleurs, il n’est pas siir que la foule ne sente
pas confusément ces nuances. L’art plastique
réaliste est sans conteste celui qu'elle gofite le
mieux ; et son instinct la porte de préférence a
celui de son propre pays. Elle restera stupide, se
choquera ou rira de I'ceuvre d'un primitif comme
de 'impressionnisme ou du cubisme ; et non seu-
lement du cubisme outrancier qui a déja vieilli,
mais de tous les pemtres que cette école a for-
més et qui sont, pour les connaisseurs, d’admira-
bles maitres. Amsx les arts plastiques s’avérent
comme trés pamcuhers presque autant que Ia
muslque et méme que la poésie. A cet egard e
cinéma participe de leur originalité. Il est cer-
tain que les films de Sjostrom, de Robert Wiene
et de Jacques Feyder sont caractéristiques d’une
race. Leurs signes distinctifs peuvent difficilement
&tre compris et gofités de prime-abord. On m’ob-
jectera le prompt succes du Docteur Caligari. Je
ne suis pas convaincu ; la publicité comme le sno-
bisme ont collaboré i cette réussite dans une me-
sure que nul ne peut déterminer et que, pour ma
part, je crois grande Et les films de Charlie
Chaplin ? Je ne vois pas qu'ils soient I'expression
d’un art exclusivement américain ; ils sont dé-
pouillés d'un signe trop ethnique. A cet égard,
un film de Griffith, comme Le Lys brisé, porte
plus apparemment son origine ; et puis l'art de
Charlot, par sa prépondérance, déplace les va-
leurs.

Il reste que les films les plus significatifs d’un
climat demeurent mystérieux a la plupart des au—
tres. On en saisit surtout les formes extérieures les
plus communes, mais non I'dme. On peut estimer
que c’est 1a une maniére bien imparfaite de com-
prendre, et qu'un film n’est pas une monnaie qui
garde sa valeur en passant les frontiéres. L3, le
change moral joue !

Je n’al voulu que suggerer ici quelques idées.
Une discussion pourrait s'instituer a leur sujet,
car on peut, avec autant d apparente vérité, nier
ou affirmer que le film soit, comme on le répéte
A satiété, un langage international. Et n’est-il pas
également douteux qu'il puisse un jour le deve-

Pierre LAGARDE.

nir 2

Actrice et Morticoles

Mm¢ [ouise Silvain, qu'une cruelle et dou-
loureuse maladie avait éloignée de la scéne du-
rant trois ans, va effectuer sa rentrée demain
soir, dans Electre, 3 la Comedxe—Frangaxse

Clest avec une joie profonde et aussi avec une
réelle émotion que la belle tragédienne a repris
contact avec la Maison de Moliere ot tous ses
camarades, avec des attentions charmantes, 1'ont
fetée.

— Clest, en effet, une revenante, nous dit
M2 Louise Silvain, que vous voyez aujourd hui.
Je viens de passer trols ans epouvantables I On
ne peut pas s'imaginer qu’il soit possible de hur-
ler de douleur jour et nuit pendant trois ans et
que, soudain, ces trois ans qui m ont semblé trois
sidcles me - paraissent aujourd hui... trois siécles...

» Javals été condamnée par treize medecms !
Que vouliez-vous qu'elle fit contre treize ?
Qu'elle vécit, nous dit M™¢ Louise Silvain avec
un sourire du'n optimisme charmant... Mais je
puis dire que c'est 3 Lardennois que je dois de
pouvoir reprendre ma place aujourd’hui 4 la Co-
médie. »

Elt ’est mainttenant avec une ombre de fristesse
dans la voix ‘que la puissante interpréte des grands
dllassiques ajoute :

— Je vais jouer une tragédie, mais j’en ai vécu
une plus tragique encore. Elt ce sera sans peine, je
vous assure, que je personnifierai la douleur I...
La datte du 7 mai n’est-elle pas pour vous
un annjiversaire ?

— 8i, il y aura, samedi, deux ans exactement
que je passais sur la table dopération. Et il y
aura également vingt ans que je créai Elecire.
Pour le Doyen, ce sera également un anniversaire.
11 entrera samedi dans sa 'cimqwanﬁeme année de
présence & la Comédie ! Et il a tenu 3 me tendre
la main, ce soir-1a, pour ma rentrée et me donner
la réplique. Nous aurons, d'aillewrs, dans Electre,
une distribution magnifique : Madeleine iRoch
sera ‘Clyptemnestre ; Colonna-Romano, Chryso-
thémis; Mary Marquet, le Cheeur avec Madeleine
Barjac ; le Doyen, le Gouverneur ; Hervé,
Oreste, et Dorival, Egisthre.

Elt tandis que M™¢ Louise Silvain nous quitte
pour aller répéter une dernfiere fois, I'ceuvre de
Sophocle, adaptée par Alfred Poizat, j’entends
de Doyen, toujours magnifique de verdeur, dire
avec force 3 son ami Jaubert :

— Sophocle, c’est toute la Vie ! Cest de vingt-
quatre siecles, c’est d’hier, ¢’est d’aujourd’hui et
c’est aussi de demain... A E
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Nos PRII‘IES GRATUITES aux LECTEURS de L’ECRAN

Il suffit de présenter a4 nos Bureaux, Avenue de Beaulieu, 11,
numeéros de L’Ecran Illustré, pour recevor GRATIS :

UNE PHOTO DE VEDETTE DE CINEMA

(portrait ou scénes de films connus), tirée sur beau papier glacé, format 20x 26 cm., d'une valeur réelle de Fr. 1.50,
a choisir, jusqu'a épuisement complet, dans notre riche collection de photos des acteurs et actrices célebres du cinéma,

OU BIEN

VOTRE PROPRE PHOTO

GRATIS

exécutée artistiquement dans les studios de

PHOTO-PROGRES

28, Petit-Chéne, LAUSANNE

Nous ne doutons pas que les lecteurs de L’ECRAN
ILLUSTRE apprécieront le sacrifice que nous faisons
pour leur étre agréable ; considérant que la faveur que
nous leur accordons, équivaut & deux fois au

moins, le remboursement du prix du journal.

a4 Lausanne, les quatre derniers
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