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[’ECRAN ILLUSTRE

LE DOUBLE AMOUR

a la Maison du Peuple, a Lausanne

(Réalisé par JEAN EPSTEIN)

Interprétes :

Nathalie Lissenko (lLaure Maresco).
Jean Angelo (Jacques Premont-Solene) .
‘Camille Bardou (Decurgis).

Pierre Batcheff (Jacques).

elle a fini. Et dans
la grande salle du Casino éclate alors fréné-

Elle sourit... elle salue...
tique, I'impatiente salve des bravos: Laure
Maresco vient d’apporter, a la gloire de cette
féte de charité, la contribution de sa grace
et de son exquis soprano, et tout ce que St-
Blaise compte d’élégances et de célébrités té-
moigne a la belle comtesse sa sympathie et sa
reconnaissance.

Elle est si charmante la comtesse Maresco !
si insouciante et si aimable! La chronique
mondaine de cette plage & la mode ne s’oc-
cupe que d’elle, de ses toilettes, de ses bijoux,
de ses propos. Et la foule de ses admirateurs
s’accroitrait de jour en jour si on ne savait...
Mais revenons a notre Casino ou va se nouer,
parmi cette atmosphere de féte, le drame que
rien ne laissait prévoir.

Tandis que le rideau se baisse, enfin, sur le
triomphe de Laure, et que le baron Decurgis,
président du comité des fétes, exprime a la
jeune femme, en termes pleins d’emphase, sa
satisfaction et ses remerciements, une autre
féte que n'inspire cette fois aucun principe
charitable, bat son plein dans une salle voisi-
ne, autour du tapis vert, au milieu d’un silence
que troublent seules les bréves indications des
joueurs : le baccara et ses deux tableaux tien-
nent fascinés, immobiles, angoissés, tous ceux
qui viennent chercher la I'apaisement illusoire
de leur avidité. Jacques Premont-Soléne était
un de ceux-la, quelques heures auparavant. Il
n’est plus & présent, aprés une soirée d’impi-
toyables pertes, qu'un pauvre homme bafoué
par le hasard, et conscient du vide qui se
creuse a ses pieds. Il se léve, un peu chance-
lant, quitte cette table, cette salle dont 1’at-
mosphere 'oppresse, gagne la pergola du ca-
sino que baigne un suave clair de lune. Il est
seul, tout seul auprés de la balustrade blan-

che, ou grimpe l'odorant chévrefeuille. Et I3,
devant 'océan qui déferle a ses pieds en la-
mes d’argent, il regarde briller dans sa main
le court objet d’acier qui tonne et qui tue :
Jacques Prémont-Solene, le fils du célebre
constructeur d’automobiles, va mourir pour
échapper & I'inévitable déshonneur...

Déja il approche I’arme, quand le bruit d'un
pas tout proche le fait sursauter. C'est Laure
qui s’avance sous la pergola ; elle rejoint Jac-
ques, lui prend les mains avec passion, dé-
couvre soudain "objet de mort qu'il dissimule.
Elle réprime avec peine un cri d’effroi, tandis
que lui, effondré, maintenant, 3 genoux pres
de la jeune femme, sanglote et avoue : « Oui,
J’ai encore joué... L’argent que tu m’avais
confié, les quatre cent mille francs de la cais-
se de bienfaisance... nerdus ! j’ai tout perdu.
Ah ! Laure, mon aimée, sauve-moi !... Sauve-
moi ! » Toute pale, elle jette le revolver dans
les flots, pose ses mains sur le front briilant de
Jacques : « Tu vas partir, Jacques, partir im-
médiatement pour quelques jours. Ici, je m’oc-
cuperai de tout, j’arrangerai tout. Mais, jure-
moi — je t'en supplie! — jure-moi que tu
ne chercheras pas a te tuer. » Eperdu de re-
connaissance, il couvre de baisers les fines
mains blanches de Laure. Il promet, il jure, et
lentement, votité par son remords, il séloigne,
sous le regard fixe de Laure.

Et voila que se précise pour la jeune fem-
me |'effroyable situation que ’aveu de Jacques
vient de lui révéler. Déja sa fortune, ses bi-
joux, tout a fondu peu a peu entre les mains
de Jacques, joueur effréné. Aujourd’hui enfin
le jeune homme vient de perdre I’argent dont
Laure, trésoriere du comité des fétes, lui avait
confié la garde... Demain, ce sera le scandale
inéluctable... Que faire > Ou se procurer 1’¢é-
norme somme nécessaire ?... Decurgis, peut-
étre... Le nom du richissime financier est le
premier qui vienne a l'esprit de Laure : il s’est
toujours montré fort empressé aupres de la
jolie comtesse, et tout & ’heure encore, il 'as-
surait de sa respectueuse amitié... Sa décision
est prise. Elle retourne a la salle ou les cou-
ples luxueux tournent maintenant. l.e baron
Decurgis est 13, assis & une des tables, et Lau-
re souriant a travers ses angoisses prend place
3 coté de lui. Laure, soudain, se risque :
« Cher ami, c’est un service que je veux vous
demander : des ennuis, des embarras d’argent,
m’obligent a recourir a votre amabilité... »
Mais déja Decurgis, d'un geste poli, exprime
ses regrets : « Tout a fait impossible, chére
amie, j’ai moi-méme actuellement de grosses
difficultés ; et vraiment... » Laure a conscien-
ce désormais que rien ne peut s'opposer a sa
perte...

Le lendemain, en effet; n’apporte a la com-
tesse aucun espoir nouveau... Lorsque le ba-
ron vient demander a Laure les comptes que
lui réclamera le comité, elle avoue brusque-
ment que |’argent manque, qu'« elle » 1'a vo-
1é. Decurgis ne peut en croire ses oreilles. Un
long moment, il reste 3 méditer, puis, insi-
nuant et doucereux : « Il y aura sans doute,
belle amie, un moyen d’arranger les choses : Si
vous me promettiez... si vous consentiez... »
Laure a compris le marché que lui propose le
baron. Elle se léve hautaine, blessée. Cons-
cient de sa maladresse, Decurgis s’incline :

« Pardonnez-moi... mon admiration m’égare.
Je veux racheter ma faute et tenter d’arranger
cette ennuyeuse affaire. » Hélas ! Laure est
plus abandonnée encore qu'elle ne le croyait :
Decurgis ne tentera rien pour la sauver ; ses
seuls efforts tendront, sous condition, a obte-
nir les faveurs de la jeune femme, et celle-ci,
lasse de lutter, finira par crier, en plein ‘Casi-
no, sa prétendue faute : « J’ai volé la caisse
de bienfaisance, j’ai dilapidé ces 400,000
francs | Faites-moi arréter si vous le voulez. »
Decurgis, frappé de cette noble attitude, ob-
tiendra cependant que Laure ne soit pas pour-
suivie. Mais la jéune femme, accablée de hon-
te, objet de scandale et de meprls a di quitter
St-Blaise, pour une plage voisine. Modeste
locataire d’une humble maisonnette, elle cou-
le des jours a jamais avilis, et qu’ensoleille &
peine la pensée de Jacques et |'attente de sa
prochaine maternité.

Jacques !... Un soir enfin, une lettre de lui
parvient a Laure et la jeune femme la par-
court du regard « Adieu ma bien-aimée.
Mon peére m’oblige & partir pour ’Amérique.
Avant de quitter ce pays, je veux te faire |'a-
veu écrit de mon crime : J'ai volé, volé, volé.
Livre-moi quand et ou tu voudras. » Cet adieu
est plus que ne pouvait supporter Laure. Elle
sort, s'arréte au bord des flots... Elle va suc-
comber peut-étre a l’affreuse tentation, quand
une voix séléve en elle, la voix d'un autre
amour, et cette voix-la sera la plus forte : ac-
cablée, elle retourne au logis. Pour I’enfant
qui va naitre, elle doit vivre, elle doit souffrir
encore.

De longues années ont passé. Laure Ma-
resco est devenue, pour élever son fils « Jac-
ques », une des chanteuses de music-hall les
plus appréciées du public parisien. Son seul
amour a présent : le grand garcon péale et
brun, impulsif et faible, dont le caractere et
les mains, marquées d'un petit signe brun, lui
rappellent si redoutablement ceux de I'exilé.
Il ne se passe guere de soir sans que le jeune
homme ne vienne avouer a sa mere de nou-
velles dettes de jeu, et n’aille dissiper, devant
le tapis vert, ’argent que gagne Laure, a chan-
ter de scéne en cabaret, de cabaret en cercle...

Cette nuit, au souper du Cercle Internatio-
nal, la chanteuse va se faire entendre, cepen-
dent que son fils ré6de autour des dangereux
tobleaux. Soudain comme la Maresco appa-
rait sous le faisceau dun projecteur, un des
soupeurs se leve de table brusquement. Jac-
ques Prémont-Soléne vient de reconnaitre cel-
le qui le sauva du suicide, vingt ans aupara-
vant. Le joueur d’autrefois est devenu, outre-
Atlantique, un homme puissant et dur. Roi
du pétrole, il a dii venir passer a Paris, pour
affaire, quelques heures qui lui semblaient
douces. Une pénible émotion 1’étreint. Pour
y échapper il passe dans la salle de jeu. Com-
me la fievre qui régne la lui parait vaine main-
tenant | Néanmoins, il souhaite se distraire un
instant, prend une banque libre et donne les
cartes. Une fois, deux fois, cing fois la chan-
ce le favorise. Il va se lever, quand une voix
jeune sécrie : « Banco ! » Et, se frayant un
passage parmi les joueurs, Jacques, le fils que
Prémont-Soléne ne connait pas, pose, d'une
main tremblante ses jetons sur la table. Impas-
sible, Prémont-Soléne donne. « 7 » annonce le
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fils d’une voix altérée. Lentement le pere abat
son jeu : « 9 ». Pale comme la mort, le jeune
homme s’éloigne, tandis que le gagnant, sou-
riant, se dirige vers la caisse pour y changer
ses ]etons.

Or, aupres de cette caisse, une surveillance
active vient d’étre organisée : le gérant du
Cercle s’est apercu qu'une pile de jetons neufs
avait été volée ; il attend de voir apparaitre
ces Jetons, faciles & reconnaitre, pour lancer
ses Inspecteurs sur une piste. Il constate la pré-
sence des jetons volés parmi ceux que lui tend
Jacques. Soupconneux, il demande 3 cet in-
connu de lui donner sa carte. [e gérant y dé-
couvre le nom céiebre de Prémont-Soléne, et
tout confus, explique a Jacques la raison de
cette suspicion. Jacques réfléchit un instant :
« Attendez-donc ! Je crois me rappeler ces
50,000 francs de jetons, je les ai gagnés a
un jeune homme pale et brun qui avait fait
banco contre moi ! Les assistants se souvien-
nent : « Mais oul, c’est le fils de cette actri-
ce, vous savez... » Un hasard apprend a Jac-
ques que le jeune joueur soupconné est le fils
de Laure Maresco ! Il lui faudra livrer I'en-
fant de celle qui le sauva jadis ! En vain, i
déclare ne plus se souvenir trés nettement : le
fils de Laure, comprenant que le vol a été
découvert, ne cherche pas a se défendre, et
les inspecteurs 1’emmeénent accablé. Au mo-
ment ou ils sortent, Laure surgit devant Pré-
mont-Soléne : « Toi! toi revenu ici pour ac-
cuser ton fils | » Jacques feint le scepticisme :
« Mon fils ou celui d’'un autre, n’est-ce pas ?»

Le lendemain, Prémont-Soléne est convo-
qué au commissariat. Il y trouve son fils en
larmes, et Laure auprées de lui. Le commis-
saire tente de provoquer 1’aveu du jeune hom-
me ; Laure se dresse, véhémente : « Le cou-
pable, messieurs, ce n’est pas mon fils : c’est
cet homme, qui m’adressa lui-méme, par
écrit, 'aveu de son vol ! » Et elle met sous
les yeux des magistrats, une lettre que ceux- ci
parcourent avec stupeur « .. ]ax volé, volé,
volé... Jacques Prémont-Soléne ». ]acques
comprend en un éclair : Clest la le mot qu'’il
écrivit & Laure, voici vingt ans. Seule la date
a été changée d’une main hésitante. Mais il ne
se défendra pas: « Je reconnais tout, dit-il
calmement. J’ai volé hier soir 50,000 fr. de
jetons. Cependant, si le gérant est disposé a
retirer sa plainte, je rembourserai immédiate-
ment. Et comme Jacques tire son portefeuille,
on comprend que les choses ne peuvent au-
trement que s’arranger...

Quelques heures plus tard, Jacques Pré-
mont-Soléne se présentait au domicile de Lau-
re. Il la trouvait, tenant dans ses bras son fils
repentant. Grave, alors, en présence de ces
deux étres, il parla : « Comme tu me sauvas
autrefois, tu viens de sauver notre fils au-
jourd’hui. Il faut songer maintenant, & ’avenir
de cet enfant. En Amérique je pourrai lui
trouver une situation honorable. Et si tu veux
'accompagner la-bas... » Elle se léve alors, les
levres tremblantes d’émotion : « Pour lui,
Jacques, pour son bien, je vous accompagne-
rai la-bas... tous les deux... » Et 'on comprend
qu’auprés de son amour de meére va flamber
clair, désormais, cet amour d’autrefois, son
amour de femme, qui couvait, en elle, sous
la cendre grise des années...
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La midinette

condamnée par une Américaine

La First National nous envoie, sous le titre
« La midinette a perdu sa popularité au ciné-
ma » un article que nous publions ci-apres.
[’auteur, Mme Florence Strauss, est i la téte
du service des scénarios a la First National.

Elle avait commencé, il y a huit ans, par
vendre son premier scénario, une histoire
de guerre, 3 une firme disparue depuis, qui
ne lul en donna jamais que 25 dollars. En-
suite, elle fit partie des Metro Pictures, a I'é-
poque ou M. Richard A. Rowland, actuel-
lement vice-président et directeur en chef de la
First National, était président. Au poste
qu'elle occupe actuellement, elle lit 8 a
10,000 manuscrits par an. C’est dire qu’elle
a quelque autorité lorsqu’elle donne des con-
seils aux auteurs de scénarios ; mais il ne faut
pas oublier qu’elle est Américaine !

« Au cinéma, il faut surtout des sujets mo-
dernes et des histoires d’amour. Le public ne
s’en lasse point ; mais il faut, pour le satisfaire
entierement, que le sujet soit traité d’une fa-
con absolument nouvelle. L.e sujet est tout,
dans un film, et c’est une erreur de croire que
telle histoire excellente parue dans un maga-
zine ou tel roman admirablement écrit, donne,
une fois adapté a I'écran, un résultat parfait.

C’est ainsi que la midinette aux robes trop
courtes, aux lévres trop rouges, me scmble
un sujet usé. Il faut dorénavant, si i’on veut
obtenir un succés au point de vue pécuniaire,
que la midinette, au cinéma, change de nom.
Sans doute les drames, les pieces historiques
continueront & jouer un role important ; sans
doute continueront a étre demandés et appré-
ciés les films comiques et les comédies iézeres;
mais ce dont le public ne se lassera jamais,
c’est la jeunesse et la beauté. »

Florence STRAUSS.
Demandez nos
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Carte annuelle :

Politicaille et cinéma. — Le président du
Mexique qui en est resté aux « immortels
principes », « droits de ’homme » et autres ca-
lembredaines qui n’épatent méme plus un ca-
niche, joue les Combes et déchaine une guer-
re civile de persécution religieuse, mais le ré-
sultat se termine par un cataclysme financier ;
il a fermé les églises, mais par contre théatres
et cinémas ferment leurs portes.

Nous sommes vraiment en progrés. — T an-
dis que la mort d’'un danseur a couvert d’'un
voile de crépe les deux hémispheres, celle de
Rudolf Eucken, un des grands penseurs alle-
mands, a passé inapercue. Est-ce qu’au temps
de la Renaissance, seul rayonnement parmi la
stupidité des autres siecles, la mort du bouf-
fon du roi ett fait oublier celle d’Erasme ?

Le cinéma pacificateur, — A peine |’écho
du dernier discours s'est-il évanoui dans le
vide, et qu'ont pris fin les derniéres embras-
sades pelliculaires et internationales, que le
film donne un démenti a toutes ces blagues,
c’est encore le gaffeur yankee qui se paie no-
tre téte en faisant balader, comme réclame,
des figurants déguisés en soldats francais dé-
corés de la Légion d’honneur. Les Américains
sont réputés pour leur manque de tact, mais
cette fois ils vont un peu fort. Ces profiteurs
bibliques et puritains, qui' ne songent qu’a fai-
re argent de tout, ignorent qu’il y a des va-
leurs autres que celles cotées en bourse et que
si pour certaines races le dollar prime tout, il
y a encore des peuples pour lesquels I’honneur
compte.

M. Niblo, I’animateur américain a parlé lui
aussi de I'avenir du cinéma.

Contrairement aux autres arts fiers de leur
antiquité, le cinéma est le nouveau riche qui
renie son passé et se rit de ses proches ancétres.
En bon Américain. M. Niblo nous parle d’a-
bord des théatres qui seront : « the biggest in
the world». Les States n’ont pas changé depuis
Dickens. La science au reste se chargera de
tout : plus de films, plus de projections ; c’est
la T.S. F. qui accomplira ce tour de force,
comment > M. Niblo en laisse le secret a |'a-
venir. Partout la machine remplacera I’étre
humain, il n’y aura plus d’orchestre ; un yan-
kee ne fait aucune différence entre Weingart-
ner et le son nasillard d'un haut-parleur, et si
cet ustensile cotite de gros dollars, cela prouve
sa supériorité sur l'artiste. Mais rassurons-
pous, M. Niblo nous promet que cela ne se
passera pas avant un demi-siécle.

La Bobine.

Une regrettable inversion a placé a la fin
du dernier paragraphe : a friend in need...
qui devait se trouver au début.

N’allez pas au cinéma sans acheter « L’E-
CRAN », qui pardit tous les jeudis.

L. Frangon. — Imp. Populaire, Lausanne
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