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Quo Vadis, Domine ?

A T'aube du lendemain, deux sombres sil-
houettes s’avancaient sur la voie appienne vers les
blaines de la Campanie.

L'une delles était Nazaire, I'autre était Pierre
Qui abandonnait Rome et ses enfants que l'on
Martyrisait dans Rome.

A Torient, le ciel revétait déja d’impalpables
teintes viridines qui, peu a peu, s'ourlaient, trés
%as sur |'horizon, de safran toujours plus dis-
tinet,

L'argent des feuillages, le marbre des villas
€t les arches des aqueducs qui, par la plaine, s’a-

eminajent vers Rome, émergeaient lentement
d,?s téncbres. Le ciel s'éclaircissait par degrés,
Simbibant & mesure d’or liquide. Puis I'orient
S€ mit 3 rosir et éclairer les montagnes Albaines,
Qui apparurent merveilleuses et liliales, et comme
f"l'mées de seules clartés. I’aurore se mirait aux
Souttes de rosée, parmi le frisson des ramures.

a brume se dissolvait, découvrant de proche en
Proche |’¢tendue de la plaine, clairsemée de mai-
Sons, de cimetitres, de villages et de bouquets

garbxes ot blanchissaient des colonnes de tem-
es,

La route était déserte. Les campagnards qui
Portajent leurs légumes vers la Ville n’avaient
d°“1t encore attelé leurs chariots. Sur le dallage
€ pierre, dont jusqu'aux montagnes était for-
€e la voie, résonnait faiblement le bois des
Sandales des deux pélerins.

nsuite, le soleil émergea de dessous une crou-
¢ de montagnes, et un spectacle étrange vint
;aF"Der les yeux de I'apétre. Il lui sembla que la
Phere blonde, au lieu de s'élever dans les cieux,
Vait glissé du haut des monts et suivait le profil
o 2 route.
lerre s'arréta et dit :

— Tu vois cette clarté qui s’avance vers
Noys

~ Je ne vois rien, dit Nazaire.

& Mais Pierre abrita ses yeux de sa main, et,
€S un moment :

S Un homme vient vers nous dans le royau-
€ du soleil,

o, Ui tant le son des pas ne parvenait point a
s oreilles. Alentour ¢'était le silence absolu.
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Nazaire voyait seulement que dans le lointain
les arbres frissonnaient, comme agités par une
main invisible, et que sur la plaine s'épandait,
toujours plus ample, la clarté.

Et il regarda ’apdtre avec surprise.

— Rabbi ! qu'astu donc ? s'écria-t-il d'une
voix anxieuse.

Des mains de Pierre, le bourdon avait glissé

sur le chemin ; ses yeux regardaient fixement
dﬂant lui ; sa bouche était entr’ouverte, et son
Visage reflétait la stupeur, la joie, le ravissement...
se jeta a genoux, les mains tendues. Et de

sa bouche jaillit :

— Christ ! Christ |

£t il s'abattit, la téte contre terre, comme s'il
elt baisé des pieds invisibles. Longtemps, le si-

lence régna. Puis la voix du vieillard s’éleva,
brisée de sanglots.

— QUO VADIS, DOMINE ?

Et la réponse ne fut point entendue de Na-
zaire. Mais aux oreilles de I’apbtre une voix triste
et douce qui disait :

— Puisque tu abandonnes mon peuple, je
vais & Rome... pour qu'une fois encore on me
crucifie.

L’apétre restait étendu sur la route, le visage
dans la poussiére, sans un geste, sans un mot.
Nazaire pensait déja qu'il avait perdu connais-
sance, ou qu’il avait expiré. Mais lui se leva en-
fin, reprit dans ses mains tremblantes son baton
de pelerin, et, sans parler, se retourna et fit face
aux sept collines.

Le jeune garcon, alors, répéta comme un écho:

— QUO VADIS, DOMINE ?

— A Rome, dit doucement I'apétre.

Et il revint vers Rome.

Paul, Jean, Linus et tous les adeptes le re-
curent avec surprise et anxiété. A son départ, les
prétoriens avaient cerné la maison de Myriam,
cherchant I'apétre. Mais 3 toutes les questions
des fideles, Pierre répondait avec une joie pai-
sible :

— Le Seigneur, je I'ai vu!

Et ce méme soir, il se rendit au cimetiére d’Os-
trianum, afin d’enseigner la parole de Dieu et de
baptiser ceux qui voulaient étre baignés dans
I'eau de la vie. Depuis lors, il y vint tous les
jours, et des foules toujours plus nombreuses le
suivaient. Il semblait que chaque larme de mar-
tyr fit naitre de nouveaux fideles, et que chaque
gémissement dans I'aréne se répercutat dans des
milliers de poitrines. César nageait dans le
sang ; Rome et tout l'univers paien déliraient.
Mais ceux qui étaient las de crimes et de démen-
ce, ceux que 'on foulait aux pieds, ceux dont la
vie était une vie d’infortune et d'immolation, —
tous les opprimés, tous les affligés, tous les dés-
hérités... venaient ouir le conte surprenant de ce
Dieu qui, par amour des hommes, s’était laissé
crucifier, et avait racheté leurs péchés...

Et, retrouvant un Dieu qu'ils pouvaient aimer,
ils retrouvaient ce que le monde n’avait pu leur
donner jusqu'ici : le bonheur par 1'amour.

Henryk Sienkiewicz.
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