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Quo Vadis, Domine
A l'aube du lendemain, deux sombres

silhouettes s'avançaient sur la voie appienne vers les
Plaines de la Campanie.

L'une d'elles était Nazaire, l'autre était Pierre
^ui abandonnait Rome et ses enfants que l'on
Martyrisait dans Rome.

A l'orient, le ciel revêtait déjà d'impalpables
tintes viridines qui, peu à peu, s'ourlaient, très
has sur l'horizon, de safran toujours plus
distinct.

L'argent des feuillages, le marbre des villas
et les arches des aqueducs qui, par la plaine,
s'acheminaient vers Rome, émergeaient lentement

ténèbres. Le ciel s'éclaircissait par degrés,
s imbibant à mesure d'or liquide. Puis l'orient
Se mit à rosir et éclairer les montagnes Albaines,
jMi apparurent merveilleuses et liliales, et comme
termées de seules clartés. L'aurore se mirait aux
S°uttes de rosée, parmi le frisson des ramures,
h-a brume se dissolvait, découvrant de proche en
Moche l'étendue de la plaine, clairsemée de mai-

de cimetières, de villages et de bouquets
a arbres où blanchissaient des colonnes de temples.

La route était déserte. Les campagnards qui
Itertaient leurs légumes vers la Ville n'avaient
C°iiit encore attelé leurs chariots. Sur le dallage

® Pierre, dont jusqu'aux montagnes était
forcée la voie, résonnait faiblement le bois des
sMtdales des deux pèlerins.

Ensuite, le soleil émergea de dessous une crou-
de montagnes, et un spectacle étrange vint

tepper les yeux de l'apôtre. Il lui sembla que la
Phere blonde, au lieu de s'élever dans les cieux,

**vait glissé du haut des monts et suivait le profil
e L route.
Pierre s'arrêta et dit :

Tu vois cette clarté qui s'avance vers
hous

" Je ne vois rien, dit Nazaire.
Mais Pierre abrita ses yeux de sa main, et,

^tes un moment :

T" LJn homme vient vers nous dans le royau-^ du soleil.

] °urtant le son des pas ne parvenait point à
eurs oreilles. Alentour c'était le silence absolu.

Nazaire voyait seulement que dans le lointain
les arbres frissonnaient, comme agités par une
main invisible, et que sur la plaine s'épandait,
toujours plus ample, la clarté.

Et il regarda l'apôtre avec surprise.

— Rabbi qu'as-tu donc s'écria-t-il d'une
voix anxieuse.

Des mains de Pierre, le bourdon avait glissé

sur le chemin ; ses yeux regardaient fixement
devant lui ; sa bouche était entr'ouverte, et son
visage reflétait la stupeur, la joie, le ravissement...

Il se jeta à genoux, les mains tendues. Et de
sa bouche jaillit :

— Christ Christ

^
Et il s'abattit, la tête contre terre, comme s'il

eut baisé des pieds invisibles. Longtemps, le si¬

lence régna. Puis la voix du vieillard s'éleva,
brisée de sanglots.

— QUO VADIS, DOMINE
Et la réponse ne fut point entendue de

Nazaire. Mais aux oreilles de l'apôtre une voix triste
et douce qui disait :

—- Puisque tu abandonnes mon peuple, je
vais à Rome... pour qu'une fois encore on me
crucifie.

L'apôtre restait étendu sur la route, le visage
dans la poussière, sans un geste, sans un mot.
Nazaire pensait déjà qu'il avait perdu connaissance,

ou qu'il avait expiré. Mais lui se leva
enfin, reprit dans ses mains tremblantes son bâton
de pèlerin, et, sans parler, se retourna et fit face
aux sept collines.

Le jeune garçon, alors, répéta comme un écho:

— QUO VADIS, DOMINE
— A Rome, dit doucement l'apôtre.
Et il revint vers Rome.
Paul, Jean, Linus et tous les adeptes le

reçurent avec surprise et anxiété. A son départ, les
prétoriens avaient cerné la maison de Myriam,
cherchant l'apôtre. Mais à toutes les questions
des fidèles, Pierre répondait avec une joie
paisible :

— Le Seigneur, je l'ai vu
Et ce même soir, il se rendit au cimetière d'Os-

trianum, afin d'enseigner la parole de Dieu et de
baptiser ceux qui voulaient être baignés dans
l'eau de la vie. Depuis lors, il y vint tous les
jours, et des foules toujours plus nombreuses le
suivaient. Il semblait que chaque larme de martyr

fit naître de nouveaux fidèles, et que chaque
gémissement dans l'arène se répercutât dans des
milliers de poitrines. César nageait dans le

sang ; Rome et tout l'univers païen déliraient.
Mais ceux qui étaient las de crimes et de démence,

ceux que l'on foulait aux pieds, ceux dont la
vie était une vie d'infortune et d'immolation, —
tous les opprimés, tous les affligés, tous les
déshérités... venaient ouïr le conte surprenant de ce
Dieu qui, par amour des hommes, s'était laissé
crucifier, et avait racheté leurs péchés...

Et, retrouvant un Dieu qu'ils pouvaient aimer,
ils retrouvaient ce que le monde n'avait pu leur
donner jusqu'ici : le bonheur par l'amour.

Henryk Sienkiervicz.
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