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2 L'ÉCRAN ILLUSTRÉ

La Princesse Nadia
au Théâtre Lumen

avec Maë Murray dans un double rôle.

La tragédienne Nadia Farinova était l'idole de
tout New-York, tant à cause de sa beauté et de
son talent qu'à cause du mystère de son origine.
On la disait princesse russe, échappée à la
révolution. De tous ceux qui l'entouraient d'hommages,

aucun ne l'aimait plus sincèrement qu'Eric
Mari Carthy. Son amour fut assez éloquent pour
la faire renoncer à la scène et la décider à
devenir sa femme. Certes, il n'y avait pas de

mésalliance : un Mac Carthy pouvait sans
déchoir épouser une dame de l'ancienne cour des
tsars.

Pour ses débuts dans la haute société new-yorkaise,
la nouvelle Mme Mac Carthy avait le projet

de donner une grande fête costumée, essentiellement

russe. Afin de se procurer des accessoires
susceptibles de rehausser la couleur locale, Jimmie,
un familier du jeune ménage, s'était mis en
campagne et il avait découvert une maison d'émigrés
où il n'eut qu'à choisir. Il y avait là une jeune
fille qui ressemblait d'une façon déconcertante
à la princesse Nadia. Elle se nommait Zita. Ce
fut elle qui fit la livraison chez les Mac Carthy.
La première personne qu'elle aperçut dans leur
hôtel fut précisément Nadia. Est-ce qu'elle se

trompait Non assurément : Zita se trouvait
bien en face de sa sœur chérie qu'elle était venue
rechercher en Amérique. Elle allait se jeter dans
ses bras ; mais la jeune femme la repoussa avec
un étonnement hautain. Cette servante se méprenait,

elle ne la connaissait pas

La fête eut lieu, splendide, étincelante. Elle
battait son plein quand un homme masqué
s'approcha de Nadia, lui glissa un papier dans la
main et disparut. « Votre sœur est en danger,
disait le billet. Hâtez-vous Vous seule pouvez
la sauver » Suivait l'adresse de Zita. Nadia
courut à l'endroit indiqué, car Zita était bien sa

sœur et elle l'avait reconnue. Mais là, le passé
de la fausse princesse l'attendait. Un mouiik
qu'elle avait offensé cruellement et balafré à

l'époque où, dans son pays, elle dansait dans les

tavernes, et qui avait juré de se venger d'elle,
l'avait attirée par la lettre mensongère. Il était
venu de Russie avec Zita. Et maintenant il tenait
sa proie. Soudain Eric, qui, à la recherche de sa
femme, avait trouvé le billet oublié par elle, apparut

et fit feu sur l'agresseur. Ce fut Nadia qui
s'écroula. Elle n'eut que le temps, avant d'expirer,
d'avouer que l'amour seul l'avait empêchée de
dire son origine. Pour exaucer le dernier vœu
de la mourante, Eric recueillit Zita que Jimmie
épousa plus tard.

L'INEXORABLE
à la Maison du Peuple

Chef-d'œuvre de Rudyard Kipling.

Un ingénieur anglais épouse à Lahore selon
les rites hindoues, une jeune indigène d'une
merveilleuse beauté nommée Ammera.

Pendant de longs mois, c'est pour le jeune
couple une existence de rêves, et l'enfant naît
enfin comblant Jack et Ammera de joie et
d'orgueil et rendant à tout jamais indissolubles les
liens fragiles qui unissaient au jeune ingénieur
1 âme de son âme.

Mais la vie n'est pas seulement faite de joies.
Celles que Jack et Ammera avaient connues
étaient trop exquises pour pouvoir durer. L'enfant
meurt terrassé en quelques jours par les fièvres et
tandis qu'Ammera se désole, Jack la console.

(Il n'y >a pas de ta faute, je te jure nul ne

peut aller contre son destin...) C'était écrit.

Soudain, après une longue sécheresse, une
épidémie éclate, terrible, semant les champs et
les villes de morts et de mourants. Toutes les
femmes blanches ont déjà quitté la ville où le
fléau règne en maître, pour se diriger sur les
collines. Jack veut qu'Ammera les rejoigne, elle s'y
refuse. (Je suis ta compagne, je resterai près de

toi, ô mon bien-aimé.) Et quelques jours plus
tard, Ammera succombe elle aussi terrassée par
un mal impitoyable, en murmurant à l'oreille de

celui qui a été son dieu... (Plus tard, tu épouseras
sans doute une femme de ton pays, mais la joie
de recevoir dans tes bras ton premier né t est ra ¬

vie à tout jamais.)
Enfin, la pluie bienfaisante tombe à torrents.

Elle fond les murs, coupe les routes, nettoie les

tombes à fleur de terre du cimetière musulman,
et quand Jack veut revoir la maison où il a connu
la joie divine d'aimer, il la trouve détruite par
l'aveugle destin qui a déjà brisé son bonheur. Il
part accablé de tristesse. Le vent brutal ferme
la porte qui cachait jadis aux yeux de tous sa
félicité. Des ouvriers viennent achever de démolir
la maison qui menace ruine et bientôt il ne reste

plus rien iqui rappélle ce doux nid d'arr.our anéanti

par l'inexorable destin.

LE LYS DE LA VIE
d'après le Conte fantastique de S. M. la Reine Marie

de Roumanie.

A la Maison du Peuple

Il était une fois... dans un palais très vieux,

un roi, une reine et deux princesses : Corona et
Mora leurs filles. Tous les jours étaient des

dimanches pour la jeunesse du palais.
Un jour un étrange messager se présenta. Il

annonçait la visite d'un prince qui venait d'un
lointain royaume faire choix d'une fiancée. Le
prince arriva peu de temps après. Il était beau

comme une étoile, plein d'honneur et de
perfection. Et du premier regard les deux princesses
sentirent dans leur cœur qu'elles l'aimaient.

La princesse Corona disait à son fidèle bouffon
tous les émerveillements de son amour pour le

prince et lisait avec lui dans un livre merveilleux
des belles légendes. L'une d'elles, celle du Lys
de la Vie, disait : « Très loin,... très loin de par
le monde, au delà des mers sonores et des monts
farouches, il est un lys miraculeux. Seul un être

pur pourra le cueillir et celui qui le possédera

pourra donner le bonheur aux autres, comme .e

soleil apporte la vie à la terre... »

Or, le prince avait choisi la princesse Mora.
Peu de temps après, un mal étrange le terrassait.

La princesse Corona, désespérée par la maladie
du prince, que l'on disait mortelle, se souvint de
l'histoire merveilleuse du Lys de la Vie et décida

qu'elle irait chercher la fleur de la légende.
Elle partit...
Tous les hôtes des pays fantastiques, heureux

de voir tant de ferveur dans cette âme pure, lui
apportèrent le secours de leur pouvoir bienfaisant.

La petite princesse traversa des forêts immenses

et des pays fabuleux. Le sqir, elle s endormait

au pied des arbres et de beaux rêves
illuminaient ses nuits. Dès l'aurore elle se remettait

en route. Elle parcourut de nombreux pays et
arriva devant la mer.

C'était le pays des Sirènes. La princesse sût
résister à leur enchantement et se sauva, laissant
les sirènes endormies. Elle allait toujours obstinée

à la recherche du lys quand une vieille femme

abandonnée, qui vivait dans une coque de

bateau, l'aperçut.
Elle accueillit la princesse dans l'épave où elle

vivait et lui donna une lumière qui devait la
préserver de tout danger pendant son long voyage.
Cette vieille femme avait un amant qu elle avait
envoyé loin d'elle chercher la fortune.

« Soyez heureuse, dit-elle à la princesse, de

ce que Dieu vous donna et ne cherchez pas à

atteindre l'impossible. Pour ne pas avoir eu cette

sagesse, j'attends toujours le bien-aimé qui ne
revient jamais. »

La petite princesse promit de ne pas oublier le
conseil de la solitaire et continua sa route. Elle
atteignit la forêt hantée dont les arbres étaient
comme des personnages étranges, courut parmi
des rochers où se noyaient des formes bizarres
et parvint au pays de l'Effroi, où des mains sans
bras cherchèrent à l'agripper. L'aurore naissante
lui donna du courage, car elle était lasse et sans
espoir. Elle tenait dans ses mains la petite lampe,
un morceau de verre jaune et un petit aimant que
lui avait donnés la vieille 'femme de la mer, pour
la protéger et afin qu'elle pût approcher le Lys
de la Vie, dont la seule vue rendait aveugle.

Elle arriva devant un portail merveilleux, mais
auquel ne menait aucun chemin. Elle s'en fut et
vit plus loin, un autre portail plus splendide que
le précédent mais aussi inaccessible. Elle continua

sa route et parvint devant un portail encore
plus grandiose que les deux premiers. Là elle vit
passer un vieillard qui lui donna une rose et
disparut. La vieille femme de la mer lui avait interdit

de prononcer une parole et la princesse
désespérée, appuyée contre le portail, attendait.

Mais la rose qu'elle tenait dans sa main toucha
le portail et le miracle s'accomplit. La rose avait
ouvert la porte magnifique et la princesse aperçut
Le Lys de la Vie. Elle s'en approcha. Il se
dressait au-dessus d'un nid de serpents lumineux.

Alors, pour la petite princesse qui s'avançait, les

serpents formèrent une sorte de passerelle pour
qu'elle y posa ses pieds. Elle cueillit le Lys de la
Vie, et les serpents disparurent. La petite
princesse devint toute lumineuse et sa robe était un
bijou fait de l'écaillé des serpents.

Elle retourna au palais de son père, courut
jusqu'à la chambre dû prince moribond et plaça
sur sa poitrine haletante le lys miraculeux. Le
prince aussitôt revint à la vie, mais selon la
légende, le lys ne donnait le bonheur qu'aux
autres, Je premier baiser du prince fut pour la
princesse Mora...

Plus tard, lorsque le prince, l'amour au cœur,
s en fut allé avec sa bien-année, dans toute la

pompe de sa cour, après les adieux touchants
d une part et déchirants de l'autre, la princesse
Corona, le cœur brisé, disparut dans les ténèbres
de la nuit. A l'aube, les couventines blanches
trouvèrent au pied des grands cyprès une forme
étendue. C'était la petite morte d'amour. Et 1 é-

glise de son enfance salua de son glas argentin le

cortège filial de celle qui, peut-être dans l'au-delà,
trouvait le bonheur vainement cherché sur la
terre.

.Le Lps de la Vie est un enchantement! Un
rêve Un miracle de grâce et de candeur
L'évocation d'un conte de fée qui nous transporta
un instant dans le domaine illuminé de l'Irréel.

Nous devons à Loïe Fuller, une émotion d'une
délicatesse et d'une subtilité incomparables, une
heure d'illusion, un voyage au pays du Merveilleux

sur l'aile d'un poème tout de lumière, de
tendresse et d'amour. Nous lui devons aussi la
révélation à 1 écran d'une formule nouvelle, qui ouvre

un horizon ensoleillé à l'art cinématographique.

La lumière qui éclaire le film se joue sur les
étoffes aux couleurs changeantes et communique
une vie particulière à la forêt hantée, ajoutant au
mystère 'troublant des sous-bois et créant une
atmosphère hallucinante et féérique.

Auguste NARDY (Bonsoir).

SNAP
SHOT

«
*

Joseph Schenk a renoncé à filmer Mme de

Pompadour, ainsi que d'autres œuvres historiques.

« Les femmes, dit-il, s'identifient à l'hé-
» roïne de l'écran ; aussi ne trouvent-elles pas le
» moindre intérêt aux films historiques. » Ajoutons

à cela la question chiffons. La femme va
aussi au Ciné pour voir ce qui se porte, surtout
ce qu'elle pourra porter. Ces êtres charmants ne
s'évadent guère de leur personnalité.

Cecil B. de Mille proteste contre les coupures
que l'on fait subir à ses films et qui les dénaturent.

Espérons qu'il aura gain de cause comme
le poète Francis Jammes dont les œuvres
délicates avaient été sabotées par la lourde férule
de H. Brouillot qui voulait adapter ses poèmes

pour la laïque ; la propriété intellectuelle est
plus sacrée que l'autre, parce qu'elle n'est gardée

que par l'honneur. Aussi M. Brouillot s'est vu
condamner, pour préjudice moral qu'il avait
causé à l'artiste. Il y a encore des juges à Berlin,

et même ailleurs.

D'après notre toujours excellent confrère
berlinois Lichtbildbühne, Otto Gebühr prépare
Der alte Fritz, une des plus intéressantes figures
historiques. Fin, spirituel,, affranchi de tout, le
grand Frédéric est plus à la page que bien des
contemporains. Ainsi que les peuples qui ont
changé de régime, les Allemands se tournent vers
un passé qui fut glorieux ; en France également,
Gance va évoquer le Corse aux cheveux plats.
Egalera-t-il L Agonie des Aigles Il est difficile

d'écliipser un auteur de la valeur de Georges
d'Esparbès.

Une série de Pirates est annoncée : en
France, Surcouf, le corsaire breton. En Amérique,

Captain Blood, interprété par Kerrigan. En
Allemagne, le lumineux héros des Nibelungen,
Paul Richter, apparaîtra sous les traits d'un
flibustier dans Piraten.

Nous aimons tous voir ces héroïques bandits,
sans peur sinon sans reproche — aux yeux de la
morale bourgeoise — ; ils ont l'allure et demeurent

les belles images que l'on se plaît à évoquer
dans les époques veules.

Il y a d'autres Pirates dont le film dédaigne
d'enregistrer les médiocres faits. Ce sont les petit

flibustiers d'eau douce qui, un peu à court
d'idées, pillent celles des autres avec un cynisme
ingénu qui fait sourire. Mac Sennet pourrait en
tirer une parodie des grands Corsaires : Les
pirates de la Mare aux Canards.

La Bobine.

Annoncez dans L'Ecran Illustré
c'est le meilleur moyen de propagande.
L'ÉCRAN ILLUSTRÉ se vend dans tous
les Cinémas, dans tous les Kiosques,
dans les Gares et chez les Marchands

de Journaux.

Cliché " Pathé-Films Genève.

MARIE OSBORNE

La Montée vers la Lumière
au ROYAL-BIOGRAPH.

Interprété par LLOYDS HUGUES et P. CURLEV

Hamilton Perry, arriviste farouche dont la

fortune rapide n a pas été sans causer d'âpr^ j

mécontentements, a un fils aussi doux qu'il est

brutal, aussi honnête qu'il est peu scrupuleux.
Ce fils, Paul, est amoureux d'Evelyne, fille

du Révérend Barker, un brave pasteur du voi'
sinage. Et c'est entre les jeunes gens, une cam»'
raderie charmante, jusqu'au jour où Paul obtient
la main d'Evelyne et l'épouse, sans se douter que
Jane, la fille aînée de Barker, l'aime en secret,
et a le cœur brisé de le voir appartenir à une

autre.
Un an passe, un an de félicité parfaite poUf

le jeune couple. Mais le malheur ne tarde paS
à venir réduire à néant tous les rêves de bonheut
de Paul et d Evelyne. Cette dernière .meurt en

mettant au monde un petit garçon et Paul, désespéré,

ne croyant plus à rien, fuit sa maison, «°n
village natal et va mener à travers le monde une
existence indigne de lui.

Accablé par tant de douleur, le pasteur Barkef
a vu son intelligence s'affaiblir de jour en jour-
Il a dû abandonner sa cure, et Jane a dû accep"
ter une modeste place de dactylographe pouf
faire vivre les siens et le fils de Paul et d'Evelyne,

le petit Bob, qu'elle s'est chargée d'élever-

^

Quant à Hamilton Perry, dont les événement'
n ont point entamé la dureté et l'intransigeance-
il est de plus en plus haï par ses ouvriers. l/n
soir, quelques délégués de ces derniers forcent s3

porte, revolver au poing, et viennent le sommer
d'augmenter leurs salaires. Hamilton refuse ej
les choses sont sur le point de mal tourner quand
le petit Bob arrive chez son grand-père et désarme,

par son innocente intervention, les hommeS

prêts à frapper.
Et c est lui, le petit Bob, qui, par sa douceur-

par l'ingénuité charmante de ses paroles, ramène
dans la bonne voie son père, revenu enfin aU

pays et qui le rencontre par hasard sans le
reconnaître.

C est la voix de l'enfant qui fera entrevoir
lumière à cette pauvre âme trop longtemps égaree
dans les ténèbres, et c'est elle qui, par surcroît-
lui apportera le bonheur.

...Jane Barker, en effet, n'a jamais cessé d

aimer Paul Perry, et il lui suffira d'un geste
petit Bob pour unir à jamais leurs deux de®11'

nées.

Vous passerez d'agréables soirée»
à la Maison du Peuple (de Lausanne)^

CONCERTS, CONFÉRENCES
SÉANCES CINÉMATOGRAPHIQUES
Salles de lectures et riche Bibliothèque.

Carte annuelle : 2 fr. En vente dans tous les magasins
la Société Coopérative de Consommation et au magas'"
E. Peytrequin, 4, Rue de la Paix.
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