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Quelques scénes du Film

Le Fantdme du Moulin Rouge

qui passe cette semaine au THEATRE LUMEN

Ce que vaut la critique
cinématographique

| Nous avons dit souvent que la critique déroute
€ public plus qu’il ne le renseigne sur la valeur
Une ceuvre filmée, parce que son appréciation
Personnelle ne peut jamais correspondre au juge-
’!\‘em des spectateurs qui se composent d’éléments
'es divers ne réagissant pas tous de la méme fa-
o0 s0us 'influence de I'art dramatique ou comi-
lu'e 3 il s’ensuit que le critérium personnel de ce-
! qui fait métier de critique n’est pas le méme
e celui du public et qu'il ne le sera jamais.
a "Fst pour cette raison que les pmducteurs
WRéricains soumettent maintenant leurs ceuvres a
;ib‘l)Dl’éciation d’un public lg PI.“S disparate pos-
=Ple avant de les lancer définitivement.

§
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C’est en étudiant le public que le plus célebre
comique actuel, Harold Lloyd, est parvenu au
succes. .

« Celui qui sous-estime 'intelligence du public,
ditil, commet une grosse erreur. Et le public des
cinémas est plus représentatif de I'ensemble des
classes sociales que n'importe quelle autre réunion
de gens. Chaque film est projeté dans les diffé-
rentes régions de chaque pays : a sa représenta-
tion assistent des citadins et des campagnards,
des intellectuels et des ouvriers, des riches et des
pauvres, des vieux et des jeunes. Et je crois qu'il
n'y a pas entre eux autant de différence qu'on
pourrait le croire, en ce qui concerne la compré-
hension. »

Le film est fait pour le public et non pour une
poignée de critiques dont le jugement est forcé-
ment borné a leur propre faculté trop souvent
subjective ou intéressée.

MADELEINE MARTELLET

qui vient d'interpréter le réle de Madame Lambertin dans ,,Monsieur le Directeur‘.

Et puis, comme le dit si justement notre ex-
cellent confrére Cinéa-Ciné, sous la plume de
Pierre Henry : Pour juger un film, on peut se
placer 3 tant de points de vue différents. Le point
de vue général, celui du public, ne s'arréte guére
que sur la question d'intérét du film : ce qu'il lui
faut c'est une bonne histoire suffisamment em-
brouillée pour qu'on n'en devine pas trop tot le
dénouement, le tout servi par de beaux et bons
acteurs dans des cadres qui font pousser des
«ah ! » d’admiration.

Le critique endurci et blasé se place tout natu-
rellement 3 un point de vue assez différent. Il lui
faut des idées originales, une technique aussi nou-
velle que possible et une interprétation « calée ».

Aussi voit-on le critique considérer avec dé-
dain certains films qui, quelques semaines plus
tard, remporteront un succes trés vif aupres du
public. C’était tout dernitrement le cas de Pour
['Indépendance (America) de Griffith, méprisé

par la critique et applaudi par les spectateurs. » '

Le cas inverse se produit journellement ; nous
constatons, par exemple, que certains films ju-
gés excellents par la presse n'obtiennent aucun
suceds aupres du public.

Dans ces conditions 2 quoi peut servir la cri-
tique cinématographique si elle est presque tou-
jours en contradiction avec le godit du public ;
elle ne peut que le mécontenter en I'incitant i
aller voir un film qui ne lui plaira pas ou en
Iéloignant d'une salle de spectacle ou I'on pro-
jette un film qui est susceptible de lui plaire.

Clest grice a l'éreintement systématique du
film populaire dit ciné-feuilleton, qu'on a éloigné
de I'écran une certaine production qui avait la
sympathie du grand public et qui se manifestait
pour I'exploitant par de bonnes recettes. C'est par
la mé i de la psychologie de la foule
et pour plaire a certains critiques qu'on s’est
laissé tenter a présenter au public des ceuvres dites
d’avant-garde qui ont plus contribué qu’on ne le
croit & éloigner des salles un certain public, et
non le moins important, qui ne goiite pas la vir-
tuosité technique et les élucubrations de quelques
metteurs en scéne neurasthéniques.

Le critique est plus exigeant que le public et
c’est lui qui l'incite au mécontentement en exi-
geant du nouveau et toujours du nouveau. Or
comme tout a des bornes, méme I'art cinémato-
graphique, et gue le film moyen sera et devra
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toujours étre le régime fondamental des pro-
grammes, il est extrémement dangereux de le dé-
nigrer et de faire entendre au public qu'il est
en droit d’exiger des chefs-d'ceuvre i chaque
séance, lui qui n’en demanderait pas tant s'il n’é-
tait pas talonné et harcelé par des critiques blasés
et avides de nouveaux tours de force.

Ce sont ces critiques qui nous meénent a ’abime
et au désastre en littérature au théatre et au ci-

néma.

M. Edmond Sec, d’habitude fort indulgent
pour les pitces de théatre un peu abracadabran-
tes, fait maintenant machine en arriére et Clément
Vautel s’en réjouit, car il avait prédit que tous ces
critiques qui encouragent le mouvement insensé
des jeunes fous ne les accompagnerait pas jus-
qu’a Charenton.

« Trop soucieux d’étre « a la page », dit Vau-
tel dans le Journal, de plaire a la soi-disant
« élite », d’obtenir I'alliance ou la neutralité
bienveillante des jeunes cannibales de la littéra-
ture, notre distingué confrére et quelques autres
critiques peuvent se frapper la poitrine en disant :

— Mea culpa!

Ils ont une grande part de responsabilité dans
ces aventures désastreuses et ridicules. Avec une
persévérance inexplicable, sinon quelque peu dia-
bolique, ils ont encouragé toutes les extravagances
artistiques et littéraires. Et maintenant, ils se la-
mentent : Y

— O allons-nous ?

Cest bien simple, nous allons a Charenton.

Du moins, nous prendrions ce chemin, si, fort

heureusement, le public, le bon, le brave public-

frangais ne résistait avec une admirable opinid-
treté a tous les assauts des excentriques, des far-
ceurs et surtout des dingos qui courent aprés le
génie et n’attrapent que la bétise.

M. Tout-le-Monde a plus d’esprit que M. de
Voltaire et plus de bon sens que le bonhomme
Richard... Il dédaigne, résolument, tous ces au-
teurs de chefs-d’ceuvre incompréhensibles, il
hausse les épaules devant les effigies (en baudru-
che) de tous ces g)rands hommes pour petites cha-
pelles. Malheureusement, il devient parfois in-
juste : rendu méfiant par tant de déceptions, par
tant de « farces » qui ne l'ont pas fait rire, mais
dont il a été la victime, par un battage éhonté
autour de lamentables insanités, il lui arrive de re-
fuser & des « jeunes » vraiment doués, vraiment
dignes de ses applaudissements, le succés qu'ils
méritent. »

Le public est imperméable aux loufoqueries,
mais si on abuse des pitces excentriques ou des
films baroques il cessera d’aller au cinéma. Vou-
loir faire I'éducation du public en matiére de
cinéma est une velléité fort dangereuse, et
comme le cinéma est une entreprise avant tout
commerciale et non une école d orientation artis-
tique, il faut y servir ce que le public demande
et non ce que le critique désire. Public, allez au
cinéma, jugez par vous-méme et n’ajoutez au-
cune espéce d'importance aux lamentations du
critique. 5

Notre supplilément

Nos lecteurs trouveront encarté dans ce nu-
méro de I« Ecran» le spécimen d'une nou-
velle -feuille qui intéressera certainement tous
ceux qui font du vélo, de la moto ou de l'auto,
soit comme conducteur, soit comme passager de
ces véhicules, car ce nouvel organe est non

1 t trés bien r ¢ sur tout ce qui
concerne la locomotion terrestre et aérienne,
mais L’AILE, qui est le nom de ce nouveau
journal, concéde a ses abonnés des avantages
incomparables, c'est-a-dire :

10 Une assurance contre les accidents’ pro-
venant de l'usage des dits véhicules; 20 Des
consultations juridiques gratuites sur tous les
différends qui peuvent surgir a la suite d'un
accident ayant fait subir des dommages a des
tiers ou qu'on peut éprouver soi-méme par la
faute d'autrui.

Comme l'abonnement a L’AILE ne coiite que
7 francs par an il n'y a pas a hésiter un seul
instant et nous-engageons vivement tous ceux
de nos lecteurs que la question intéresse d'en-
voyer immédiatement leur bulletin d'adhésion
a 1'Administration de L’AILE, 11, avenue de

Beaulieu, & Lausanne.

Feu Mathias Pascal

La derniére production de la Société « Alba-
tros » sera prochainement présentée a la critique
cinématographique francaise. C’est le roman du
génial écrivain Luigi Pirandello, qui a fourni le
scénario de ce film, réalisé par Marcel L'Her-
bier avec des moyens tout & fait exceptionnels et
dont on dit le plus grand bien.

Ivan Mosjoukine a prouvé, dans l'interpréta-
tion du réle principal, sa création la plus puis-
sante et la plus variée. Nul ne pouvait, aussi
bien que lui, animer le personnage étrange et
complexe de Mathias Pascal. La collaboration
de ce grand artiste, d’un metteur en scéne comme
Marcel L'Herbier, et d’'un scénariste comme Pi-
randello, a donné, parait-il, un chef-d’ceuvre ci-
nématographique, que tous les adeptes de I’Art
muet sont impatients de pouvoir contempler.
LT

L’Ecran lllustré
est en vente dans tous les kiosques
et chez tous les marchands de journaux
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Plus I'on est dans une situation en vue, plus le
nombre des périls qui vous menacent est grand.

L’ancien ministre Vincent n’échappe pas a
cette regle. Le directeur d'un journal : G. Gau-
tier, veut en effet publier d’anciens documents
pouvant le compromettre, 2 moins que Vincent
n’achéte son silence.

— Que Vincent m’accorde la main de sa fille
Yvonne et je me tairai.

Mais Yvonne s'est depuis quelque temps fian-
cée en secret a Julien Boissel, un des plus jeunes
et des plus actifs membres du Parlement, et
un jour celui-ci, voulant rendre ses fiancailles offi-
cielles, voit Yvonne garder une attitude inexpli-
cable et remettre 3 plus tard un mariage déja bien
retardé.

Julien demande ce qui se passe. Il ne peut com-
prendre qu'Yvonne, en réalité, se heurte 3 une
décision désespérée de son pere qui, ne voulant
pas la donner a Gautier, cherche cependant a ga-
gner du temps et a éviter un scandale, qui ne
mangquerait pas de se produire si sa fille épousait
Boissel.

Le pauvre fiancé, jadis si actif et si entrepre-
nant, est & présent, attristé et désemparé par cette
équivoque attitude et, pour oublier sa peine, il
commence a fréquenter les lieux de plaisir.

Un soir, au Moulin Rouge, un étre énigmati-
que I'observe et lui adresse la parole.

Julien Boissel, déja un peu ivre, I'écoute et un
pacte étrange se conclut :

— Voulez-vous étre délivré de bien des soucis
et vivie une vie que jusqu’ici personne n)a vé-
cue... ? lui demande I’étrange docteur Window.

— De grand cceur, répond Boissel.

— Alors, suivez-moi. Et tous deux quittent le
Moulin Rouge.

Quelque temps apres, Paris est étonné.
monde est en émol.

Des éditions spéciales annoncent la disparition
du député Julien Boissel. Des policiers font une
enquéte... La reconstitution du temps de J. Bois-
sel s’arréte 4 son départ du Moulin Rouge. /

Fugue... Suicide ou assassinat 2...

Et voici que la capitale est bouleversée par
des événements mystérieux.

Des gens sont victimes de multiples plaisante-
ries dont 'auteur reste invisible.

Le Conseil des ministres lui-méme n’est pas a
'abri de I'extraordinaire farceur.

Gautier, voyant |3 matiére 4 information sensa-
tionnelle, charge son meilleur reporter, Jacques
Dhor, de faire une enquéte pour le compte du
journal.

Cest ainsi qu'un jour, ce dernier suivant une
piste qu'il a découverte, arrive a pénétrer, par un
chemin que seul pourrait suivre un singe, dans
I'appartement du docteur Window.

Il trouve 1a le corps inanimé de Julien Boissel.
Mais le docteur rentre dans son bureau et sur-
prend 'intrus. Il tire son browning, mais le jeune
ct trés sportif reporter a vite fait de le désarmer.

Une explication s’ensuit et le docteur Window
raconte comment il est arrivé & dédoubler la per-

BANQUE FEDERALE

(S. A.
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sonnalité de Julien Boissel qui reste chez lui avec
toutes les apparences de la mort, alors que son
ime vagabonde dans Paris oli, fantdme facé-
tieux, il joue mille tours aux passants.

Nous voyons, en effet, le député s’amuser fol-
lement de toutes les multiples plaisanteries que
son invisibilité lui permet.

« Jusqu'a présent, dit le docteur Window, il
n’avait jamais refusé de regagner son corps, mais
voici que depuis quelques jours, préférant sans
doute cette liberté unique, I'esprit refuse de re-
tourner A la matiére I... » et le reporter quitte
‘Window désemparé. )

D’autre part, Yvonne, qui aimait sincérement
Boissel, se désespere de sa disparition, tandis que
son pere est en butte A l'insistance continuelle de
Gautier.

Mais les journalistes sont indiscrets par profes-
sion et bientdt la justice perquisitionne chez le
docteur Window, ot l'on découvre le corps de
Boissel, qui est transporté aux fins d’autopsie a
I'Institut médico-légal.

C’est tout & fait par hasard que le fantéme du
député prend connaissance de I'événement. Im-
médiatement il comprend que dis que le bistouri
du chirurgien causera dans son corps une lésion
grave, sa vie, pour immatérielle qu’elle soit, n’en
sera pas moins détruite.

apprend dans le méme temps, grice a son
invisibilité, qu”Yvonne I'aimait et |'aime toujours
et que c’est & cause du chantage exercé par Gau-
tier que Vincent ne pouvait lui accorder la main
de sa fille.

1l subtilise alors le dossier compromettant et
arrive a le restituer a I'ex-ministre.

Dés lors, les événements se précipitent. Boissel,
toujours aimé, veut réintégrer son corps et ne le
peut sans I'aide de son médium, le docteur Win-
dow, qui, lui, est en prison pour homicide.

Il arrive cependant a le retrouver et, épou-
vanté, Window sentant qu’il joue sa téte, par-
vient i convaincre le directeur de la prison : c’est
alors une poursuite émouyante pour arriver avant
I'heure de I'autopsie.

D’autre part, dans la salle blanche d’un hépi-
tal, les chirurgiens s'empressent autour du corps
qui a toutes les apparences de la mort. Ils portent
le premier coup de scalpel...

Dans une automobile que survole le fantéme
de Boissel, le docteur Window et le directeur de
la prison précipitent I'allure pour arriver a temps.
Ils peuvent enfin arréter I'autopsie que l'on com-
mencait.

L’esprit de Julien Boissel réintégre son corps,
et c’est la vie qui commence, apportant le bon-
heur & Yvonne Vincent, la quiétude & son pere
et toutes les joies de I'amour a celui qui vécut une
si étrange aventure.

Demandez notre ‘‘ Album des 180 Ve-
dettes du Cinéma’” avec de nombreux
autographes, pour 1 fr. 50.

Un célebre écrivain anglais vient de mourir a
Londres, sir Henry Rider Haggard ; plusieurs
de ses ceuvres furent filmées : Les mines du Roi
Salomon, entre autres ; son trés curieux roman de
She servit a Pierre Benoit pour son Atlantide,
qui fut interdit en Angleterre pour cause de pla-
giat. A propos de Pierre Benoit, voici un entre-
filet de I'/mpartial :

Simple aveu

« 1l est de Pierre Benoit, qui s’excuse ainsi
aupres du public de la médiocrité de ses ouvra-
ges :

«Ce qui est terrible, voyez-vous, dit-il avec
» une touchante franchise, c’est que les gens ar-
» rivés n’écrivent plus parce qu'ils ont un sujet de
» roman, mais parce qu’ils ont un contrat avec
» un éditeur et qu'il leur faut, bon gré mal gré,
» faire un roman ou deux par an.

» Alors, ils écrivent n'importe quoi, au courant
» de la plume, sans préparer leurs romans et sans
» méme se soucier du sujet. »

En vérité, M. Pierre Benoit montre une si at-
tendrissante modestie et nous prouve qu'il se
connait si bien lui-méme, qu'il sera vraiment im-
possible désormais de lui tenir rigueur de ses pro-
chains chefs-d’ceuvre.

Pour un tel élan de sincérité, il lui sera beau
coup pardonné I » = =

La danseuse aux jambes courtes Maé Murray
est venue 4 Paris et a déclaré que les Parisiens
étaient charmants, et Paris la plus belle ville du
monde; et quelques jours plus tard, & Berlin, avec
la méme conviction enthousiaste, Maé Murray, e?
un excellent allemand, proclamait son amour
pour les Allemands en général et leurs films en
particulier, ¢’était Deutschland iiber alles ; mais
il est juste et équitable d’ajouter que la petite
danseuse des Ziegfeld follies est d’origine ger-
manique. ;

A Washington vient d’étre projeté le film qui»
en France, suscita tant de controverses a cause €
I'attribution 3 Gloria Swanson d’un réle essen
tiellement francais : Madame Sans-Géne, dont
jadis Réjane incarna l'esprit et la blague gau
loise. Ce film a donc été projeté aux « sons hé
roiques » de la Marseillaise, au flottement des
« plis glorieux » du drapeau et a soulevé un « en”
thousiasme indescriptible » ; chaque mot a so?
épithéte qui le suit avec la fidélité d’une duégné
suivant une beauté espagnole. La protagoniste d¢
Madame Sans-Géne prouve aux jeunes persod
nes ambitieuses de s'exhiber a I'écran, que ‘2
réussite est chose facile et le découragement un
vain mot ; qu'une femme qui n’a ni beauté, ni ta-
lent peut, si elle a le bluff nécessaire et connalt
tous les trucs de la réclame, se voir, en dépit @¢
tout et de tous, consacrer étoile. De 'audace:
toujours de ’audace.

 ow %

Au bon vieux temps, Diogéne, ce type qui 2
mait 3 épater le bourgeois grec, armé de s
lanterne plutdt sourde, cherchait un homme ; a%
jourd’hui I’animateur Fred Niblo qui, lui, épate le
public, cherche une femme aux rayons de son pro”
jecteur électrique, il s’agit de trouver sinon uné
vierge au moins une créature qui puisse représel”
ter une vierge, pour son film Ben Hur. Il ne faut
pas étre trop exigeant et se souvenir que la yplué
belle fille du monde ne peut donner ce qu’elle
n’a pas. La Bobine-
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