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: LEONE MÂIRTELLET
qui vient d'interpréter le rôle de Madame Lambertin dans ,,Monsieur le Directeur''.

Quelques scènes du Film

Le Fantôme du Moulin Rouge
qui passe cette semaine au THÉÂTRE LUMEN

Ce que vaut la critique
cinématographique

•
Nous avons dit souvent que la critique déroute

e5 Public plus qu'il ne le renseigne sur la valeur
Une œuvre filmée, parce que son appréciation

^sonnelle ne peut jamais correspondre au jugeant

des spectateurs qui se composent d'éléments
bès divers ne réagissant pas tous de la même fa-

sous l'influence de l'art dramatique ou comi-

j^.e ; il s'ensuit que le critérium personnel de ce-
1,1 qui fait métier de critique n'est pas le même

celui du public et qu'il ne le sera jamais,
est pour cette raison que les producteurs

^éricains soumettent maintenant leurs œuvres à

'.appréciation d'un public le plus disparate pos-
* 'e avant de les lancer définitivement.

Et puis, comme le dit si justement notre
excellent confrère Cinéa-Ciné, sous la plume de
Pierre Henry : Pour juger un film, on peut se
placer à tant de points de vue différents. Le point
de vue général, celui du public, ne s'arrête guère
que sur la question d'intérêt du film : ce qu'il lui
faut c'est une bonne histoire suffisamment
embrouillée pour qu'on n'en devine pas trop tôt le
dénouement, le tout servi par de beaux et bons
acteurs dans des cadres qui font pousser des
« ah » d'admiration.

Le critique endurci et blasé se place tout
naturellement à un point de vue assez différent. Il lui
faut des idées originales, une technique aussi
nouvelle que possible et une interprétation « calée ».

Aussi voit-on le critique considérer avec
dédain certains films qui, quelques semaines plus
tard, remporteront un succès très vif auprès du
public. C'était tout dernièrement le cas de Pour
l Indépendance (America) de Griffith, méprisé
Par la critique et applaudi par les spectateurs. » t

Le cas inverse se produit journellement ; nous
constatons, par exemple, que certains films
jugés excellents par la presse n obtiennent aucun
succès auprès du public.

Dans ces conditions à quoi peut servir la
critique cinématographique si elle est presque
toujours en contradiction avec le goût du public ;
elle ne peut que le mécontenter en 1 incitant à

aller voir un film qui ne lui plaira pas ou en
l'éloignant d'une salle de spectacle où l'on
projette un film qui est susceptible de lui plaire.

C'est grâce à l'éreintement systématique du
film populaire dit ciné-feuilleton, qu'on a éloigné
de l'écran une certaine production qui avait la
sympathie du grand public et qui se manifestait
pour l'exploitant par de bonnes recettes. C'est par
la méconnaissance de la psychologie de la foule
et pour plaire à certains critiques qu'on s'est
laissé tenter à présenter au public des œuvres dites
d'avant-garde qui ont plus contribué qu'on ne le
croit à éloigner des salles un certain public, et
non le moins important, qui ne goûte pas la
virtuosité technique et les élucubrations de quelques
metteurs en scène neurasthéniques.

Le critique est plus exigeant que le public et
c'est lui qui l'incite au mécontentement en
exigeant du nouveau et toujours du nouveau. Or
comme tout a des bornes, même l'art
cinématographique, et que le film moyen sera et devra
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C'est en étudiant le public que le plus célèbre

comique actuel, Harold Lloyd, est parvenu au

succès.

« Celui qui sous-estime l'intelligence du public,

dit-il, commet une grosse erreur. Et le public des

cinémas est plus représentatif de l'ensemble des

classes sociales que n'importe quelle autre réunion

de gens. Chaque film est projeté dans les

différentes régions de chaque pays : à sa représentation

assistent des citadins et des campagnards,

des intellectuels et des ouvriers, des riches et des

pauvres, des vieux et des jeunes. Et je crois qu'il
n'y a pas entre eux autant de différence qu'on

pourrait le croire, en ce qui concerne la
compréhension. »

Le film est fait pour le public et non pour une

poignée de critiques dont le jugement est forcément

borné à leur propre faculté trop souvent

subjective ou intéressée.
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toujours être le régime fondamental des

programmes, il est extrêmement dangereux de le
dénigrer et de faire entendre au public qu'il est

en droit d'exiger des chefs-d'œuvre à chaque
séance, lui qui n'en demanderait pas tant s'il n é-

tait pas talonné et harcelé par des critiques blasés
et avides de nouveaux tours de force.

Ce sont ces critiques qui nous mènent à l'abîme
et au désastre en littérature au théâtre et au
cinéma.

M. Edmond Sec, d'habitude fort indulgent
pour les pièces de théâtre un peu abracadabrantes,

fait maintenant machine en arrière et Clément
Vautel s'en réjouit, car il avait prédit que tous ces
critiques qui encouragent le mouvement insensé
des jeunes fous ne les accompagnerait pas
jusqu'à Charenton.

« Trop soucieux d'être « à la page », dit Vautel

dans le Journal, de plaire à la soi-disant
« élite », d'obtenir l'alliance ou la neutralité
bienveillante des jeunes cannibales de la littérature,

notre distingué confrère et quelques autres
critiques peuvent se frapper la poitrine en disant :

— Mea culpa
Ils ont une grande part de responsabilité dans

ces aventures désastreuses et ridicules. Avec une
persévérance inexplicable, sinon quelque peu
diabolique, ils ont encouragé toutes les extravagances
artistiques et littéraires. Et maintenant, ils se

lamentent :

— Où allons-nous
C'est bien simple, nous allons à Charenton.
Du moins, nous prendrions ce chemin, si, fort

heureusement, le public, le bon, le brave public-
français ne résistait avec une admirable opiniâtreté

à tous les assauts des excentriques, des

farceurs et surtout des dingos qui courent après le

génie et n'attrapent que la bêtise.
M. Tout-le-Monde a plus d'esprit que M. de

Voltaire et plus de bon sens que le bonhomme.
Richard... Il dédaigne, résolument, tous ces
auteurs de chefs-d'œuvre incompréhensibles, il
hausse les épaules devant les effigies (en baudruche)

de tous ces grands hommes pour petites
chapelles. Malheureusement, il devient parfois
injuste : rendu méfiant par tant de déceptions, par
tant de « farces » qui ne l'ont pas fait rire, mais

dont il a été la victime, par un battage éhonté

autour de lamentables insanités, il lui arrive de

refuser à des « jeunes » vraiment doués, vraiment
dignes de ses applaudissements, le succès qu ils

méritent. »

Le public est imperméable aux loufoqueries,
mais si on abuse des pièces excentriques ou des

films baroques il cessera d'aller au cinéma. Vouloir

faire l'éducation du public en matière de

cinéma est une velléité fort dangereuse, et

comme le cinéma est une entreprise avant tout
commerciale et non une école d'orientation
artistique, il faut y servir ce que le public demande

et non ce que le critique désire. Public, allez au

cinéma, jugez par vous-même et n ajoutez
aucune espèce d'importance aux lamentations du

critique. L. F.

Notre supplément
Nos lecteurs trouveront encarté dans ce

numéro de 1' « Ecran » le spécimen d'une
nouvelle feuille qui intéressera certainement tous
ceux qui font du vélo, de la moto ou de l'auto,
soit comme conducteur, soit comme passager de

ces véhicules, car ce nouvel organe est non
seulement très bien renseigné sur tout ce qui
concerne la locomotion terrestre et aérienne,
mais L'AILE, qui est le nom de ce nouveau
journal, concède à ses abonnés des avantages
incomparables, c'est-à-dire :

l°.Une assurance contre les accidents
provenant de l'usage des dits véhicules ; 2° Des
consultations juridiques gratuites sur tous les
différends qui peuvent surgir à la suite d'un
accident ayant fait subir des dommages à des

tiers ou qu'on peut éprouver soi-même par la
faute d'autrui.

Comme l'abonnement à L'AILE ne coûte que
7 francs par an, il n'y a pas à hésiter un seul
instant et nous engageons vivement tous ceux
de nos lecteurs que la question Intéresse
d'envoyer immédiatement leur bulletin d'adhésion
à l'Administration de L'AILE, 11, avenue de

Beaulieu, à Lausanne.

Feu Mathias Pascal
La dernière production de la Société « Albatros

» sera prochainement présentée à la critique
cinématographique française. C'est le roman du

génial écrivain Luigi Pirandello, qui a fourni le

scénario de ce film, réalisé par Marcel L'Herbier

avec des moyens tout à fait exceptionnels et
dont on dit le plus grand bien.

Ivan Mosjoukine a prouvé, dans l'interprétation

du rôle principal, sa création la plus
puissante et la plus variée. Nul ne pouvait, aussi
bien que lui, animer le personnage étrange et

complexe de Mathias Pascal. La collaboration
de ce grand artiste, d'un metteur en scène comme
Marcel L'Herbier, et d'un scénariste comme
Pirandello, a donné, paraît-il, un chef-d'œuvre
cinématographique, que tous les adeptes de 1 Art
muet sont impatients de pouvoir contempler.

Le
Fantôme

du
Moulin
Rouge

réalisé par

René CLAIR

Georges VAULTIER
Sandra MILOVANOFF

DAVERT
SCHUTZ
OLLlVlER
PRÉJEAN

Mad. RODRIGUES
etc., etc.

Plus l'on est dans une situation en vue, plus le

nombre des périls qui vous menacent est grand.
L'ancien ministre Vincent n'échappe pas à

cette règle. Le directeur d'un journal : G. Gautier,

veut en effet publier d'anciens documents

pouvant le compromettre, à moins que Vincent
n'achète son silence.

— Que Vincent m'accorde la main de sa fille
Yvonne et je me tairai.

Mais Yvonne s'est depuis quelque temps fiancée

en secret à Julien Boissel, un des plus jeunes

et des plus actifs membres du Parlement, et

un jour celui-ci, voulant rendre ses fiançailles
officielles, voit Yvonne garder une attitude inexplicable

et remettre à plus tard un mariage déjà bien
retardé.

Julien demande ce qui se passe. Il ne peut
comprendre qu'Yvonne, en réalité, se heurte à une
décision désespérée de son père qui, ne voulant

pas la donner à Gautier, cherche cependant à

gagner du temps et à éviter un scandale, qui ne
manquerait pas de se produire si sa fille épousait

Le pauvre fiancé, jadis si actif et si entreprenant,

est à présent, attristé et désemparé par cette
équivoque attitude et, pour oublier sa peine, il
commence à fréquenter les lieux de plaisir.

Un soir, au Moulin Rouge, un être énigmati-
que l'observe et lui adresse la parole.

Julien Boissel, déjà un peu ivre, l'écoute et un
pacte étrange se conclut :

— Voulez-vous être délivré de bien des soucis

et vivre une vie que jusqu'ici personne a'a
vécue... lui demande l'étrange docteur Window.

— De grand cœur, répond Boissel.

— Alors, suivez-moi. Et tous deux quittent le

Moulin Rouge.
Quelque temps après, Paris est étonné. Le

monde est en émoi.
Des éditions spéciales annoncent la disparition

du député Julien Boissel. Des policiers font une
enquête... La reconstitution du temps de J. Boissel

s'arrête à son départ du Moulin Rouge. '
Fugue... Suicide ou assassinat

Et voici que la capitale est bouleversée par
des événements mystérieux.

Des gens sont victimes de multiples plaisanteries

dont l'auteur reste invisible.
Le Conseil des ministres lui-même n'est pas à

1 abri de 1 extraordinaire farceur.
Gautier, voyant là matière à information

sensationnelle, charge son meilleur reporter, Jacques
Dhor, de faire une enquête pour le compte du
journal.

C'est ainsi qu'un jour, ce dernier suivant une
piste qu il a découverte, arrive à pénétrer, par un
chemin que seul pourrait suivre un singe, dans
l'appartement du docteur Window.

Il trouve là le corps inanimé de Julien Boissel.
Mais le docteur rentre dans son bureau et
surprend l'intrus. Il tire son browning, mais le jeune
et très sportif reporter a vite fait de le désarmer.

Une explication s'ensuit et le docteur Window
raconte comment il est arrivé à dédoubler la per-
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scnnalité de Julien Boissel qui reste chez lui avec

toutes les apparences de la mort, alors -que son

âme vagabonde dans 'Paris où, fantôme
facétieux, il joue mille tours aux passants.

Nous voyons, en effet, le député s'amuser

follement de toutes les multiples plaisanteries que
son invisibilité lui permet.

« Jusqu'à présent, dit le docteur Window, il
n'avait jamais refusé de regagner son corps, mais
voici que depuis quelques jours, préférant sans

doute cette liberté unique, l'esprit refuse de

retourner à la matière » et le reporter quitte
Window désemparé.

D'autre part, Yvonne, qui aimait sincèrement

Boissel, se désespère de sa disparition, tandis que
son père est en butte à l'insistance continuelle de

Gautier.
Mais les journalistes sont indiscrets par profession

et bientôt la justice perquisitionne chez le

docteur Window, où l'on découvre le corps de

Boissel, qui est transporté aux fins d'autopsie à

l'Institut médico-légal.
C'est tout à fait par hasard que le fantôme du

député prend connaissance de l'événement.
Immédiatement il comprend que dès que le bistouri
du chirurgien causera dans son corps une lésion

grave, sa vie, pour immatérielle qu'elle soit, n'en

sera pas moins détruite.
Il apprend dans le même temps, grâce à son

invisibilité, qu'Yvonne l'aimait et l'aime toujours
et que c'est à cause du chantage exercé par Gautier

que Vincent ne pouvait lui accorder la main
de sa fille.

Il subtilise alors le dossier compromettant et

arrive à le restituer à l'ex-ministre.
Dès lors, les événements se précipitent. Boissel,

toujours aimé, veut réintégrer son corps et ne le

peut sans l'aide de son médium, le docteur Window,

qui, lui, est en prison pour homicide.
Il arrive cependant à le retrouver et,

épouvanté, Window sentant qu'il joue sa tête,
parvient à convaincre le directeur de la prison : c'est
alors une poursuite émouvante pour arriver avant
l'heure de l'autopsie.

D'autre part, dans la salle blanche d'un hôpital,

les chirurgiens s'empressent autour du corps
qui a toutes les apparences de la mort. Ils portent
le premier coup de scalpel...

Dans une automobile que survole le fantôme
de Boissel, le docteur Window et le directeur de
la prison précipitent l'allure pour arriver à temps.
Us peuvent enfin arrêter l'autopsie que l'on
commençait.

L'esprit de Julien Boissel réintègre son corps,
et c'est la vie qui commence, apportant le bonheur

à Yvonne Vincent, la quiétude à son père
et toutes les joies de l'amour à celui qui vécut une
si étrange aventure.

Demandez notre "Album des 180
Vedettes du Cinéma " avec de nombreux
autographes, pour 1 fr. 50.

Un célèbre écrivain anglais vient de mourir à

Londres, sir Henry Rider Haggard ; plusieurs
de ses œuvres furent filmées : Les mines du Roi
Salomon, entre autres ; son très curieux roman de

She servit à Pierre Benoit pour son Atlantide,
qui fut interdit en Angleterre pour cause de
plagiat. A propos de Pierre Benoit, voici un entrefilet

de YImpartial :

Simple aveu
« Il est de Pierre Benoit, qui s'excuse ainsi

auprès du public de la médiocrité de ses ouvrages

:

« Ce qui est terrible, voyez-vous, dit-il avec
» une touchante franchise, c'est que les gens ar-
» rivés n'écrivent plus parce qu'ils ont un sujet de

» roman, mais parce qu'ils ont un contrat avec
» un éditeur et qu'il leur faut, bon gré mal gré,

» faire un roman ou deux par an.
» Alors, ils écrivent n'importe quoi, au courant

» de la plume, sans préparer leurs romans et sans

» même se soucier du sujet. »
En vérité, M. Pierre Benoit montre une si

attendrissante modestie et nous prouve qu'il se

connaît si bien lui-même, qu'il sera vraiment
impossible désormais de lui tenir rigueur de. ses
prochains chefs-d'œuvre.

Pour un tel élan de sincérité, il lui sera beaucoup

pardonné » * * *
La danseuse aux jambes courtes Maë Murray

est venue à Paris et a déclaré que les Parisiens
étaient charmants, et Paris la plus belle ville du

monde; et quelques jours plus tard, à Berlin, avec

la même conviction enthousiaste, Maë Murray, en

un excellent allemand, proclamait son amour

pour les Allemands en général et leurs films en

particulier, c'était Deutschland über alles ; mais

il est juste et équitable d'ajouter que la petite
danseuse des Ziegfeld follies est d'origine ger'
manique. * * *

A Washington vient d'être projeté le film qui-

en France, suscita tant de controverses à cause de

l'attribution à Gloria Swanson d'un rôle essen-

tiellement français : Madame Sans-Gêne, dont

jadis Réjane incarna l'esprit et la blague gaU'
loise. Ce film a donc été projeté aux « sons
héroïques » de la Marseillaise, au flottement des

« plis glorieux » du drapeau et a soulevé un «
enthousiasme indescriptible » ; chaque mot a son

épithète qui le suit avec la fidélité d'une duègne
suivant une beauté espagnole. La protagoniste de

Madame Sans-Gêne prouve aux jeunes personnes

ambitieuses de s'exhiber à l'écran, que la

réussite est chose facile et le découragement an

vain mot ; qu'une femme qui n'a ni beauté, ni
talent peut, si elle a le bluff nécessaire et conn»'1

tous les trucs de la réclame, se voir, en dépit de

tout et de tous, consacrer étoile. De l'audace-

toujours de l'audace.

Au bon vieux temps, Diogène, ce type qui ai'

mait à épater le bourgeois grec, armé de ^
lanterne plutôt sourde, cherchait un homme ; a^'
jourd'hui l'animateur Fred Niblo qui, lui, épate -e

public, cherche une femme aux rayons de son pr°'
jecteur électrique, il s'agit de trouver sinon une

vierge au moins une creature qui puisse rester

une vierge, pour son film Ben Hur. Il ne faü

pas être trop exigeant et se souvenir que la pvf
belle fille du monde ne peut donner ce que'
n'a pas. La Bobine•
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