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2 L'ÉCRAN ILLUSTRÉ

A propos de

LA TERRE PROMISE

La première injustice qui nous frappe dans

ce film est celle que les éditeurs commettent à
l'égard des artistes qui interprètent le mieux leur
rôle et qu'on ne mentionne pas dans l'affiche
parce que leur talent n'a pas été consacré par
la popularité. Qu'on loue celui de Raquel Melier

qui s'est montrée excellente dans ce film, comme

dans tous ceux où elle a paru, rien de mieux,
mais qu'on nous mette en vedette André Roanne

tandis qu'on ignore ou presque, la collaboration

de Maxudian dans le rôle de Moïse Si-
goulim et de M,le Tina de Yzardny dans celui
d'Esther, c'est faire un grand tort à ces deux
merveilleux artistes et en même temps à l'esprit
critique du public. Si, comme le dit le juif
arriviste, tout s'achète, même Jérusalem, il y a
cependant quelque chose qui ne s'achète pas, c'est

l'intelligence et le talent.
Dans la réalisation de son scénario, Henry

Roussell s'est révélé encore une fois un metteur
en scène excellent. Tous les détails des fêtes
rituelles juives sont respectés avec un soin digne
d'éloges. Pierre Blanchar personnifie admirablement

l'humble étudiant de la Thora ; son jeu est

sobre et inspire la sympathie. Il campe infiniment
mieux son personnage que Albert Bras, qui nous
donne un Rebb trop bénisseur, trop pastoral et

pas assez juif. Nous ne comprenons pas que
M. Roussell ait commis l'erreur grave de ne pas
confier ce rôle à un véritable juif ; il y a dans

ce film d'autres Rebbs jouant un rôle effacé qui
auraient certainement donné à ce prophète d'Israël

une silhouette plus rabbinique.
Le scénario de Terre Promise nous est donné

comme étant de M. Henry Roussell. Nous ne
voudrions pas à ce propos prononcer le mot de

plagiat, mais nous ne pouvons nous empêcher de

constater que la scène où Lia ouvre la porte pour
laisser entrer le prophète Elie pendant le repas
rituel ' du Seder a une frappante analogie avec
celle qui est décrite par Israël Zangwil dans Les

Enfants du Ghetto, au chapitre La nuit du Seder.
Hannah a décidé de partir avec David à 9

heures, au moment où le plus grand gobelet sera

rempli pour la délectation du prophète Elie et

qu'elle ouvrira la porte selon la coutume. Hannah

a suspendu à l'avance son manteau et son
chapeau à proximité de l'huis ; en portant les

plats de la cuisine, elle jette un regard furtif à

son chapeau et à son manteau et à l'horloge qui
maintenant marque 9 h. 05. Hannah est
impatiente, car elle est sûre que David attend au
coin de la rue, sous la pluie qui bat sur les vitres
de la fenêtre. Soudain les commensaux se lèvent,
le reb. Shemuel a rempli le gobelet d'Elie et
c'est le privilège annuel d'Hannah d'ouvrir la

porte au prophète. Le visage de David, pâle et

fantomatique, lui apparaît dans l'obscure nuit.
De larges gouttes de pluie tombent sur son

chapeau et coulent comme des larmes sur ses vête-

Petite Histoire ö'un Granti Mandarin

Dans la capitale du Céleste Empire vivait
autrefois un jeune homme fat mais étique qui
aspirait à révolutionner tous les arts par des
méthodes dont il revendiquait la paternité, mais

qui n'étaient qu'un pâle plagiat de certaines théories

mises en pratique quatre mille ans avant sa

naissance, sous la dynastie des Khan par un
poète érotique nommé On Sam Fu. Ce jeune
éphèbe avait étudié toutes les sciences sans devenir

un Phénix dans aucune d'elles ; d'origine
mongole mais naturalisé Chinois de fraîche

date, Pa-tchen-Hou, car c'était son nom,
prétendait avoir trouvé sa voie définitive dans la
îénovation des ombres chinoises en les projetant
dans des décors géométriques bruyamment éclairés

par des rayons mercuriels qui en intensifiaient
la platitude et qui servaient d'habitat à des

personnages morbides et opiacés.

A la faveur d'une bonne presse savamment
cuisinée et servi à souhait par une petite cour de

mandarins dévoués auxquels il avait fait les

honneurs de sa tour d'ivoire aux marches de

jade, il ne se lassait jamais d'être loué et
quelquefois acheté, mais sans le savoir. Quel talent,
quelle inspiration prophétique, jamais mandarin

au bouton électrique n'avait reçu autant d'hommages

à jet continu et quand les adorateurs du
maître parlaient de son auguste esprit, de son

intelligence et de son génie incomparable, ils ne le
faisaient qu'avec la révérence commandée par
l'étiquette en frappant humblement de leur front
modeste la terre sacrée que le grand mandarin

au bouton de guêtre avait foulé de ses divines
sandales.

Les louanges ne tarissaient pas dans les

tablettes consacrées au novateur, au grand animateur

des ombres magiques figées avant lui dans

une tradition conservatrice des plus insipides, et

on pouvait lire chaque jour dans les gazettes de

la Chine, de la Mongolie et du Thibet des

apologies ampoulées que Socrate aurait enviées :

« Oh toi Mouton divin, fils du Grillon aux ailes

de Phénix, lumière de notre ombre, le cercle de

tes mérites est aussi parfait que les angles de tes

décors sont aigus, ton talent lumineux éclaire nos
studios d'un éclat éblouissant et les rayons
laiteux de tes arcs argentés féeriques nous aveu-

ments trempés. « Enfin que faites-vous, dit-il ;
vite, dépêchez-vous. » Mais les modulations
vocales du vieux Rabbi, qui prononce les paroles
rituelles, arrêtent Hannah, qui écoute un moment.
Puis une inspiration soudaine lui vient et, en
réponse à l'appel désespéré de David, elle retire
l'anneau de fiançaille de son doigt, le lui rend et
ferme vivement la porte à la face de son amoureux.

Nous ignorons si M. Roussell s'est inspiré de
cette scène, ce qui est possible ; en tous cas la
coïncidence est frappante et la similitude même
des détails, comme la pluie, l'anneau de
fiançaille, l'heure fixée pour la fuite, permet de
supposer que Israël Zangwill n'a pas été étranger à

l'inspiration de l'auteur du scénario de Terre
Promise.

M. Roussell a brûlé le dénouement de sa piè-

glent par leur splendeur, et les arêtes de tes
portants s'illuminent comme la crête du Kou-Kou-
Nor aux lueurs évanescentes de la blanche
Séléné. »

Or, un jour, le mandarin au bouton de guêtre
apprit qu'une de ses œuvres, la meilleure, la
dernière, allait être jouée en Mongolie, sa véritable
patrie, au seuil de laquelle quelques années

auparavant Pa-tchen-Hou avait secoué la poussière
de ses sandales pour troquer le vulgaire bonnet
de tartan de l'étudiant mongol contre le bonnet
chinois de crépon noir au bouton électrique. Le
grand révélateur énigmatique, grand espoir de

l'Empire céleste, craignant que son œuvre ne soit

pas comprise dans son pays natal, car nul n'est

prophète chez lui, résolut d'aller expliquer à ces

placides et candides Mongoliens ce qu'ils devaient

penser de l'art en général et du sien en particulier

et, le douzième jour du troisième mois ce

grand mandarin quittait la capitale du fils du
Ciel en route pour Tchao-Tien-Han (L'étang
du Soleil naissant) où l'on devait représenter son

ouvrage subversif, son œuvre inoubliable.
Comme un astre de pareille grandeur n'évolue

pas sans une cour de satellites bienveillants pour
l'orbite solaire, ainsi Pa-tchen-Hou s'encadra
d'une pléiade de courtisans dans laquelle figurait
au premier rang un jeune homme, son disciple,
seul personnage qu'il initiait aux subtilités de son

art et qui devait être le continuateur de son œuvre

lorsque sa puissance sidérale faiblirait après
avoir franchi le zénith de la renommée, car rien
n'est éternel et les rayons de gloire les plus ardents

s'éteignent tôt ou tard dans l'indifférence cruelle
des hommes, toujours avides de nouveaux génies.

Après plusieurs journées de voyage, Pa-tchen-

Hou, le grand mandarin au bouton électrique,
arriva avec ses courtisans à la frontière de la
Mongolie où à quelque lys se trouvait une cité
froide, piquée sur le flanc d'un coteau qui dominait

Tchao-Tien-Han (L'étang du Soleil
naissant) et qui était le but de son voyage. Cité cent
fois bénie car elle avait vu naître le grand maître
Pa-tchen-Hou, le novateur des ombres chinoises

plus animées que jamais par le souffle vivifiant
de son génie. Inutile de dire que tous les grands
critiques de la lanterne magique et des ombres

fugitives vinrent recevoir avec les cérémonies
d'usage le Mouton Divin. Ces admirateurs, coiffés

pour la circonstance de leur bonnet de l'ami-

ce et c'est regrettable. Quelles pertes irréparables
cet incendie n'a-t-il pas causé. Raquel Meiler
y a perdu ses illusions et nous aussi. Toutes les
impressions d'art, tout le romantisme du drame
domestique de cette famille juive qui nous
avaient touché jusqu'à l'avant-dernier acte et que
nous avions religieusement conservés, tout le
pathétisme de cette tragédie familiale, toute la
finesse spirituelle qui ornait l'argument et qui
nous avait charmé, enfin tout ce que nous avions
recueilli de précieux a été anéanti dans les flammes

de cette fatale conclusion incendiaire. M.
Roussell est un metteur en scène de grand talent,
mais s'il n'y prend garde il sombrera un jour lui
aussi dans une de ses catastrophes qu'il provoque

à plaisir à la fin de toutes ses œuvres
dramatiques. Nous comprenons sa pensée, mais nous
ne la partageons pas ; c'est une_concession qu'il

tié et du respect ne cessaient d'admirer leur grand
mandarin et de prononcer d'interminables pané-
giriques à sa louange. Les pinceaux à poils de
lièvre courraient comme bien on le pense sur
le papier de riz où les excellents critiques
consignaient leurs pensées et leurs impressions sur
l'admirable et le profond maître.

Dans la salle dallée de jade, où s'étaient réunis

l'astre et ses satellites entre deux tasses d'un
thé précieux servi sur des plateaux de laque
rouge ornés d'images représentant le grand Phénix

des ombres et de la lumière céleste, soudain
un coup de gong retentit. Pa-tchen-Hou levait
en même temps le doigt, ce qui signifiait que le
maître allait parler. Qu'allait-il dire L'assistance
était suspendue à ses lèvres.

« Mes chers et dévoués amis, je suis certain
que vous brûlez de connaître ma dernière œuvre
dont on a tant parlé dans toutes les gazettes de
Pékin et que vous désirez savoir quelles sont mes
théories sur les ombres chinoises et leur relativité
avec tous les autres arts ; votre impatience ne
sera pas mise plus longtemps à l'épreuve, nous
allons immédiatement faire allumer la lanterne
magique et faire passer devant vous l'œuvre
nouvelle due à mon grand talent animateur que
personne n'a pu égaler à ce jour, puis je vous
entretiendrai de mon art et de mes conceptions
transcendantes sur le rôle que joueront dorénavant
les ombres chinoises dans la vie moderne. »

Le jet de lumière de la lanterne projeta sur
la toile immaculée de petites silhouettes morbides

qui s'agitèrent dans des décors euclydiens,
pentagonaux, discoïdes, rectilignes, aigus et fort
désagréables à voir dans lesquels l'argument plutôt

comique que dramatique n'avait rien pour
surprendre les spectateurs, pas plus que
l'ambiance décorative dans laquelle le thème de la
pièce se déroulait, mais ils s'extasiaient tous par
persuasion.

Quand le spectacle fut terminé, une vraie
Chinoise aussi fine que mordante et à qui on ne la
faisait pas, s'approcha du maître et lui fit remarquer

que son œuvre ressemblait fort par certains
côtés à celle d'un artiste peu connu en Chine
parce qu'il dédaignait la parade, mais cependant
déjà célèbre en Mongolie et qui était le véritable
initiateur de cette nouvelle école que lui, Pa-
tchen-Hou, leur présentait comme un fruit de

son propre cerveau.

veut faire au goût d'un certain public et au Moloch

commercial qui exige de grandes hécatombes
dans de triviales mises en scène à effets :

concessions très dangereuses pour l'art et fatales pour
l'artiste qui sacrifie à ce dieu insatiable.

L. F.

L'Empereur des Pauvres
D'après le célèbre roman de M. Félicien Champsaur

à la Maison du Peuple (Voir annonce page 4)

Troisième époque : Les Flambeaux
« Des coureurs, d'âge en âge, à

travers de profonidies1 ténèbres, se trans-
imeftenlt le FJaimlbeau qui doit éclairer
l'Humanité .gardiens d'idéal, forgerons

d'aurore. »

Marc Arnavan, après qu'il a été chassé de
Saint-Saturnin, a résolu d'être un de ces forgerons

d'aurore, dont le geste courageux et
désintéressé illumine à jamais un siècle.

Il fait une entrée sensationnelle à Paris, à
bord d'un dirigeable encadré d'avions qui
proclament sa venue et lancent à tous les échos son
mot d'ordre et de ralliement « En Avant ».

Marc s'est assigné une noble mission, faire le
bonheur de ceux qui le méritent et demander aux
riches, aux trop heureux, d'accorder un peu plus
de justice et de bonté à ceux qui peinent pour
eux.

Jean Sarrias, le sculpteur de génie, l'oncle de
Silvette, Sarrias a deux amours au cœur : son
fils, qu'il a eu d'un premier mariage, la compagne
qui vit à ses côtés, lui prodiguant sa tendresse et
son admiration.

Mais il a aussi une haine farouche : celle de
la société marâtre qu'il voudrait punir de ses

injustices et de ses oppressions.
Pour cela, il ne compte pas sur la politique

dont il a connu toutes les déceptions ; il veut
frapper lui-même et tout seul un grand coup.

Dans le silence, avec le produit d'un meuble
qu'il a génialement sculpté pendant des années,
il achète des armes, des munitions, transformant
patiemment son logement de la rue des Archives

en une forteresse redoutable.
Silvette, chassée par son père à la suite de son

intervention en faveur de Marc, s'est réfugiée
chez Sarrias, son oncle.

Sans lui avoir confessé l'amour qu'elle a voué
à l'Empereur des Pauvres, elle essaye d'amener,
entre l'apôtre de la Bonté et celui de la Violence,
une alliance qui intensifierait leur action.

Mais Sarrias, tant de fois déçu, se méfie de
Marc, ce millionnaire socialiste qu'il prend pour un
amateur et un candidat futur à quelque mandat
législatif.

Mais Silvette ne peut pas contenir longtemps
son secret, et Sarrias apprend par le détail
l'extraordinaire idylle de sa nièce et de Marc.

L'étrange aventure de l'Empereur des Pauvres

suscite sa curiosité.

Le mandarin au bouton de guêtre ne parut
pas goûter cette réflexion et quand son interlocutrice

eut tourné les talons, il dit à un de ses

admirateurs dévoués qui ne le quittait pas :

« Cette femme m'énerve »

Quelques heures après, devant un public d'un
éclectisme peu favorable au maître, celui-ci
développa ses théories et prétendit que ses ombres
chinoises étaient de l'art et que la musique, la
peinture et les autres arts seraient avant peu annihilés

par la silhouette s'agitant dans une
ambiance créatrice de poésie et à l'appui de cette
thèse aussi claire qu'intelligente, il dit :

« Comparez le torse et le sourire de la Jo-
conde à celui de Douglas, vous préférerez l'étoile
à la toile, d'autant plus que la Joconde ne vous
fera jamais voir son dos, tandis que vous pourrez
voir celui de Douglas. Qu'est-ce que l'Apollon
du Belvédère à côté du dompteur de la Galerie
des Monstres ou les colonnes du Parthénon
comparées aux cheminées de l'usine à gaz
Quant à la musique, il vaut mieux n'en pas parler,

et d'un geote Podsnappien, Pa-tchen-Hou
balaya les autres arts minuscules qui obscurcissent
le firmament des vrais esthètes. Ssé-Fou.

Cliché Pathé Films, Genève.

MAX LINDER
l'artiste populaire qui vient de tourner un grand film en
Autriche, mis en scène par E.-E. Violet, l'auteur de
La Bataille, et qui s'intitule Dompteur de l'Amour.
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