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JAQUE CATELAIN

La Galerie des Monstres
Au fond de la Sierra de Guardarmara, un

village couvert de neige. Dans un antique logis
à la façade armoriée, une enfant rêve. C'est Ofe-
Ha. Elle n'a plus de parents et vit là avec son
grand-père. Elle aime un jeune garçon au fin
visage blond, autrefois recueilli par des « gi-
tanos » et qui campe avec eux dans les ruines
du château. Furtivement, elle s'échappe et bientôt

le rejoint, comme chaque jour, au pied des

croix de la Piedad. Il lui annonce le départ de
la troupe et leur désespoir éclate. Ils décident de
faire auprès du grand'père une dernière démarche

éplorée. Mais celui-ci, vieux castillan noble
et autoritaire, n'admettra jamais cette union. A
la nuit tombante, Ofelia s'enfuit et, à la porte
du village, sous la neige qui tombe, elle
retrouve le jeune homme. Dans une chapelle, ils
?e jurent, devant la Vierge, un éternel amour et,
insouciants de la destinée, ils s'en vont à travers
le désert blanc...

Du temps a passé. Une animation joyeuse emplit

Tolède. La cavalcade pittoresque d'une
ménagerie nouvelle traverse les rues tragiques
Qu'immortalisa Le Greco. Sur des chars, les

Principaux artistes donnent déjà au public un
aPerçu de ce que sera le spectacle du soir. Ri-
Qnett's, le célèbre fantaisiste, perché sur un âne,
Précède le cortège et met en joie par des pitre-
hes tous les « muchachus » accourus. Sur le dernier

char, Ralda, l'étoile de la troupe, esquisse
avec toute sa grâce, quelques pas de danse...

Le soir. La parade bat son plein. Devant
estrade les sombreros et les mantilles se groupent.

On présente les artistes qui, tour à tour,
Tiennent donner un avant-goût de leur savoir-
rire. On annonce la « Galerie des Monstres »

°u> à l'entr'acte, on pourra contempler les
phénomènes les plus extraordinaires. Le patron lui-
n>ême, le célèbre dompteur Buffalo, montrera
nn liberté ses lions, ses ours et ses hyènes. Ralda
gansera, gracieuse parmi ses chèvres blanches et
T^uett's mettra le public en joie par sa cocasse-
rie dans une pantomime hilarante.

Mais, derrière toutes ces lumières et tout ce
1111 drame se cache...

Riquett's et Ralda ne sont autres que les deux
ngitifs d'autrefois qui, après bien des misères,

nnt échoué là sous le joug brutal du dtompteur.
n enfant leur est né. Leur jeunesse a su con-

Qnérir l'amitié de leurs compagnons. Mais le
charme de Ralda a attiré Sveti le garçon de la
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ménagerie et surtout Buffalo qui, sans cesse, la

poursuit de ses avances. Ce soir là, la brute

alcoolique s'est montrée plus pressante que de

coutume et au moment où, après la parade.
Riquett's regagne sa roulotte, il en voit sortir Buffalo

que Ralda, terrifiée, a cravaché au visage.

Ivre de rage, le dompteur jure de se venger et

pendant que le public acclame la danseuse, il
lâche sur elle un lion excite. La foule hurle de

terreur. Riquett's arrive à temps pour abattre le

fauve. On emporte Ralda évanouie et couverte

de sang. Le geste criminel de Buffalo a été vu

par sa femme, Violette, pauvre créature anéantie

par les violences de son mari. Elle va parler ; il
la menace de mort ; elle se tait et reste muette

encore quand la police vient enquêter.

Buffalo redevient calme. Il faut, pour ne pas

rembourser la recette, que le spectacle se

poursuive. Il envoie Violette offrir de l'argent à

Riquett's qui, pour sauver sa femme, accepte.

Le cœur déchiré, il abandonne Ralda toujours

sans connaissance et, dans un violent effort, entre

en scène. Et, malgré sa souffrance, le pauvre

pitre fait fuser les rires et éclater les bravos.

La pantomime est terminée. Riquett's n'en

peut plus. Ralda vit-elle encore Il se précipite

auprès d'elle. Le docteur est là. Les blessu¬

res sont heureusement moins graves qu'on ne
Pensait. Alors, Riquett's ne veut plus demeurer
dans cet enfer. Qu'au moins l'argent si tragiquement

gagné leur serve à fuir Là-bas, au village,
le grand-père les accueillera, conquis par
l'enfant... La pauvre Violette les encourage. Tous
les camarades accompagnent de leurs adieux
emus la voiture qui les emporte...

Mais, Buffalo surgit. Il veut s'élancer à leur
Poursuite... Alors Violette bondit : « Assassin! »
hurle-t-elle, et, devant tous, elle clame la vérité.

Buffalo, hagard, se dresse, les poings levés,
mais tous se jettent sur lui et l'entraînent pour le
châtiment...

...Et sur la route, alors que le jour se lève, la
charrette s'éloigne emportant les jeunes gens vers
le soleil, vers le bonheur...

* * *
L'écran cinématographique magnifie par

système, et depuis si longtemps déjà, tant de beauté
et des plus fades, que l'idée aurait pu venir à

un metteur en scène de rechercher à l'inverse la
laideur et de nous faire visiter un musée des
Horreurs. Tel ne fut pas, malgré le titre, le but
poursuivi par J aques Catelain en concevant et en
réalisant La Galerie des Monstres.

Pourtant cet acteur doué d'un physique en-
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viable et propre à magnifier l'élégance masculine

a déjà montré dans Le Marchand de plaisirs

qu'il ne voyait aucun inconvénient à muer
sa sveltesse en rachitisme et à détruire l'harmonieux

équilibre de ses traits pour dessiner un

masque grimaçant. Un souci analogue se manifeste

dans ce nouveau film. Jacques Catelain,
destiné à jouer le héros séduisant, le jeune
premier sans rival, devient Riquett's, l'humble
clown forain misérable et timide.

Riquett's appartient à la troupe d'un cirque
nomade où règne un sinistre belluaire, troupe
fort nombreuse en vérité, composée d'une
trentaine d'hommes et de femmes depuis la bonne
madame Violette, caissière de 1 établissement,
jusqu'au batteur de tambour, sans oublier le
nain, la géante, la femme à barbe, la femme

poisson, la femme tronc, dignes ornements de la
Galßrie des Monstres, non plus que les dompteurs,

excentriques, mimes, augustes, acrobates et
figurants.

Riquett's, jadis, a fui la tribu de romanichels

avec laquelle il vivait pour demeurer auprès
d'une tendre jeune fille. Les amants n ont pas
cessé de connaître la joie du cœur, mais le
malheur s'est acharné sur eux. Ils ont dû, pour
vivre, choisir ce dur métier, et réfugier leur amour
dans une roulotte. Convoitée par le patron du

cirque, la compagne de Riquett's lui résiste, l'autre,

pour se venger, la fait dévorer par un lion
au cours d'un spectacle, ce qui permet plus
facilement de la sauver. Elle ne meurt pas de ses

blessures et, la nuit, avec la complicité de ses

camarades, s'échappe avec Riquett's, pour regagner

le village où, paraît-il, les attend une vie

sans tourments. Dès lors on se demande pourquoi

ils en étaient partis. Mais il ne convient pas
de relever les incohérences dont fourmille cette
histoire peu originale où l'on retrouve des traces

de La Fille de Tabarin, de Paillasse, du
Clown, des Chevaux de bois.

L'originalité n'est pas décidément l'apanage
des scénarios de cinéma, résignons-nous.

La technique de l'écran est si riche, les effets
qu'elle permet de réaliser sont si nombreux que
le metteur en scène s'attache presque uniquement
à en tirer parti sans recourir à d'autres facteurs.

Il arrive que l'auteur de l'argument se plaigne
de voir ses idées sacrifiées, il réclame au nom du
bon sens et de la vraisemblance, il exige que l'on
restitue à ses personnages une psychologie défendable,

mais sa voix n'a pas d'écho et ses cris
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n'impressionnent et ne persuadent personne. S'il
arrive que metteur en scène et auteur ne fassent

qu un, la lutte n'en subsiste pas moins. Il se
produit un dédoublement et toujours l'inventeur
de l'intrigue se voit dominé par l'ordonnateur
des gestes.

Vous pensez bien que Jaques Catelain-auteur
attache une trop scrupuleuse importance à
l'observation logique des faits pour ne pas savoir
qu'un combat entre un lion furieux et une
danseuse sans arme ne saurait durer que quelques
brèves secondes, s'il convient à l'action que mort
ne s'ensuive. Il n'ignore pas que l'un au moins
des spectateurs du drame, parmi deux cents
personnes, se demanderait comment la trappe, qui
sépare la cage des fauves de la scène où évolue
gracieusement l'émule de Zambelli, a pu se
soulever et qui a commis ce crime. Il sait encore
qu'on songerait immédiatement à quérir un
médecin, qu'un amant désolé ne s'écroule pas sur
le corps douloureux d'une blessée sans qu'à son
geste répondent des hurlements, et qu'après avoir
eu le bras, le cou 'et l'épaule labourés par un
lion, la danseuse la plus brave n'a point retrouvé
en quelques heures sa quiétude normale et le
calme de ses traits.

Mais Jaques Catelain, metteur en scène,
méprise ces évidences banales, parce qu'il suppute
la valeur photogénique d'une série de tableaux
rapides et nombreux propres à émouvoir le
spectateur au-cours du combat : pendant la danse —
le patron du cirque furieux d'avoir été définitivement

repoussé excite le lion, encore prisonnier

— promenade sur les pointes — la trappe
— on la soulève — le fauve surgit et terrasse sa
victime — affolement général," le public se sauve,

les acteurs s'éparpillent, courent, s'affolent —
Riquett's est prévenu dans sa roulotte, il bondit
au secours de la victime — cependant les
« monstres » quittent la place où ils sont exposés

et s'égaillent de tous côtés — anxiété de la
foule — sur la scène le sang coule -— le lion
griffe en rugissant. Riquett's l'abat à coups de
revolver. On délivre la danseuse évanouie.

Accumulation d'images dont l'effet n'est pas
douteux. Pour le reste, le bon sens cède le pas
aux visions touchantes et gracieuses, aux mines
étudiées, aux épisodes pittoresques. Sachons nous
contenter de ces belles images.

D'ailleurs, Jaques Catelain peut encore nous
étonner, par son jeu. Il semble que les préoccupations

d'animateur aient nui à la liberté de
l'acteur. Les souvenirs l'assaillent, de Chariot aux
Fratellini et des Fratellini à Jean Borlin. Le
contraste romantique de l'histrion en scène et
derrière ies portants est traduit avec talent sans
plus, et rien n autorise la joie des spectateurs du
cirque, si évidente, si souvent évoquée, devant
les pauvres cabrioles et les grimaces usées de
Riquett's en face du lion de carton qui fit trembler
le brave général des Mariés de la Tour Eiffel.

La Galerie des Monstres contient quelques
tableaux, qui pour ne pas être originaux, n'en
gardent pas moins beaucoup de grâce. L'élève
de Marcel L'Herbier a compris et retenu la
leçon de son maître et la vision du village enseveli

sous la neige, la vue du pont de Tolède et
le départ du cabriolet sur la route éclairée pai*
l'aurore, en nous consolant de la défaillance des

policiers espagnols, nous permettent d'espérer
que Jaques Catelain, dégagé des souvenirs qui
1 entravent, nous donnera, un jour, une œuvre
remarquable. Jean MONCLA.

(L'Impartial Français.)

CHARLIE CHAPLIN
DANS

Chariot est devenu maçon. Il travaille sous
les ordres d'un contre-maître herculéen, l'homme
le plus redouté de la contrée. Naturellement, des

disputes s'élèvent à tout propos entre Chariot et

son chef.
Le chantier n'a l'honneur de voir Chariot que

fort tard dans la journée. Il vient, un sourire
angélique aux lèvres et se met à l'œuvre avec
a.charnement. Il travaille, rien n'existe plus pour
lui, rien ne résiste à sa pelle de maçon consciencieux,

tout y passe, d'une vigoureuse pelletée il
enlève un de ses collègues qui ira augmenter le
volume du tas de terre qu'il édifie. Mack Swain,
le contremaître, veillait... sa colère est terrible,
Chariot essuye un véritable bombardement de
briques.

Voici l'heure du déjeuner... pour Chariot
c est 1 heure la plus triste de la journée, son ventre

crie famine... son portemonnaie aussi. Apparaît
la fille du contre-maître, un petit panier à

provisions au bras. Le contenu du panier parle à
1 estomac de Chariot et la beauté de la jeune
fille charme son âme. Il la suit, et avec un peu
d adresse réussit à se procurer un petit déjeuner
qui, servi deux mois auparavant, aurait pu être
appétissant.

Enfin — après bien des péripéties — la
journée de travail prend fin. C'est l'heure de la
Sainte-Touche... les disputes reprennnent de
plus belle, ce sont les heures supplémentaires que
le contremaître ne veut pas payer à Chariot qui
en font 1 élément. Mais, fatalement, la modeste
taille de Chariot ne peut avoir que le dessous.

Désempare, notre héros s'éloigne suivi de sa
femme, qui elle aussi n'a pas oublié que c'est
jour de paye. Si Chariot est le chef de famille,
c'est sa femme qui porte les pantalons.

Chariot va au « cercle ». Il y reste jusqu'à
1 aube. Et c'est un déchirement pour lui, quand
il doit se séparer de ses nocturnes amis. Dans la
rue, les fêtards donnent une aubade discordante
aux habitants. Les remerciements ne se font pas
attendre : le contenu des brocs et vases des
locataires tombe en avalanche sur la tête des braillards.

Après de nombreux avatars, Chariot atteint
le domicile conjugal. Pour ne pas réveiller son
austère épouse, le petit Chariot se fait plus petit
encore. Mais, un faux pas, et il met tout en
branle au moment même où il vient de se déshabiller.

Avec, sa présence d'esprit habituelle, il
renfile ses vêtements pour donner le change à sa
délicieuse moitié qui s'est réveillée en sursaut.
Celle-ci n'est pas dupe, elle le suit dans la salle
de bain, où, plus troublé qu'il ne veut le
paraître, il se laisse tomber dans la baignoire où
trempe le linge...

Mouillé jusqu'aux os, il est chassé dehors
comme un chien, après avoir au préalable rendu
à sa femme le restant de sa paye qu'il avait
soigneusement caché sous le paillasson.

Pauvre Chariot

„L ÉCRAN ILLUSTRÉ" est en vente dans tous les
as. Demandez-le aux ouvreuses et aux employés,

t le meilleur passe-temps pendant les entr'actes.

FRANK KEENAN
L excellent artiste à l'expression si forte et si énergique, que
nous verrrons bientôt dans un film qui met en scène les
habitants du Cap Cod et qui a pour titre Women who give.
Franc Keenan a soixante-huit ans et vient d'épouser en
seconde noce une jeune fille de vingt ans, Margaret White.

Cliché Pallié Films, Genève.

I b
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'ÉCRAN ILLUSTRÉ paraît
tous les jeudis.

i

LA MARCHANDE be RÊVES se
AVEC

PKiSOLLA BEIM
Wallace Beery, Anna Wong, Matt Moore, J. Farrel, Mc. Donald

Comme je n'ai pas l'instinct de troupeau,
et que je n'aime pas la pompe, même funèbre,
le me suis abstenu de jouer le petit Bossuet des
familles au sujet d'Anatole France, cet aristocrate

ami des gueux, dont Crainquebille demeurera

l'œuvre la plus poignante, surtout à l'écran
où l'incarna de Féraudy, ce Français de vieille
roche, qui est un des rares artistes qui pouvait
exprimer l'âme de ce malchanceux, de ce péril
de la Vie.

A propos de ces sympathiques gueux, Biscot
1 excellent comique qui releva par son esprit les
feuilletons pleurards de Feuillade — triomphe
dans Bibi la Purée, ce bohème famélique, ami
des poètes Verlaine et Robert de Montesquiou,
qui eut son heure de célébrité et que les plus
snobs se flattaient de connaître.

Bibi la Purée sera filmé, mais ce « genre »
n'est pas d'« exportation ». Passé la frontière,
c'est lettre morte. Ainsi, le Crime du Bouif, qui
amusa toute la France, tomba à plat à l'étranger.

Du reste, Bibi la Purée appartient à la
catégorie des indésirables.

vendre ses robes et d'en jouer le produit aux
courses. Mais elle y perd tout. Pour tenir le
serment fait à la petite émigrante, et sollicitée aussi

par son ex-associé, Jules Erpin, elle accepte une
dernière fois de passer une cargaison de la
drogue. Pour cela il lui faut capter la confiance
d un agent de répression, le capitaine Jarvis,
envoyé par le gouvernement dans la région de
Hang Chow, et qui cache son identité sous la
pseudo-qualité d'ingénieur des mines. Cassie se

prend à son propre jeu et s'éprend de celui
qu'elle voulait mystifier. Comme celui qu'elle
aime maintenant est menacé de mort par les
Jhanzis, fabricants de la drogue, s'il ne laisse

pas passer ladite cargaison, Cassie feint de se
charger de l'opération et au lieu de passer la
drogue, elle la détruit. Les Jhanzis, furieux,
attaquent le village et l'incendient. Cassie, enfermée

dans une cabane, lutte vaillamment contre
les forcenés. Prévenue par Ming Wong, une
jeune Chinoise, amoureuse aussi de l'agent
secret, .mais dédaignée de lui, que Jarvis est en
péril de mort, Cassie veut aller à son secours,
mais elle en est empêchée par les Jhanzis. Pendant

la lutte qui a repris, la jeune Chinoise a pu
joindre l'agent du gouvernement et le sauver.
Mortellement blessée, elle peut cependant révéler

à Jarvis qu'il est aimé de Cassie, que celle-ci
a détruit la cargaison et qu'elle est en danger
de mort dans la cabane de Burke : Jarvis sauve
Cassie, la police réprime l'attaque, délivre le

pays de ces honteux trafiquants et l'ex-mar-
chande de rêves se régénère par l'amour.

S'il n'y a pas de grand homme pour son valet

de chambre, il y en a encore moins pour le
cinéma. Les journaux ont déjà signalé les gaffes

mondaines de notre Premier. Avec une
rosserie impitoyable, le cinéma nous révèle son
incurable vulgarité. C'est sa revanche de persécuté

; jadis le maire de Lyon le traita comme
ur. simple congréganiste.

Du reste, pourquoi cette manie de tourner les
maîtres de l'heure qui, eux, ont assez de tourner
les difficultés financières et s'ils étaient plus
malins, s'exhiberaient moins.

Tacite dit : L'Inconnu donne l'illusion de
la Beauté. — Bien que nos bonshommes ne
soient pas des X, ils pourraient demeurer dans
l'ombre et bénéficier de la légende plus indulgente

que le cinéma.
Nombreux sont les critiques qui se plaignent

de la monotonie des actualités qui unissent les

gaîtés de l'Officiel aux joies de la Comédie-
Française.

* * *
Le film cubiste, futuriste, dadaïste, est né en

Allemagne, et quand il a paru, les journaux, en un
chœur antique, entonnèrent : La voilà bien l'origine

germanique ; c'est grossier, fou, détraqué,
rude, sauvage, c'est du Barbare. Le grand Barbare

blond.
Aujourd'hui, Paris fabrique d'identiques films

cubistes, dadaïstes, futuristes ; aussitôt le chœur
antique s'écrie : Voilà bien l'origine française,
c'est fin, subtil, délicat, charmeur, intelligent ;

que de grâce
Car il n'est pqe nouveau au sage de prêcher

les choses coYnme elles servent, non cPmme elles
sont. (Montaigne.)

JOE.

A Shangaï, Cassie, ex-marchande de rêves, a
pris en amitié une jeune émigrante des Etats-
Unis. Elle veut la sauver de sa funeste passion
pour l'opium et la ramener avec elle en Amérique.

Ayant son ancien métier en horreur et ne
possédant pas l'argent nécessaire pour accomplir

sa bonne action, elle trouve expédient de
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