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VANESSA BEECROFT: L'IMMOBILITÉ COMME GESTE

En 2003, le Castello di Rivoli a présenté la première rétrospective de l'artiste
d'origine italienne Vanessa Beecroft, soit dix ans de carrière. Si ses performances,

qui durent plusieurs heures, peuvent paraître mystérieuses, voire inquiétantes,

par le fait qu'elles ne consistent qu'en l'exhibition de femmes souvent
peu vêtues, immobiles et silencieuses, elles délivrent paradoxalement une masse
d'informations importantes sur des considérations autobiographiques et parfois
contextuelles. Ainsi, à chaque performance, l'intime se lie à la fiction et le
tableau vivant devient une sorte de métaphore de l'artiste. Si le point de départ
de ces performances est pour Vanessa Beecroft une «extériorisation» de sa
pathologie anorexique, les corps contraints qu'elle met en scène nous présentent
l'immobilité comme un geste fort, porteur d'une dialectique propre, et comme
un état d'équilibre dans lequel le corps serait suspendu, entre la vie et la mort.

Le corps comme objet d'art

La deuxième partie du XXe siècle a montré une grande diversité
dans les usages du corps dans l'art. Le corps y est tantôt support,
objet, sujet et instrument de mesure du monde, un monde interrogé,
discuté, transfiguré ou nié par le corps, un monde social, religieux et
moral. Cette tendance est illustrée, depuis une dizaine d'années, par
la résurgence de la thématique du corps chez un bon nombre d'artistes

internationaux comme dans la programmation d'expositions
importantes1.

1 Citons entre autres: Post Human, Lausanne, Rivoli, Athènes, Hambourg,
1992; Hors Limites: L'art et la vie 1952-1994, Paris, 1994; Identity and Alterity.
Figure of the Body 1895-1995, 46e Biennale de Venise, 1995; L'art au corps: le
corps exposé de Man Ray à nos jours, Marseille, 1996; Rose is a Rose is a Rose:
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Dans le cas de la performance qui va nous intéresser, le corps
abandonne son statut de modèle classique pour s'imposer comme objet
«sculpté», comme objet d'art. Le corps crée une œuvre qui n'est que
lui-même. Il est devenu une machine autopoïétique. La volonté des
artistes est désormais, comme le signale Michel Onfray «d'inscrire le
vouloir dans l'organisme, plier le corps selon la ligne d'une volonté
expérimentale»2. Le corps n'est plus subi, il est formé et incarne le
discours des artistes.

La performance comme tableau vivant

Avec le corps considéré comme objet d'art, le temps, les mots,
les gestes et les actions deviennent à leur tour des matériaux et des

sources potentielles de nouvelles formes que l'artiste va s'efforcer
de rendre visibles. Dans le cas de Vanessa Beecroft, le discours va
se construire à travers la pratique de la performance et prendre une
forme très proche de ce qu'il est communément appelé le tableau
vivant.

Le tableau vivant est un type de «contrat fictionnel» - clairement
autofictionnel dans le cas de Beecroft - entre l'image et le spectateur.
La tradition de cette pratique est ancienne. On cite déjà volontiers
le personnage d'Emma Hart, épouse du collectionneur d'antiquités
et marchand d'art anglais sir William Hamilton, basé à Naples, qui,
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, pratiquait l'art des attitudes

d'une manière si exquise qu'elle allait inspirer Elisabeth Vigée
Le Brun lors de son passage à Naples. Au XIXe siècle, la pratique
se répand à travers les divertissements des salons, les cabarets et les
séances de spiritisme. Les métaphores visuelles dans lesquelles
tableaux célèbres et sculptures antiques étaient évoqués par des artistes
de boulevard autant que par des femmes de la bourgeoisie ne sont que
quelques exemples parmi d'autres. La photographie allait s'emparer
du genre, dès son apparition, dans la première moitié du XIXe siècle3.

Gender Performance in Photograph, New York, 1997; Out ofAction. Between
performances and the objects 1949-1971, Los Angeles, Vienne, 1998; Missing
Link: Menschen-Bilder in der Fotografie, Berne, 1999; Le corps mutant, Paris,
2000; Electric Body, Paris, 2002; Live, Art and Performance, Londres, 2004.
2 M. Onfray, La sculpture de soi, p. 133.
3 La photographie britannique à l'ère victorienne offre notamment des exemples

significatifs, comme l'attestent les œuvres de Oscar Rejlander, Henry Peach
Robinson et Julia Margaret Cameron.
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La longueur du temps de pose et l'immobilité conjuguée des modèles
se trouvaient répondre parfaitement à cet art de l'évocation suspendue
qu'est le tableau vivant. Le comte Olympe Aguado, photographe français,

crée ainsi un grand nombre de ces mises-en-scène photographiques.

Admiration! (vers 1860) notamment, dans laquelle un groupe
de personnes, de dos, contemple un tableau, possède la même mise
à distance du spectateur que l'on retrouvera cent cinquante ans plus
tard chez Vanessa Beecroft. Mais si les tableaux vivants du comte
Olympe d'Aguado sont des constructions exclusivement photographiques,

avec tout ce que cela implique comme falsification, les images

de Vanessa Beecroft fonctionnent autant comme photographies
ou films que comme traces, documents d'une action ayant eu lieu et
ayant possédé, elle aussi, un statut propre d'œuvre. Le statut de la
photographie de performance n'est pas toujours aussi évident qu'il
pourrait y paraître. Si bon nombre d'images photographiques restent
de simples documents, d'autres, résultats des intentions propres de

l'artiste, possèdent un statut propre d'œuvre4.
Dès lors, dans la performance, chez Vanessa Beecroft comme chez

tous les artistes se mettant en scène, le corps, médiatisé en lui-même
aussi bien que dans ses projections photographiques et filmiques, est

porteur d'un imaginaire qui va littéralement s'incarner en l'artiste lui-
même. À travers l'œuvre de Vanessa Beecroft, nous allons voir que
dans la performance, surgit, en général, le conflit ou du moins une
mise à l'épreuve de l'intimité. Tour à tour habité par l'image et par le
discours, le corps chez Vanessa Beecroft devient un écran sur lequel
peuvent être projetés aussi bien les événements marquant de sa vie, à

l'image des films tournés par nos parents, qu'une surface sur laquelle
s'impriment les éléments culturels constitutifs de sa personnalité,
images cinématographiques et artistiques pour la plupart.

Autofiction dans un tableau vivant

La première exposition de Vanessa Beecroft, qui s'est tenue en
1993 à la Galerie Luciano Inga-Pin de Milan, n'est pas qu'une
première exposition d'une jeune artiste débutante, elle constitue le point
de départ d'un système qui, plus de dix ans après, est toujours en
progression. Ainsi, lors de cette exposition, Vanessa Beecroft exposa
son journal intime nommé Despair ou The Book ofFood ainsi qu'une

4 Cette question a fait l'objet de nombreuses publications dont nous pouvons
citer l'une des plus récentes: T. Warr, «Image as Icon: recognising the enigma».
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série de dessins posés au sol. Le livre, Despair, est un exemplaire
unique dans lequel l'artiste, de 1987 à 1993, a consigné jour après
jour la liste de tous les aliments qu'elle consommait, détaillant leur
quantité et leur couleur, et ajoutant un commentaire sur son état et
son apparence5. Ce n'est pas un secret que tant les textes du livre que
les dessins exposés relataient les problèmes d'anorexie de l'artiste.
Mais l'élément le plus significatif de l'exposition s'est déroulé le soir
du vernissage. Trente jeunes femmes sélectionnées pour leur ressemblance

avec des portraits de la Renaissance ainsi que pour leur évocation

d'actrices des années 60 furent invitées au vernissage. Chacune
d'elles était habillée avec les propres vêtements de Vanessa Beecroft
dont les couleurs étaient en relation avec les dessins exposés. Ainsi, si
le livre Despair était en relation conceptuelle avec les dessins et leur
auteur, ces femmes étaient une projection de l'artiste non seulement

parce qu'elles portaient ses vêtements mais parce qu'elles faisait
référence au contenu de l'ouvrage, donc à l'artiste. En outre, ce lien très
serré, tissé entre Vanessa Beecroft et les trente femmes qui ont
littéralement revêtu l'apparence de l'artiste, devenant trente illustrations de
Vanessa Beecroft et de ses malaises psychologiques consignés dans

son livre et dans ses dessins, démontre très bien qu'à travers cet amalgame

des personnalités, Vanessa Beecroft souligne ce que nous sommes

tous et que Thérèse Saint-Gelais décrit comme un «paraître, un
corps en situation d'être perçu»6.

La deuxième exposition - et première exposition personnelle - à la
Galerie Fac-Simile de Milan, VB02-Jane bleibt Jane (1994), reprendra

quasiment la même démarche. Les dessins ne sont plus exposés
au sol mais sont agrandis et peints à même les murs. L'iconographie
est la même que pour VB01, des jeunes filles aux prises avec des
angoisses ou des troubles alimentaires. Là aussi, trois jeunes femmes
sont conviées au vernissage. Elles devaient une fois de plus entrer
en relation avec les dessins. Cependant, un autre élément va intervenir:

les références cinématographiques. Chacune des filles portait une

perruque rouge magenta en référence à l'héroïne marxiste-léniniste
du film de Jean-Luc Godard, La Chinoise (1967) Anne Wiazemsky.
Marcella Beccaria, commissaire de la rétrospective Vanessa Beecroft

5 II est intéressant de noter que cet ouvrage fait inconsciemment référence à

celui que tint le peintre maniériste Jacopo Da Pontormo de 1554 à 1556 et dans

lequel il relate, lui aussi jour après jour, les aliments consommés et en quelle
quantité. Cf. Le Journal de Jacopo Da Pontormo.
6 T. Saint-Gelais, «Vanessa Beecroft. A la recherche du corps perdu ou De la
mécanique des corps», p. 64.
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Fig. 1. Vanessa Beecroft, VB02.020.VB.POL-/awe Bleibt Jane, 8 février 1994,

Galleria Fac-Simile, Milano.
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à Turin, a remarqué l'intérêt de cette dernière pour les personnages
au destin tragique et en position d'inconfort dans le milieu où ils se

trouvent.
Dans le film La Chinoise, qui annonce de manière prophétique les

événements de mai 68, le personnage principal, Véronique, qui
dirige une cellule politique, décide d'assassiner une haute personnalité
du monde universitaire avec l'aide de ses amis. La jeunesse en lutte
du film a en commun avec Vanessa Beecroft un même sentiment de
malaise face au monde environnant. Véronique et ses camarades, les
trois femmes «exposées» dans la galerie et Vanessa Beecroft elle-
même, semblent toutes vouloir sortir d'une situation dans laquelle
elles se sentent prisonnières. Le malaise du corps social de la fin des
années 60 trouve un équivalent symbolique, voire allégorique dans
les corps souffrants peints sur les murs. A ce sujet, là où Jean-Luc
Godard privilégiait le discours en filmant, de manière quasi chaotique

à certains moments, les mots et les citations présents à l'image
sous forme de graffitis ou en insérant des images où éclate la couleur,
Vanessa Beecroft reproduit le procédé en remplaçant le discours écrit
par celui de l'image, les dessins aux murs devenant à leur tour des
cris, des hurlements.

Dans VB09, Ein blonder Traum (1994), à la Galerie Schipper &
Krome de Cologne, c'est le film de Roberto Rossellini Germania
anno zero (1947) et plus particulièrement le personnage d'Edmund
qui va servir de référence. Les treize jeunes filles qui étaient exposées
avaient été recrutées par le galeriste sur les indications de Beecroft:
elles devaient être allemandes et ressembler à Edmund! Le
personnage de ce dernier possède à nouveau une dimension tragique.
L'histoire se déroule dans le Berlin dévasté de l'immédiat après-
guerre. Edmund subvient aux besoins de sa famille, puis tue son père
sous l'influence de son ancien professeur nazi et, tourmenté, finit par
se suicider en se jetant du haut d'une ruine. Là encore, comme dans
VB02, des éléments formels se réfèrent au film: la perruque jaune fait
écho à la blondeur du personnage, les blousons gris et les cuisses
dénudées des modèles aux vêtements d'Edmund. Rossellini a déclaré un
jour, à propos du destin tragique d'Edmund, qu'il était «une exploration

des attitudes et des comportements que certains climats, certaines
situations historiques déterminent»7. Pour Vanessa Beecroft, la création

d'une performance participe d'un fonctionnement similaire. Le
thème de la performance va dépendre autant de l'espace dans lequel

7 R. Rossellini, Il mio metodo, p. 403.



Fig. 2. Vanessa Beecroft, VB09.018.VB-£m Blonder Traum, 1er novembre 1994,
Galerie Schipper & Krome, Cologne.
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celle-ci doit se dérouler, que du pays ou du type de filles en présence.
A cela s'ajoutent des éléments appartenant à l'artiste, des souvenirs
personnels le plus souvent.

VB51 (2002) s'est déroulé dans la salle des fêtes du château
Vinsebeck à Steinheim, Allemagne. Deux films sont à l'origine de sa

structure: L'Année dernière à Marienbad (1960) d'Alain Resnais et
Grey Garden (1976), un documentaire de David Mayles. Le film de
Resnais débute par une représentation théâtrale dans un château
baroque, dévoilé par de longs travellings. Les dialogues du film, quasi
incantatoires, viennent créer un doute quant à savoir si le film n'est
pas la pièce de théâtre elle-même. Le passé se mêle au présent, le
phantasme à la réalité, le mensonge à la vérité ajoutant à la confusion.
La performance VB51 comporte les mêmes éléments, la nature et la

provenance même des participantes n'ayant pas été laissées au hasard.

Ainsi, se mêlent la propriétaire du château avec ses domestiques, des
femmes issues de l'aristocratie allemande, Hanna Schygulla et Irm
Hermann, actrices fétiches de Werner Rainer Fassbinder, la demi-
sœur de Vanessa Beecroft et quelques modèles. Se côtoient dès lors la
sphère privée de l'artiste, la sphère culturelle et fictionnelle avec les
deux actrices et la sphère sociale avec les membres de l'aristocratie,
toutes unifiées par leur appartenance à une même performance. Tout
comme dans le film de Resnais, différentes structures se retrouvent
alignées. Quant au documentaire Grey Garden qui relate l'histoire
d'une mère et de sa fille vivant dans un monde sans hommes, dans
la réalité la tante et la cousine de Jackie Kennedy Onassis, il est en
relation directe avec la jeunesse de l'artiste. Née en 1969 d'un père
anglais et d'une mère italienne, Vanessa Beecroft sera élevée dans un
monde exclusivement féminin après la séparation de ses parents. Sa

mère, fervente communiste l'éduque selon des principes progressistes
et féministes tandis que sa grand-mère lui inculque une culture
visuelle basée quasi exclusivement sur la Renaissance italienne.

La structure des performances s'est, au fil du temps, perfectionnée.
VB51 met en scène non seulement un portrait de l'aristocratie
décadente de l'Allemagne mais aussi la vie d'une femme et une exploration

des âges de la vie. Les trente femmes qui composent ce tableau
vivant portent de longues robes blanches de trois types: transparent,
semi-transparent, opaque. Seule Hanna Schygulla, vêtue de noir, et
Irm Hermann, portant une robe rose font exception. Cette combinaison

de femmes, de robes, de conditions sociales différentes, participe
à créer une figure complexe au niveau sémantique, à l'instar du film
de Resnais. Au final, performance après performance, le personnage
de Vanessa Beecroft se dévoile chaque fois un peu plus, tout comme
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Fig. 3. Vanessa Beecroft, VB51.001.NI, 31 août 2002, Schloss Vinsebeck,
Steinheim.
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il se révélait page après page dans Despair. De même que le Book
of Food était une pièce unique, les VB forment un ensemble unique
également.

VB52 (2003), performance réalisée au Castello de Rivoli à Turin,
à l'occasion de sa première rétrospective, est une fois de plus imprégnée

du cinéma et de sa biographie. Cette performance semble aussi
fermer la boucle initiée par VB01. Une longue table de cristal de
douze mètres de long est dressée pour trente-deux convives dans la
première salle du château. Parmi les femmes participant à cette
action, on retrouve Irm Hermann, la demi-sœur de Vanessa Beecroft,
des membres de l'aristocratie locale, des employées du musée et des
modèles professionnels. Les femmes sont placées à table selon leur
âge, de la plus âgée à la plus jeune, mais aussi de la plus vêtue à la
plus dévêtue. Avec la progression dans la maturité des modèles, les
couleurs progressent aussi, du beige aux couleurs acidulées, le choix
de telle couleur pour tel modèle étant pondéré par le niveau d'intimité
avec Vanessa Beecroft. Après un moment d'immobilité une succession

de plats leur sont servi, chacun d'une seule couleur. Ce banquet
chromatique va durer cinq heures. Si l'intention déclarée de Beecroft
était d'organiser un banquet classique, Marcella Beccaria a justement
souligné la proximité entre VB52 et le film de Luis Bunuel L'Ange
exterminateur (1962)8. Dans le film, les convives d'un repas chez un
riche bourgeois, Monsieur Nobile, se retrouvent dans l'impossibilité
de quitter les lieux suite à une étrange maladie de la volonté,
condamnés à rester des semaines à souffrir de la faim et de la promiscuité

jusqu'à ce qu'ils réitèrent les gestes qu'ils avaient faits avant le
début de leur séquestration. L'oppression, l'absence de nourriture et
le drame psychologique qui se joue, renvoient à VB01 et à la question
de l'anorexie. Celle-ci, sublimée dans les dessins et les performances,
renvoyé à son tour à la question de l'enfermement, de l'immobilité
et du corps. Ces éléments rattachent encore VB52 à l'autobiographie
mise en scène, et démontrent à nouveau que son travail n'est pas
uniquement visuel mais également introspectif.

Toutes les performances VB doivent être comprises comme de
subtiles transformations de la sphère intime de l'artiste dans des mises
en scènes de plus en plus complexes. Si dans le genre de l'autofic-
tion littéraire les outils de la narration et de l'analyse du langage sont
souvent convoqués, chez Vanessa Beecroft, la négociation qui s'établit

entre elle et le spectateur, se situe au niveau de l'image et de la

M. Beccaria, «Conversation Piece», p. 20.
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Fig. 4. Vanessa Beecroft, VB52.002.NT, 5 octobre 2003, Castello di Rivoli.
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présence physique, une présence physique qu'elle subordonne à celle
de la projection au sens psychanalytique, elle-même n'étant pas
présente dans ses performances. En effet, selon Freud: «nous sommes
tous accoutumés à voir nos états intérieurs se révéler à autrui, ce qui
donne lieu à l'idée normale d'être observé et à la projection
normale»9. Il est aussi bien évident que le principe de l'autofiction, ici
couplé à la projection, comporte également un lien très étroit avec
le concept de narcissisme. La théorie de la projection et l'opposition
qu'elle contient, le «dedans» et le «dehors», perturbe en effet l'analyse

du Moi et ses rapports à la réalité. Le travail de Beecroft pourrait
être étudié de manière intéressante et constructive à travers le concept

du stade du miroir de Jacques Lacan, le rapport problématique
de Beecroft à sa propre image étant évident. Les échos biographiques

qui parsèment son travail sont en effet les prémices d'un
nouveau stade du miroir destiné à révéler une identité féminine en conflit.
Cependant, sans s'arrêter plus longuement sur cette possibilité de
lecture psychanalytique, nous pouvons isoler deux systèmes importants
dans les performances de Beecroft: la maîtrise des corps et la projection

de l'intimité de l'artiste à la surface des corps des modèles.
S'absenter du monde à chaque performance, construire un

univers où se percutent des histoires plurielles (Histoire et histoires) et
des mythologies personnelles, dans une sorte de geste ultime de

recomposition d'une identité éclatée place Vanessa Beecroft aux côtés
d'artistes, pour la plupart des femmes - est-ce révélateur? - qui dans

un espace-temps propre créent une nouvelle typologie du journal
intime (Sophie Calle, Eva Von Platen). L'artiste répète sur le mode
du fantasme, les dispositifs que les événements de sa jeunesse, entre
autres, lui fit intégrer et qui conditionnent dorénavant son être au
monde. L'autofiction définit alors une écriture, visuelle dans le cas de
Beecroft, qui met en scène le problème de l'image de soi en piégeant
l'inconscient dans la manipulation des formes visuelles et l'utilisation
des corps multipliés en lieu et place de son propre et unique corps.

Intimité et extimité

Dans un article consacré aux figures et postures intimes, Bruno
Blanckeman explique:

La connaissance de soi incluant l'approche de l'inconscient, elle
doit dépasser la simple restitution des événements vécus, leur

9 S. Freud, La Naissance de la psychanalyse, p. 100.
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analyse rationnelle, les introspections pilotées par la conscience.
Seule la fiction peut exprimer l'inconscient parce qu'elle le sollicite
de biais, le crypte à la manière d'un rêve ou d'un rébus10.

Nous avons déjà pu constater la manière dont les performances
de Vanessa Beecroft allient fiction et autobiographie dans les quelques

performances présentées plus haut, nous avons pu aussi voir la
multiplication des corps mis en scène et peut-être mis en jeux. Bruno
Bluckeman, lorsqu'il distingue deux modes principaux dans l'autofic-
tion, donne du premier, soit le mode phénoménologique, la définition
suivante":

Le sujet se constitue en narrant une suite d'événements vécus, mais
l'événement relaté ne se distingue pas de la conscience qui s'y
projette: devenu phénomène, l'événement inclut une part de fantasme
plus ou moins manifeste, et le fantasme lui-même devient un
événement à part entière, qui prend corps narrativement12.

Il y a dans cette définition les prémisses d'une compréhension
possible à la multiplication des corps chez Beecroft.

Les différentes figures et postures que Vanessa Beecroft compose
d'elle-même dans la majeure partie de son œuvre à travers des
approches scénographiques d'envergure tentent de représenter une
partie d'elle-même difficile à réduire en mots et paroles, l'intimité.
Néanmoins, à travers la pression qu'elle exerce sur elle-même afin
de forcer une sortie du corps, comme semble l'attester l'exposition
publique de son livre Despair et des dessins concomitants, Vanessa
Beecroft effectue un acte véritable d'extimation13.

La performance autofictionnelle permet d'énoncer l'intime sans le
révéler de manière manifeste. En effet, l'intimité révélée perd sa qualité

d'intime et ne peut que la détruire. Le silence quant à lui la
préserve, mais en empêche la connaissance. L'autofiction chez Beecroft
participe de cet échange de forces contraires, et Yextimation dont elle

10 B. Blanckeman, «Figures intimes/postures intimes», p. 46.
11 Le second mode dans l'autofiction est épiphanique. Dans ce dernier, le récit
de soi est aussi un récit de vie, mais un récit poétique, qui laisse de côté les
circonstances vécues, les abstrait afin de dégager une vérité essentielle de soi.
12 B. Blanckeman, «Figures intimes/postures intimes», p. 46.
13 L'extime est un terme inventé par Lacan mais surtout utilisé par Jacques-
Alain Mille, un autre psychanalyste, dans un sens proche de l'intime et qui
reprend sur un mode autre VUnheimlich freudien, soit l'étrange étrangeté.
L'extimation utilise aussi bien le langage, oral et écrit, que les gestes tout comme
dans la vie quotidienne nous nous mettons en scène selon la forme verbale, imagée

et corporelle.
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semble user devient une force d'équilibre déportée à la limite
extérieure d'elle-même. On retrouve ici l'idée développée par Michel
Foucault dans les textes concernant «l'herméneutique du sujet» et «la
pensée du dehors», où il montre de quelle manière «le sujet se
déploie à la limite extérieure de lui-même dans un espace vide»14. Plus
tard, cette opposition du dehors et du dedans sera reportée sur celle
entre le sujet et la subjectivité, opposition que Deleuze nommera le

pli. Foucault en déduira alors que cet espace vide, cette marge est un
mythe et que «la parole du dehors est un rêve qu'on ne cesse de
reconduire»15. Cela à l'image de la répétitivité obsessionnelle des
performances de Vanessa Beecroft mais aussi à la répétitivité intrinsèque
qu'elles recèlent: les corps multipliés, les gestes reproduits à l'infini,
comme un cauchemar chronique, comme les signes extérieurs d'une
névrose. Son identité, son intimité affleurent désormais et se retrouvent

projetées, démultipliées dans une fragmentation sur le corps des
femmes immobiles. L'acte de répétition dépasse largement la simple
expression d'un besoin survenant à intervalle régulier, il n'est pas non
plus une simple reproduction de geste, mais aussi «autant une menace
de saturation qu'une amorce de sublimation; en elle le désir s'use,
mais aussi prend naissance»16. On retrouve ici des caractéristiques
propres à l'anorexie dont l'artiste a souffert. Il y a disfonctionnement
entre les notions «j'ai un corps» et «je suis un corps». L'homme
possède cependant la capacité de se détacher de la mécanique du corps
et de ses organes pour juger, apprécier, voire dénigrer son fonctionnement,

ce qui est le cas pour les anorexiques. Seule la mort peut
mettre un terme à la distinction entre être et avoir, mais dans le cas
de Beecroft la question qui est posée est celle d'un être sans avoir,
une existence hors du corps ou du moins le blocage de son évolution,
d'où les gestes de répétitivité, d'uniformité et d'immobilité.

L'intérêt de la répétition réside dans le fait paradoxal qu'elle n'en
est pas tout à fait une. La répétition met toujours en place l'échec de
la tentative de reproduire le «même» initial. Elle permet de donner un
ordre, d'imposer des limites, de donner un sens. Mais sa pratique,
illustrée par les performances de Beecroft a tous les traits d'un nouveau
mythe de Sisyphe, d'une esthétique de l'échec en quelque sorte qui
cacherait peut-être simplement une esthétique du destin. Le fait que
Beecroft se tienne en retrait de ses propres performances, qu'elle n'y

14 A. Mura-Brunei, «Intime/Extime - Introduction», p. 9.
15 M. Foucault, «L'extension sociale de la norme», p. 77.
16 B. Saint Girons, «Répétition», p. 739.
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participe pas physiquement, le regard d'enfant qu'elle porte sur ces
femmes autoritaires et distantes — bien qu'elle tente de les dominer
par les ordres qu'elle leur donne — et le fait que chaque performance
se termine par un délitement complet, l'oblige à reproduire son geste
artistique encore et encore.

La répétition se réitère dans le choix même des femmes qui
participent à la performance. Dans la majeure partie des cas, elles sont
toutes de la même provenance, de poids, de taille et d'âge semblables
et s'uniformisent par ces caractéristiques communes, le plus souvent
renforcées par des vêtements, perruques et chaussures identiques. Ces
éléments conjugués confèrent à chaque tableau vivant de Beecroft
une grande force et un caractère unique, qui ont amené Jeffrey Deitch
à faire cette observation:

Une performance de Vanessa Beecroft est en même temps réelle
et irréelle. Elle a la force de la couleur et de la composition d'une
grande peinture figurative, mais ce n'est pas de la peinture. Elle a la
présence spatiale d'une grande sculpture, mais ce n'est pas exactement

de la sculpture. L'œuvre peut être classée dans la performance,
mais il est apparent qu'il n'y a pas de narration, peut-être même
de direction. Tout est familier dans une performance de Vanessa
Beecroft, mais c'est quelque chose que Ton n'a jamais vu
précédemment. Le contraste entre l'intimité et le détachement, la
composition et le chaos, la banalité et l'exagération, tout cela dans une
image de déplacement compact qui offre une vision fascinante17.

En effet, nous avons évoqué le cinéma comme une des références
de l'artiste mais il y a quelque chose de la peinture chez Vannessa
Beecroft, quelque chose de la photographie, de la mode aussi. Et la
manière dont elle mêle tradition artistique et présentation de soi paraît
être un parfait miroir du monde contemporain partagé entre passé,
présent, futur, pour reprendre le titre de la Biennale de Venise de 1997
organisée par Germano Celant à laquelle participa notamment Beecroft.
Il y a du Caravage chez Beecroft dans son utilisation de la lumière
certainement mais aussi dans l'aspect dramatique, il y a du Titien, et
cela, de manière plus évidente dans les portraits de sa sœur. Helmut
Newton se retrouve aussi capté par le regard de Beecroft qui ne cache

pas son admiration pour le photographe allemand. Explicitement cité
dans They Come (Juillet, 1995) on en retrouve la force dans VB22,
(Septembre 1, 1996, Miu Miu Store, New York) et bien d'autres
performances. Mais si les références picturales et photographiques, voire

17 J. Deitch, «Performance that makes itself», p. 26.
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Fig. 5. Vanessa Beecroft, VB.PONTI.979.DR-Ponri Sister, 30 juin 2000, Milano.
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architecturales sont explicites, comme les références à la cathédrale
de Gênes ou à VUjficio del Présidente de la Società Ferrania de Gio
Ponti dans la série Ponti Sister, elles ne sont pas pour autant le point
d'analyse principal de son œuvre mais davantage la marque d'une
éducation basée essentiellement sur l'art.

Mais avant d'en venir à l'immobilité des corps et à leur domination,

nous devons nous interroger sur la place qui est attribuée au
spectateur, car si Vanessa Beecroft se tient elle-même en retrait de
ses femmes, ne participant jamais aux performances par exemple,
elle oblige le spectateur à en faire de même. Trois cas de figure sont
possibles dans les performances de Beecroft. Soit la performance est
réalisée en l'absence du public et seuls photographes et membres du
musée ou du lieu de l'exposition sont présents, soit la performance
est faite en présence du public mais ce dernier est tenu à l'écart de
manière radicale comme pour VB09 (1994) à la Galerie Schipper &
Krome de Cologne où Beecroft perça un trou dans la porte afin d'offrir

un unique point de vue au public, ou encore VB11 (1995) à la
Galerie Analix de Genève où la vision de la performance se faisait
depuis l'extérieur de la vitrine de la galerie. Le dernier cas de figure,
et le plus fréquent, est celui où la performance se fait en présence du
public mais où ce dernier se fait signifier qu'il n'a ni le droit de trop
s'approcher des femmes, ni d'entrer de quelque manière que ce soit
en contact avec elles.

Par leur impassibilité, les modèles semblent désarmer le spectateur,
voire le mettre mal à l'aise parfois. Elles occupent le même territoire
que nous mais pas le même espace. C'est comme si les deux espaces
se frôlaient mais n'interagissaient pas. La nudité accentue cette mise
à distance du spectateur. Elle fait office de repoussoir, dans ce cas, par
son caractère imposant, intouchable, proche des corps des sculptures
sacrées de l'Antiquité et plus proche de nous des corps de femmes
d'Helmut Newton. Ce phénomène n'est pas nouveau. Michael Fried,
dans son ouvrage La Place du spectateur18, a développé cette
problématique du rapport tableau-spectateur, sous le concept de l'esthétique

de l'absorbement.
Quand Jeffrey Deitch déclare que Vanessa Beecroft ne s'intéresse

pas à la narration, à l'expression ou au personnage, il entend par là
qu'elle ne s'intéresse pas aux effets dramatiques, théâtraux de la scène
mais bien davantage aux effets visuels19. La disposition des modèles

18 M. Fried, La Place du spectateur.
19 J. Deitch, «Performance that makes itself», p. 27.
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en figures simples, grilles ou lignes, le choix des couleurs des
vêtements et des perruques, souvent dans des combinaisons monochromes
en sont les éléments constitutifs essentiels. Diderot, dans ses Pensées
détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie (manuscrit utilisé
par Naigon dans son édition des Œuvres de 1798), mettait en avant
deux manières de combattre la fausseté de la représentation et la théâ-
tralité de la figuration que Michael Fried résume ainsi:

Une conception dramatique de la peinture, qui recourt à tous les

procédés possibles pour fermer le tableau à la présence du
spectateur; une conception pastorale qui, à l'inverse de la précédente,
absorbe quasi littéralement le spectateur dans le tableau en l'y
faisant pénétrer. Ces deux conceptions se conjuguaient pour nier la
présence du spectateur devant le tableau et mettre cette négation au

principe de la représentation20.

Les performances de Vanessa Beecroft appartiennent indubitablement

à la première catégorie. Il y a à chacune de ses interventions un
drame qui se joue et celui-ci est en relation avec la notion d'échec

que nous avons précédemment relevée. Si la performance débute
toujours dans une apparence de perfection, de maîtrise des corps et
de l'espace, immanquablement celles-ci, l'œuvre, la construction, le
dispositif, après les deux à cinq heures que durent les performances,
se délitent dans une image pathétique. Le parcours temporel de la
performance conduit aussi un changement dans les rapports entre le

spectateur et les femmes. Perchées sur des hauts talons, métaphores
d'un socle aussi bien qu'objet de torture, ces dernières posent debout
et sont soumises à une liste impressionnante de directives, les plaçant
en position de force face au spectateur. Le moment où elles s'assoient
ou se couchent, fatiguées, épuisées, en position de faiblesse, marque
la fin de la performance, le public ne devant jamais prendre le dessus

sur les modèles. Cet effondrement des corps, ce moment de rupture
du corps sculpture en un corps animé, joue le drame et il s'agit d'un
processus proche de l'histoire de Pygmalion. Dans les performances
de Beecroft, il y a un jeu de résistance qui varie toujours entre un
désir d'égaler le marbre et le sursaut vital du premier souffle de vie
de Galatée contre lequel Beecroft demande à ses modèles de lutter le

plus longtemps possible. Le regard est cependant inversé dans notre
cas. «La femme» démultipliée qui fait face au public, malgré son
regard vide, sa cécité volontaire, le tient à distance en le médusant. Les

20 M. Fried, La Place du spectateur, p. II.
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femmes font office de figures apotropaïques envers un public qui
serait peut-être tenté de rechercher la conquête du plaisir et qui dans la
fascination de cette armée de chair ne reçoit guère qu'un sentiment
d'effroi. C'est peut-être, dès lors, aussi à travers cet élément de
résistance entre souffle de vie et perfection marmoréenne que l'on peut
qualifier le travail de Beecroft de tableau vivant. L'image Rivoli Sister
(7 juillet 2003, Castello di Rivoli) illustre de manière particulièrement

claire cet aspect de résistance et de jeu entre animé et inanimé,
confrontant le désir de Vie de la Vénus du Titien au désir de Mort
de Beecroft, chacune des deux œuvres essayant de tirer le spectateur
vers une conception de ce qu'il est en train de regarder opposée à

l'état qui lui est physiquement offert, une chair de peinture chez l'un,
un marbre de chair chez l'autre.

Les corps dociles

Il est peut-être important de revenir ici à la figure de Pygmalion
pour faire la transition entre cet aspect de la mort et l'immobilité. Ce

que Pygmalion tente de faire à travers la création d'un objet inanimé
répondant à tous ses désirs de perfection et de beauté, c'est de créer
un monde monolithique ayant l'apparence de la mort. L'idéalisation
mortifie, fige la mouvance et le devenir au niveau de l'apparence.

Le concept d'idéalisation est aussi à mettre en relation avec
un désir d'emprise. Ainsi, ce qui manque cruellement à la relation
Pygmalion/Galatée, c'est un espace de réciprocité, Galatée, femme
idéale, est écrasée par les projections de Pygmalion. La femme est
soumise à un schéma préétabli, n'opposant aucune résistance, n'ayant
pas d'histoire, pas de désirs, pas de subjectivité. Objet idéal, la femme
Galatée n'existe que par et dans les pensées de Pygmalion.

Chez Vanessa Beecroft, l'emprise se fait d'abord à travers une liste
de directives strictes adressées aux modèles participant aux
performances: ne pas parler, ne pas interagir avec les autres modèles, ne pas
chuchoter, ne pas rire, ne pas se déplacer de manière théâtrale, ne pas
se déplacer trop rapidement, ne pas se déplacer trop lentement, être

simple, être naturel, être détachée, être classique, être inapprochable,
être grande, être forte, ne pas être sexy, ne pas être rigide, assumer
l'état d'âme préféré (calme, neutre indifférent, fier, poli, supérieur), se

comporter comme si on était vêtu, se comporter comme si personne
ne se trouvait dans la salle, ressembler à une image, ne pas établir de

contact avec le monde extérieur, maintenir la position dans laquelle
elle a été placée, ne pas s'asseoir en même temps que d'autres, ne

pas faire de mouvements en même temps, si la fatigue se fait sentir
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Fig. 6. Vanessa Beecroft, VB.SISTER.RIVOLI.005.NT, 7 juillet 2003, Castello

di Rivoli.
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Fig. 7. Vanessa Beecroft, VB46.017.DR, 17 mars 2001, Gagosian Gallery, Los

Angeles.



140 ÉTUDES DE LETTRES

s'asseoir, en cas de départ le faire en silence et ne pas revenir, tenir
jusqu'à la fin de la performance, respecter les règles de manière
naturelle, ne pas transgresser les règles, avoir conscience d'être un
élément essentiel à la composition: les actions de chacune se reflétant
sur le groupe - possibilité de se coucher vers la fin de la performance
mais se redresser au final. A cette longue liste s'ajoutent les accessoires

imposés: perruques, bas, faux cils, longs ongles et hauts talons.
La répartition des femmes dans l'espace est également contrôlée. La
structure initiale de la disposition des modèles est généralement une
figure simple: ligne, grille ou spirale. Ordres et accessoires communs
conduisent à une uniformisation de l'apparence et du comportement,
associant ainsi esthétique et éthique dans un espace médium, celui de
la performance.

Les caractéristiques de l'emprise que Vanessa Beecroft exerce sur
ses «filles» fait étrangement écho à la notion de corps docile exposée

par Michel Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir (1975).
Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle déjà, rappelle Foucault, a eu
lieu la découverte du corps comme objet et cible du pouvoir. Il cite
alors un extrait d'une ordonnance du 20 mars 1764 qui dit:

On habitue les recrues à porter la tête droite et haute, à se tenir
droit sans courber le dos, à faire avancer le ventre, à faire saillir la
poitrine, et rentrer le dos; et afin qu'ils contractent l'habitude, on
leur donnera cette position en les appuyant contre une muraille, de
manière que les talons, le gras de la jambe, les épaules et la taille
y touchent, ainsi que leur dos des mains, [...] on leur enseignera
pareillement à ne jamais fixer les yeux à terre, mais à envisager
hardiment ceux devant qui ils passent... à rester immobiles en attendant

le commandement, sans remuer la tête, les mains ni les pieds

On découvre à cette période que l'on peut perfectionner le corps
mais ce qui nous intéresse lorsqu'on compare le cas Beecroft, est que
l'on prend conscience de la notion de «docilité» du corps dans
l'acceptation de Foucault: «Est docile un corps qui peut être soumis, qui
peut être utilisé, qui peut être transformé et perfectionné.»22

L'échelle des contraintes cependant change. Si le corps auparavant

a été traité dans son ensemble, désormais les contraintes et les

obligations s'exercent dans le détail, assurant une prise individuelle
sur le mouvement, le geste, l'attitude et la rapidité de chaque corps,

21 M. Foucault, Surveiller et punir, p. 138.
22 Ibid.
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créant une discipline de groupe tout en contrôlant l'assujettissement
individuel du corps: «le corps humain entre dans une machinerie de

pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose.»23 La discipline
forge les corps dociles.

L'espace va être un élément fondamental de la discipline. A chaque

corps doit correspondre un emplacement précis. La distribution
en groupe et proscrite et c'est principalement la décomposition des

implantations collectives qui doit s'effectuer afin «d'annuler les effets
des répartitions indécises, la disparition incontrôlée des individus,
leur circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse
[...]»24. Chez Vanessa Beecroft, les corps vont occuper l'espace de
manière similaire, s'imposant, au visiteur par la discipline et la maîtrise

affichée des positions. L'ordonnance des corps en «bataillon» les
rend également inaccessibles par leur caractère dissuasif. Cette esthétique

de la discipline, bien évidemment propre au monde militaire, a

toujours fonctionné autant comme figure de distanciation que comme
forme de pouvoir.

On en trouve déjà la trace dans l'armée de terre cuite de

l'empereur Qin Shi Huang au Ve siècle avant Jésus-Christ. L'esthétique
photographique développée par Leni Riefenstahl dans ses images des

congrès nazis utilise les mêmes procédés de mise en forme et mise en

espace d'un corps discipliné, en formation de bataillon. Mais autant
dans l'armée Huang, chez Leni Riefenstahl et chez Vanessa Beecroft,
le corps/groupe n'existe que par la domination exercée de manière
individuelle sur chaque corps et ce n'est sûrement pas un hasard si

chaque soldat de terre cuite possède un visage unique tout comme
chaque femme de Beecroft est unique aussi lorsque l'on précise son
regard. Chaque femme de Beecroft est comprise par l'artiste en tant
qu'unité discrète même si cette dernière se fond dans un groupe.
Les règles qu'elle établit, comme celle de ne pas bouger ou ne pas
s'asseoir en même temps, en sont des preuves. Cette acceptation de
l'individu comme élément constitutif contraint Beecroft à accepter
certains court-circuitages de ses performances, certaines évolutions
aléatoires, incontrôlées comme le fait que ses modèles, épuisées par
plusieurs heures de stationnement immobile s'assoient détruisant par
là-même la configuration initiale de l'ensemble, donc l'œuvre. A chaque

mouvement d'une femme, la performance s'affranchit de l'artiste
et commence une évolution propre, imprévisible.

23 Ibid.
24 Ibid.
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Ce délitement de la forme est un acte de résistance. Le corps se
réveille et débute une chorégraphie très lente faite de gestes nécessaires,
une danse de souffrance. Ces gestes sont autant de «saisissement vers
l'espace»25, une sortie du rang, de cette clôture conceptuelle dans
laquelle Vanessa Beecroft a enfermé ses modèles. Les mouvements
infimes, ces regards qui nous heurtent, ces corps qui s'affaissent éveillent
une sensation d'intrusion des femmes dans notre espace, marquant
ainsi la fin inéluctable de la performance. Les modèles s'arrachent
petit à petit de la discipline qui leur est infligée en s'accrochant à un
reste de réalité, dans ce cas, la souffrance.

La résistance se trouve également du côté du spectateur.
L'observation prolongée d'un corps immobile conduit à imaginer
un soubresaut, un souffle de vie. Henri-Pierre Jeudy donne à ce sujet
l'exemple de la contemplation d'un très beau cadavre «comparable
à la sculpture d'un gisant, qui nous laisse toujours croire, malgré
l'évidence de son impossibilité, au retour subreptice du mouvement.
[...] le corps impavide n'est pas le symbole suprême de la beauté, sa
référence originaire, il n'est lui-même perçu comme tel que dans la
mesure où sa vision induit les images du mouvement»26. Les images

du photographe allemand Rudolf Schaeffer (1986) illustrent aussi
très bien cet état de portraits de mort en instance de bouger. Quant
à la célèbre photographie d'Helmut Newton, Sie Kommen (1981),
elle marque cet instant de rupture entre l'immobilité et la mobilité
où l'une semble contenir l'autre, ce que Jeudy qualifie de «mobilité
immobile»27.

Une angoisse profonde de la mort englobe les performances de
Vanessa Beecroft. Rendre immobile, mortifier est une utilisation de
la mort contre la mort, une vie morte ne sachant souffrir encore. Le
corps immobilisé est suspendu et c'est là un des symptômes les plus
importants de la pathologie anorexique: arrêter le corps dans son
évolution et donc le détourner de sa destinée, d'une mort certaine. Le
corps, ainsi dévitalisé, se retrouve fétichisé et entre dans une relation
d'objet passionnel devenant ce que Paul-Claude Racamier nomme un
objet non-objet:

[...] par sa nature même l'objet non-objet est paradoxal, en cela
qu'il réunit indissociablement des propriétés foncièrement
inconciliables: il est en n'étant pas, il est autre en étant soi, intérieur en

25 S. Vanbremeersch, «Au pays des filles de Vanessa Beecroft», p. 151.
26 H.-P. Jeudy, Le corps comme objet d'art, p. 43-44.
27 Ibid.
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étant extérieur, vivant en étant désanimé, réel en étant irréel [...]
Le meilleur objet passionnel est en définitive un objet mort; mort,
il devient parfaitement immuable et maniable: un cadavre, un
fétiche28.

Le sujet se déplace sur un corps idéal, fétichisé, conquérant par là
une immortalité. En effet, il lui est inconcevable de mourir, puisqu'il
est déjà mort à lui-même. Le corps devient aussi glorieux que celui du
Christ ressuscité. La référence à l'iconographie du Christ mort dans
les performances de Vanessa Beecroft se fait à travers le champ lexical

de l'art et on y retrouve bien évidemment les chefs-d'œuvre de

Mantegna et de Holbein. Mais comme nous l'avons déjà vu avec l'armée

de terre cuite de l'empereur Qin Shi Huang, la statuaire à caractère

funéraire semble avoir aussi une influence sur Vanessa Beecroft.
La série des Ponti Sister semble ainsi faire écho à la statuaire des
tombes étrusques dans laquelle il est tentant de trouver un résidu
d'énergie, de mouvement dans ce que Goethe, en parlant du Laocoon
décrivait comme une «vague pétrifiée»29.

Michel Onfray, quant à, lui évoque le rapport à l'immobilité selon
ces termes:

Il est de coutume de pointer dans la naissance de l'art une volonté
de contrer la mort, de la conjurer. Rapport au statisme donc. Je
pencherai volontiers, dans la plus libre des hypothèses, pour une
fascination à l'envers: celle du dynamisme, de la germination et de
ses mystères, du sexe, de la sève, de la maternité, de l'exubérance,
du sang. Exorciser et emprisonner le mouvement, le fixer, le figer.
Sculpter, c'est arrêter l'énergie pour la contempler, capter la vitalité
pour la dompter et s'en nourrir30.

Plus loin, dans un discours sur Beuys:

[...] sculpteur selon moi jusque dans ses actions, ses performances
et les traces de celles-ci révolutionnant le statut de l'activité en la
libérant des cadres et des carcans, mais illustrant aussi la grande
tradition de la pratique sculpturale: informer la matière et la sommer

d'accoucher de formes3'.

Dès lors, l'expression la plus significative et déterminante de notre
relation au monde et aux autres est sans conteste le geste. Notre vie
se déroule dans une succession incessante de gestes, des plus anodins
aux plus symboliques. Chacun d'eux est une véritable machine au

28 P.-C. Racamier, «De l'objet non-objet», p. 236.
29 J. W. Goethe, «Sur Laocoon», p. 170.
30 M. Onfray, La sculpture de soi, p. 111.
31 Ibid.
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potentiel incalculable pouvant transformer tant notre vie quotidienne
que les éléments des différentes sphères symboliques qui constituent
nos cultures et nos valeurs. «Le geste est ce qui lie le corps et l'esprit
du monde» résume Chantai Pontbriand32. Il est également le révélateur

d'une identité, d'un pathos, d'un vécu, une forme inscrite dans
l'écoulement d'un temps restreint possédant le pouvoir, à travers le
regard et l'esprit, de persistance, aidé en cela par une mémoire
visuelle collective, le pathosformeln warburgien.

Le geste créateur majeur de Vanessa Beecroft est celui de l'immobilité.

Si l'immobilisme statuaire des modèles en présence participe
primairement à l'enregistrement photographique de l'action, il est
aussi et principalement l'écho, la résonance sourde d'un passé personnel

mêlé à ses intérêts et goûts artistiques. Les troubles de l'alimentation

dont elle souffrait adolescente semblent se retrouver aussi de
manière symbolique dans toutes ses actions immobiles. Si l'anorexie
est une mise en stand-by de la croissance d'un corps honni, l'immobilité

des modèles en est une mise en forme postérieur et symbolique.
En définitive, à travers la cinquantaine de performances réalisées à

ce jour, Vanessa Beecroft a su faire de l'immobilité un geste.

Marco Costantini

32 Ch. Pontbriand, Communauté et gestes, p. 11.
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