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VANESSA BEECROFT: L'IMMOBILITE COMME GESTE

En 2003, le Castello di Rivoli a présenté la premiére rétrospective de 1’artiste
d’origine italienne Vanessa Beecroft, soit dix ans de carriére. Si ses performan-
ces, qui durent plusieurs heures, peuvent paraitre mystérieuses, voire inquié-
tantes, par le fait qu’elles ne consistent qu’en 1’exhibition de femmes souvent
peu vétues, immobiles et silencieuses, elles délivrent paradoxalement une masse
d’informations importantes sur des considérations autobiographiques et parfois
contextuelles. Ainsi, a chaque performance, 1’intime se lie a la fiction et le ta-
bleau vivant devient une sorte de métaphore de 1’artiste. Si le point de départ
de ces performances est pour Vanessa Beecroft une «extériorisation» de sa pa-
thologie anorexique, les corps contraints qu’elle met en scéne nous présentent
I’immobilité comme un geste fort, porteur d’une dialectique propre, et comme
un état d’équilibre dans lequel le corps serait suspendu, entre la vie et la mort.

Le corps comme objet d’art

La deuxieme partie du XX siecle a montré une grande diversité
dans les usages du corps dans 1’art. Le corps y est tant6t support,
objet, sujet et instrument de mesure du monde, un monde interrogé,
discuté, transfiguré ou nié par le corps, un monde social, religieux et
moral. Cette tendance est illustrée, depuis une dizaine d’années, par
la résurgence de la thématique du corps chez un bon nombre d’artis-
tes internationaux comme dans la programmation d’expositions im-
portantes!.

' Citons entre autres: Post Human, Lausanne, Rivoli, Athénes, Hambourg,
1992; Hors Limites: L’art et la vie 1952-1994, Paris, 1994, Identity and Alterity.
Figure of the Body 1895-1995, 46° Biennale de Venise, 1995; L’art au corps: le
corps exposé de Man Ray a nos jours, Marseille, 1996; Rose is a Rose is a Rose:
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Dans le cas de la performance qui va nous intéresser, le corps aban-
donne son statut de modeéle classique pour s’imposer comme objet
«sculpté», comme objet d’art. Le corps crée une ceuvre qui n’est que
lui-méme. Il est devenu une machine autopoiétique. La volonté des
artistes est désormais, comme le signale Michel Onfray «d’inscrire le
vouloir dans 1’organisme, plier le corps selon la ligne d’une volonté
expérimentale»?. Le corps n’est plus subi, il est formé et incarne le
discours des artistes.

La performance comme tableau vivant

Avec le corps considéré comme objet d’art, le temps, les mots,
les gestes et les actions deviennent a leur tour des matériaux et des
sources potentielles de nouvelles formes que 1’artiste va s’efforcer
de rendre visibles. Dans le cas de Vanessa Beecroft, le discours va
se construire a travers la pratique de la performance et prendre une
forme trés proche de ce qu’il est communément appelé le tableau vi-
vant.

Le tableau vivant est un type de «contrat fictionnel» — clairement
autofictionnel dans le cas de Beecroft — entre I’image et le spectateur.
La tradition de cette pratique est ancienne. On cite déja volontiers
le personnage d’Emma Hart, épouse du collectionneur d’antiquités
et marchand d’art anglais sir William Hamilton, basé a Naples, qui,
dans la seconde moitié du XVIII® siécle, pratiquait 1’art des attitu-
des d’une maniere si exquise qu’elle allait inspirer Elisabeth Vigée
Le Brun lors de son passage a Naples. Au XIX¢ siecle, la pratique
se répand a travers les divertissements des salons, les cabarets et les
séances de spiritisme. Les métaphores visuelles dans lesquelles ta-
bleaux célebres et sculptures antiques étaient évoqués par des artistes
de boulevard autant que par des femmes de la bourgeoisie ne sont que
quelques exemples parmi d’autres. La photographie allait s’emparer
du genre, dés son apparition, dans la premiére moitié du XIX¢ siécle’.

Gender Performance in Photograph, New York, 1997; Out of Action. Between
performances and the objects 1949-1971, Los Angeles, Vienne, 1998; Missing
Link: Menschen-Bilder in der Fotografie, Berne, 1999; Le corps mutant, Paris,
2000; Electric Body, Paris, 2002; Live, Art and Performance, Londres, 2004.

2 M. Onfray, La sculpture de soi, p. 133.

3 La photographie britannique a I’gre victorienne offre notamment des exem-
ples significatifs, comme I’attestent les ceuvres de Oscar Rejlander, Henry Peach
Robinson et Julia Margaret Cameron.
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La longueur du temps de pose et I'immobilité conjuguée des modeles
se trouvaient répondre parfaitement a cet art de I’évocation suspendue
qu’est le tableau vivant. Le comte Olympe Aguado, photographe fran-
cais, crée ainsi un grand nombre de ces mises-en-scene photographi-
ques. Admiration! (vers 1860) notamment, dans laquelle un groupe
de personnes, de dos, contemple un tableau, posséde la méme mise
a distance du spectateur que 1’on retrouvera cent cinquante ans plus
tard chez Vanessa Beecroft. Mais si les tableaux vivants du comte
Olympe d’ Aguado sont des constructions exclusivement photographi-
ques, avec tout ce que cela implique comme falsification, les ima-
ges de Vanessa Beecroft fonctionnent autant comme photographies
ou films que comme traces, documents d’une action ayant eu lieu et
ayant possédé, elle aussi, un statut propre d’ceuvre. Le statut de la
photographie de performance n’est pas toujours aussi évident qu’il
pourrait y paraitre. Si bon nombre d’images photographiques restent
de simples documents, d’autres, résultats des intentions propres de
Iartiste, possédent un statut propre d’ceuvre®.

Des lors, dans la performance, chez Vanessa Beecroft comme chez
tous les artistes se mettant en scene, le corps, médiatisé en lui-méme
aussi bien que dans ses projections photographiques et filmiques, est
porteur d’un imaginaire qui va littéralement s’incarner en ’artiste lui-
méme. A travers 1’ceuvre de Vanessa Beecroft, nous allons voir que
dans la performance, surgit, en général, le conflit ou du moins une
mise a I’épreuve de I’intimité. Tour a tour habité par 1’image et par le
discours, le corps chez Vanessa Beecroft devient un écran sur lequel
peuvent étre projetés aussi bien les événements marquant de sa vie, a
I’image des films tournés par nos parents, qu’une surface sur laquelle
s’impriment les éléments culturels constitutifs de sa personnalité,
images cinématographiques et artistiques pour la plupart.

Autofiction dans un tableau vivant

La premiere exposition de Vanessa Beecroft, qui s’est tenue en
1993 a la Galerie Luciano Inga-Pin de Milan, n’est pas qu’une pre-
miere exposition d’une jeune artiste débutante, elle constitue le point
de départ d’un systeme qui, plus de dix ans apres, est toujours en
progression. Ainsi, lors de cette exposition, Vanessa Beecroft exposa
son journal intime nommé Despair ou The Book of Food ainsi qu’une

4 Cette question a fait ’objet de nombreuses publications dont nous pouvons
citer ’'une des plus récentes: T. Warr, «Image as Icon: recognising the enigma».
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série de dessins posés au sol. Le livre, Despair, est un exemplaire
unique dans lequel ’artiste, de 1987 a 1993, a consigné jour apres
jour la liste de tous les aliments qu’elle consommait, détaillant leur
quantité et leur couleur, et ajoutant un commentaire sur son état et
son apparence’. Ce n’est pas un secret que tant les textes du livre que
les dessins exposés relataient les problemes d’anorexie de I’artiste.
Mais I’élément le plus significatif de 1’exposition s’est déroulé le soir
du vernissage. Trente jeunes femmes sélectionnées pour leur ressem-
blance avec des portraits de la Renaissance ainsi que pour leur évoca-
tion d’actrices des années 60 furent invitées au vernissage. Chacune
d’elles était habillée avec les propres vétements de Vanessa Beecroft
dont les couleurs étaient en relation avec les dessins exposés. Ainsi, si
le livre Despair était en relation conceptuelle avec les dessins et leur
auteur, ces femmes étaient une projection de 1’artiste non seulement
parce qu’elles portaient ses vétements mais parce qu’elles faisait réfé-
rence au contenu de I’ouvrage, donc a I’artiste. En outre, ce lien tres
serré, tissé entre Vanessa Beecroft et les trente femmes qui ont littéra-
lement revétu I’apparence de 1’artiste, devenant trente illustrations de
Vanessa Beecroft et de ses malaises psychologiques consignés dans
son livre et dans ses dessins, démontre trés bien qu’a travers cet amal-
game des personnalités, Vanessa Beecroft souligne ce que nous som-
mes tous et que Théreése Saint-Gelais décrit comme un «paraitre, un
corps en situation d’étre pergu»®.

La deuxiéme exposition — et premiére exposition personnelle — a la
Galerie Fac-Simile de Milan, VB02-Jane bleibt Jane (1994), repren-
dra quasiment la méme démarche. Les dessins ne sont plus exposés
au sol mais sont agrandis et peints 8 méme les murs. L’iconographie
est la méme que pour VBOI, des jeunes filles aux prises avec des an-
goisses ou des troubles alimentaires. La aussi, trois jeunes femmes
sont conviées au vernissage. Elles devaient une fois de plus entrer
en relation avec les dessins. Cependant, un autre élément va interve-
nir: les références cinématographiques. Chacune des filles portait une
perruque rouge magenta en référence a 1’héroine marxiste-1éniniste
du film de Jean-Luc Godard, La Chinoise (1967) Anne Wiazemsky.
Marcella Beccaria, commissaire de la rétrospective Vanessa Beecroft

51l est intéressant de noter que cet ouvrage fait inconsciemment référence a
celui que tint le peintre maniériste Jacopo Da Pontormo de 1554 a 1556 et dans
lequel il relate, lui aussi jour aprés jour, les aliments consommés et en quelle
quantité. Cf. Le Journal de Jacopo Da Pontormo.

¢ T. Saint-Gelais, «Vanessa Beecroft. A la recherche du corps perdu ou De la
mécanique des corps», p. 64.
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Fig. 1. Vanessa Beecroft, VB02.020.VB.POL-Jane Bleibt Jane, 8 février 1994,
Galleria Fac-Simile, Milano.
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a Turin, a remarqué 1’intérét de cette derniére pour les personnages
au destin tragique et en position d’inconfort dans le milieu ou ils se
trouvent. :

Dans le film La Chinoise, qui annonce de maniere prophétique les
événements de mai 68, le personnage principal, Véronique, qui di-
rige une cellule politique, décide d’assassiner une haute personnalité
du monde universitaire avec 1’aide de ses amis. La jeunesse en lutte
du film a en commun avec Vanessa Beecroft un méme sentiment de
malaise face au monde environnant. Véronique et ses camarades, les
trois femmes «exposées» dans la galerie et Vanessa Beecroft elle-
méme, semblent toutes vouloir sortir d’une situation dans laquelle
elles se sentent prisonnieres. Le malaise du corps social de la fin des
années 60 trouve un équivalent symbolique, voire allégorique dans
les corps souffrants peints sur les murs. A ce sujet, la ou Jean-Luc
Godard privilégiait le discours en filmant, de maniere quasi chaoti-
que a certains moments, les mots et les citations présents a 1’image
sous forme de graffitis ou en insérant des images ou éclate la couleur,
Vanessa Beecroft reproduit le procédé en remplacant le discours écrit
par celui de I’image, les dessins aux murs devenant a leur tour des
cris, des hurlements.

Dans VB09, Ein blonder Traum (1994), a la Galerie Schipper &
Krome de Cologne, c’est le film de Roberto Rossellini Germania
anno zero (1947) et plus particulierement le personnage d’Edmund
qui va servir de référence. Les treize jeunes filles qui étaient exposées
avaient été recrutées par le galeriste sur les indications de Beecroft:
elles devaient étre allemandes et ressembler a Edmund! Le per-
sonnage de ce dernier posseéde a nouveau une dimension tragique.
L’histoire se déroule dans le Berlin dévasté de I’immédiat apres-
guerre. Edmund subvient aux besoins de sa famille, puis tue son pere
sous 1’influence de son ancien professeur nazi et, tourmenté, finit par
se suicider en se jetant du haut d’une ruine. La encore, comme dans
VB02, des éléments formels se référent au film: la perruque jaune fait
écho a la blondeur du personnage, les blousons gris et les cuisses dé-
nudées des modeles aux vétements d’Edmund. Rossellini a déclaré un
jour, a propos du destin tragique d’Edmund, qu’il était «une explora-
tion des attitudes et des comportements que certains climats, certaines
situations historiques déterminent»’. Pour Vanessa Beecroft, la créa-
tion d’une performance participe d’un fonctionnement similaire. Le
théme de la performance va dépendre autant de 1’espace dans lequel

7 R. Rossellini, /I mio metodo, p. 403.
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Fig. 2. Vanessa Beecroft, VB09.018.VB-Ein Blonder Traum, 1°" novembre 1994,
Galerie Schipper & Krome, Cologne.
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celle-ci doit se dérouler, que du pays ou du type de filles en présence.
A cela s’ajoutent des éléments appartenant a I’artiste, des souvenirs
personnels le plus souvent.

VB51 (2002) s’est déroulé dans la salle des fétes du chiteau
Vinsebeck a Steinheim, Allemagne. Deux films sont a I’origine de sa
structure: L’Année derniere a Marienbad (1960) d’ Alain Resnais et
Grey Garden (1976), un documentaire de David Mayles. Le film de
Resnais débute par une représentation théatrale dans un chateau ba-
roque, dévoilé par de longs travellings. Les dialogues du film, quasi
incantatoires, viennent créer un doute quant a savoir si le film n’est
pas la piece de théitre elle-méme. Le passé se méle au présent, le
phantasme a la réalité, le mensonge a la vérité ajoutant a la confusion.
La performance VB51 comporte les mémes éléments, la nature et la
provenance méme des participantes n’ayant pas été laissées au hasard.
Ainsi, se mé€lent la propriétaire du chateau avec ses domestiques, des
femmes issues de 1’aristocratie allemande, Hanna Schygulla et Irm
Hermann, actrices fétiches de Werner Rainer Fassbinder, la demi-
sceur de Vanessa Beecroft et quelques modeles. Se cotoient des lors la
sphere privée de 1’artiste, la sphere culturelle et fictionnelle avec les
deux actrices et la sphere sociale avec les membres de I’aristocratie,
toutes unifiées par leur appartenance a une méme performance. Tout
comme dans le film de Resnais, différentes structures se retrouvent
alignées. Quant au documentaire Grey Garden qui relate 1’histoire
d’une meére et de sa fille vivant dans un monde sans hommes, dans
la réalité la tante et la cousine de Jackie Kennedy Onassis, il est en
relation directe avec la jeunesse de 1’artiste. Née en 1969 d’un pere
anglais et d’une mere italienne, Vanessa Beecroft sera élevée dans un
monde exclusivement féminin apres la séparation de ses parents. Sa
mere, fervente communiste 1’éduque selon des principes progressistes
et féministes tandis que sa grand-mere lui inculque une culture vi-
suelle basée quasi exclusivement sur la Renaissance italienne.

La structure des performances s’est, au fil du temps, perfectionnée.
VB51 met en scéne non seulement un portrait de ’aristocratie déca-
dente de I’ Allemagne mais aussi la vie d’une femme et une explora-
tion des ages de la vie. Les trente femmes qui composent ce tableau
vivant portent de longues robes blanches de trois types: transparent,
semi-transparent, opaque. Seule Hanna Schygulla, vétue de noir, et
Irm Hermann, portant une robe rose font exception. Cette combinai-
son de femmes, de robes, de conditions sociales différentes, participe
a créer une figure complexe au niveau sémantique, a I’instar du film
de Resnais. Au final, performance apres performance, le personnage
de Vanessa Beecroft se dévoile chaque fois un peu plus, tout comme
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Fig. 3. Vanessa Beecroft, VB51.001.NI, 31 aofit 2002, Schloss Vinsebeck,
Steinheim.
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il se révélait page apreés page dans Despair. De méme que le Book
of Food était une piece unique, les VB forment un ensemble unique
également.

VB52 (2003), performance réalisée au Castello de Rivoli a Turin,
a I’occasion de sa premicre rétrospective, est une fois de plus impré-
gnée du cinéma et de sa biographie. Cette performance semble aussi
fermer la boucle initiée par VBOI. Une longue table de cristal de
douze metres de long est dressée pour trente-deux convives dans la
premiere salle du chéateau. Parmi les femmes participant a cette ac-
tion, on retrouve Irm Hermann, la demi-sceur de Vanessa Beecroft,
des membres de 1’aristocratie locale, des employées du musée et des
modeles professionnels. Les femmes sont placées a table selon leur
age, de la plus agée a la plus jeune, mais aussi de la plus vétue a la
plus dévétue. Avec la progression dans la maturité des modeles, les
couleurs progressent aussi, du beige aux couleurs acidulées, le choix
de telle couleur pour tel modele étant pondéré par le niveau d’intimité
avec Vanessa Beecroft. Aprés un moment d’immobilité une succes-
sion de plats leur sont servi, chacun d’une seule couleur. Ce banquet
chromatique va durer cinq heures. Si I’intention déclarée de Beecroft
était d’organiser un banquet classique, Marcella Beccaria a justement
souligné la proximité entre VB52 et le film de Luis Bunuel L’Ange
exterminateur (1962)%. Dans le film, les convives d’un repas chez un
riche bourgeois, Monsieur Nobile, se retrouvent dans I’impossibilité
de quitter les lieux suite a une étrange maladie de la volonté, con-
damnés a rester des semaines a souffrir de la faim et de la promis-
cuité jusqu’a ce qu’ils réiterent les gestes qu’ils avaient faits avant le
début de leur séquestration. L’oppression, 1’absence de nourriture et
le drame psychologique qui se joue, renvoient a VBO! et a la question
de I’anorexie. Celle-ci, sublimée dans les dessins et les performances,
renvoye a son tour a la question de I’enfermement, de I’immobilité
et du corps. Ces éléments rattachent encore VB52 a I’autobiographie
mise en scene, et démontrent & nouveau que son travail n’est pas uni-
quement visuel mais également introspectif.

Toutes les performances VB doivent étre comprises comme de sub-
tiles transformations de la sphére intime de I’artiste dans des mises
en sceénes de plus en plus complexes. Si dans le genre de 1’autofic-
tion littéraire les outils de la narration et de I’analyse du langage sont
souvent convoqués, chez Vanessa Beecroft, la négociation qui s’éta-
blit entre elle et le spectateur, se situe au niveau de I’image et de la

8 M. Beccaria, «Conversation Piece», p. 20.
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Fig. 4. Vanessa Beecroft, VB52.002.NT, 5 octobre 2003, Castello di Rivoli.
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présence physique, une présence physique qu’elle subordonne a celle
de la projection au sens psychanalytique, elle-méme n’étant pas pré-
sente dans ses performances. En effet, selon Freud: «nous sommes
tous accoutumés a voir nos états intérieurs se révéler a autrui, ce qui
donne lieu a 1I’idée normale d’étre observé et a la projection nor-
male»°. Il est aussi bien évident que le principe de 1’autofiction, ici
couplé a la projection, comporte également un lien tres étroit avec
le concept de narcissisme. La théorie de la projection et I’opposition
qu’elle contient, le «dedans» et le «dehors», perturbe en effet 1’ana-
lyse du Moi et ses rapports a la réalité. Le travail de Beecroft pourrait
étre étudié de maniere intéressante et constructive a travers le con-
cept du stade du miroir de Jacques Lacan, le rapport problématique
de Beecroft a sa propre image étant évident. Les échos biographi-
ques qui parsément son travail sont en effet les prémices d’un nou-
veau stade du miroir destiné a révéler une identité féminine en conflit.
Cependant, sans s’arréter plus longuement sur cette possibilité de lec-
ture psychanalytique, nous pouvons isoler deux systémes importants
dans les performances de Beecroft: 1a maitrise des corps et la projec-
tion de I’intimité de I’artiste a la surface des corps des modéles.
S’absenter du monde a chaque performance, construire un uni-
vers ou se percutent des histoires plurielles (Histoire et histoires) et
des mythologies personnelles, dans une sorte de geste ultime de re-
composition d’une identité éclatée place Vanessa Beecroft aux cotés
d’artistes, pour la plupart des femmes — est-ce révélateur? — qui dans
un espace-temps propre créent une nouvelle typologie du journal
intime (Sophie Calle, Eva Von Platen). L’artiste répete sur le mode
du fantasme, les dispositifs que les événements de sa jeunesse, entre
autres, lui fit intégrer et qui conditionnent dorénavant son étre au
monde. L’ autofiction définit alors une écriture, visuelle dans le cas de
Beecroft, qui met en sceéne le probléme de I’image de soi en piégeant
I’inconscient dans la manipulation des formes visuelles et I’utilisation
des corps multipliés en lieu et place de son propre et unique corps.

Intimité et extimité

Dans un article consacré aux figures et postures intimes, Bruno
Blanckeman explique:

La connaissance de soi incluant 1’approche de I’inconscient, elle
doit dépasser la simple restitution des événements vécus, leur

® 8. Freud, La Naissance de la psychanalyse, p. 100.
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analyse rationnelle, les introspections pilotées par la conscience.
Seule la fiction peut exprimer I’'inconscient parce qu’elle le sollicite
de biais, le crypte 2 la maniére d’un réve ou d’un rébus'®.

Nous avons déja pu constater la maniere dont les performances
de Vanessa Beecroft allient fiction et autobiographie dans les quel-
ques performances présentées plus haut, nous avons pu aussi voir la
multiplication des corps mis en scéne et peut-étre mis en jeux. Bruno
Bluckeman, lorsqu’il distingue deux modes principaux dans I’autofic-
tion, donne du premier, soit le mode phénoménologique, la définition
suivante!!:

Le sujet se constitue en narrant une suite d’événements vécus, mais
I’événement relaté ne se distingue pas de la conscience qui s’y pro-
jette: devenu phénomeéne, 1’événement inclut une part de fantasme
plus ou moins manifeste, et le fantasme lui-méme devient un évé-
nement A part entiére, qui prend corps narrativement!2,

Il y a dans cette définition les prémisses d’une compréhension pos-
sible & la multiplication des corps chez Beecroft.

Les différentes figures et postures que Vanessa Beecroft compose
d’elle-méme dans la majeure partie de son ceuvre a travers des ap-
proches scénographiques d’envergure tentent de représenter une
partie d’elle-méme difficile a réduire en mots et paroles, I’intimité.
Néanmoins, a travers la pression qu’elle exerce sur elle-méme afin
de forcer une sortie du corps, comme semble I’attester 1’exposition
publique de son livre Despair et des dessins concomitants, Vanessa
Beecroft effectue un acte véritable d’extimation'?.

La performance autofictionnelle permet d’énoncer ’intime sans le
révéler de maniere manifeste. En effet, I’intimité révélée perd sa qua-
lité d’intime et ne peut que la détruire. Le silence quant a lui la pré-
serve, mais en empéche la connaissance. L’autofiction chez Beecroft
participe de cet échange de forces contraires, et I’extimation dont elle

10 B. Blanckeman, «Figures intimes/postures intimes», p. 46.

II' Le second mode dans I’autofiction est épiphanique. Dans ce dernier, le récit
de soi est aussi un récit de vie, mais un récit poétique, qui laisse de c6té les cir-
constances vécues, les abstrait afin de dégager une vérité essentielle de soi.

12 B. Blanckeman, «Figures intimes/postures intimes», p. 46.

13" L’extime est un terme inventé par Lacan mais surtout utilisé par Jacques-
Alain Mille, un autre psychanalyste, dans un sens proche de ’intime et qui
reprend sur un mode autre |’Unheimlich freudien, soit I’étrange étrangeté.
L’extimation utilise aussi bien le langage, oral et écrit, que les gestes tout comme
dans la vie quotidienne nous nous mettons en scéne selon la forme verbale, ima-
gée et corporelle.
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semble user devient une force d’équilibre déportée a la limite exté-
rieure d’elle-méme. On retrouve ici I’idée développée par Michel
Foucault dans les textes concernant «1’herméneutique du sujet» et «la
pensée du dehors», ou il montre de quelle maniere «le sujet se dé-
ploie 2 la limite extérieure de lui-méme dans un espace vide»'4. Plus
tard, cette opposition du dehors et du dedans sera reportée sur celle
entre le sujet et la subjectivité, opposition que Deleuze nommera le
pli. Foucault en déduira alors que cet espace vide, cette marge est un
mythe et que «la parole du dehors est un réve qu’on ne cesse de re-
conduire»'>. Cela a I'image de la répétitivité obsessionnelle des per-
formances de Vanessa Beecroft mais aussi a la répétitivité intrinséque
qu’elles recelent: les corps multipliés, les gestes reproduits a I’infini,
comme un cauchemar chronique, comme les signes extérieurs d’une
névrose. Son identité, son intimité affleurent désormais et se retrou-
vent projetées, démultipliées dans une fragmentation sur le corps des
femmes immobiles. L’acte de répétition dépasse largement la simple
expression d’un besoin survenant a intervalle régulier, il n’est pas non
plus une simple reproduction de geste, mais aussi «autant une menace
de saturation qu’une amorce de sublimation; en elle le désir s’use,
mais aussi prend naissance»!6. On retrouve ici des caractéristiques
propres a I’anorexie dont I’artiste a souffert. Il y a disfonctionnement
entre les notions «j’ai un corps» et «je suis un corps». L’homme pos-
seéde cependant la capacité de se détacher de la mécanique du corps
et de ses organes pour juger, apprécier, voire dénigrer son fonction-
nement, ce qui est le cas pour les anorexiques. Seule la mort peut
mettre un terme a la distinction entre étre et avoir, mais dans le cas
de Beecroft la question qui est posée est celle d’un étre sans avoir,
une existence hors du corps ou du moins le blocage de son évolution,
d’ou les gestes de répétitivité, d’uniformité et d’immobilité.

L’intérét de la répétition réside dans le fait paradoxal qu’elle n’en
est pas tout a fait une. La répétition met toujours en place I’échec de
la tentative de reproduire le «méme» initial. Elle permet de donner un
ordre, d’imposer des limites, de donner un sens. Mais sa pratique, il-
lustrée par les performances de Beecroft a tous les traits d’un nouveau
mythe de Sisyphe, d’une esthétique de I’échec en quelque sorte qui
cacherait peut-&tre simplement une esthétique du destin. Le fait que
Beecroft se tienne en retrait de ses propres performances, qu’elle n’y

14 A. Mura-Brunel, «Intime/Extime - Introduction», p. 9.
15 M. Foucault, «L’extension sociale de la norme», p. 77.
16 B. Saint Girons, «Répétition», p. 739.
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participe pas physiquement, le regard d’enfant qu’elle porte sur ces
femmes autoritaires et distantes — bien qu’elle tente de les dominer
par les ordres qu’elle leur donne — et le fait que chaque performance
se termine par un délitement complet, I’oblige a reproduire son geste
artistique encore et encore.

La répétition se réitere dans le choix méme des femmes qui par-
ticipent a la performance. Dans la majeure partie des cas, elles sont
toutes de la méme provenance, de poids, de taille et d’dge semblables
et s’uniformisent par ces caractéristiques communes, le plus souvent
renforcées par des vétements, perruques et chaussures identiques. Ces
éléments conjugués conférent a chaque tableau vivant de Beecroft
une grande force et un caractére unique, qui ont amené Jeffrey Deitch
a faire cette observation:

Une performance de Vanessa Beecroft est en méme temps réelle
et irréelle. Elle a la force de la couleur et de la composition d’une
grande peinture figurative, mais ce n’est pas de la peinture. Elle a la
présence spatiale d’une grande sculpture, mais ce n’est pas exacte-
ment de la sculpture. L’ ceuvre peut étre classée dans la performance,
mais il est apparent qu’il n’y a pas de narration, peut-&tre méme
de direction. Tout est familier dans une performance de Vanessa
Beecroft, mais c¢’est quelque chose que 1’on n’a jamais vu précé-
demment. Le contraste entre 1’intimité et le détachement, la com-
position et le chaos, la banalité et I’exagération, tout cela dans une
image de déplacement compact qui offre une vision fascinante!”.

En effet, nous avons évoqué le cinéma comme une des références
de l’artiste mais il y a quelque chose de la peinture chez Vannessa
Beecroft, quelque chose de la photographie, de la mode aussi. Et la
maniere dont elle méle tradition artistique et présentation de soi parait
étre un parfait miroir du monde contemporain partagé entre passé, pré-
sent, futur, pour reprendre le titre de la Biennale de Venise de 1997 or-
ganisée par Germano Celant a laquelle participa notamment Beecroft.
Il y a du Caravage chez Beecroft dans son utilisation de la lumiére
certainement mais aussi dans 1’aspect dramatique, il y a du Titien, et
cela, de maniere plus évidente dans les portraits de sa sceur. Helmut
Newton se retrouve aussi capté par le regard de Beecroft qui ne cache
pas son admiration pour le photographe allemand. Explicitement cité
dans They Come (Juillet, 1995) on en retrouve la force dans VB22,
(Septembre 1, 1996, Miu Miu Store, New York) et bien d’autres per-
formances. Mais si les références picturales et photographiques, voire

17" J. Deitch, «Performance that makes itself», p. 26.
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Fig. 5. Vanessa Beecroft, VB.PONTI.979.DR-Ponti Sister, 30 juin 2000, Milano.



VANESSA BEECROFT 135

architecturales sont explicites, comme les références a la cathédrale
de Génes ou a I’ Ufficio del Presidente de la Societa Ferrania de Gio
Ponti dans la série Ponti Sister, elles ne sont pas pour autant le point
d’analyse principal de son ceuvre mais davantage la marque d’une
éducation basée essentiellement sur 1’art.

Mais avant d’en venir a I’immobilit€ des corps et a leur domina-
tion, nous devons nous interroger sur la place qui est attribuée au
spectateur, car si Vanessa Beecroft se tient elle-méme en retrait de
ses femmes, ne participant jamais aux performances par exemple,
elle oblige le spectateur a en faire de méme. Trois cas de figure sont
possibles dans les performances de Beecroft. Soit la performance est
réalisée en 1I’absence du public et seuls photographes et membres du
musée ou du lieu de I’exposition sont présents, soit la performance
est faite en présence du public mais ce dernier est tenu a 1’écart de
maniere radicale comme pour VB09 (1994) a la Galerie Schipper &
Krome de Cologne ou Beecroft perca un trou dans la porte afin d’of-
frir un unique point de vue au public, ou encore VBII (1995) a la
Galerie Analix de Genéve ou la vision de la performance se faisait
depuis 1’extérieur de la vitrine de la galerie. Le dernier cas de figure,
et le plus fréquent, est celui ou la performance se fait en présence du
public mais ou ce dernier se fait signifier qu’il n’a ni le droit de trop
s’approcher des femmes, ni d’entrer de quelque maniere que ce soit
en contact avec elles.

Par leur impassibilité, les modeles semblent désarmer le spectateur,
voire le mettre mal a I’aise parfois. Elles occupent le méme territoire
que nous mais pas le méme espace. C’est comme si les deux espaces
se frO0laient mais n’interagissaient pas. La nudité accentue cette mise
a distance du spectateur. Elle fait office de repoussoir, dans ce cas, par
son caractére imposant, intouchable, proche des corps des sculptures
sacrées de 1’ Antiquité et plus proche de nous des corps de femmes
d’Helmut Newton. Ce phénomene n’est pas nouveau. Michael Fried,
dans son ouvrage La Place du spectateur'®, a développé cette problé-
matique du rapport tableau-spectateur, sous le concept de I’esthéti-
que de I’absorbement.

Quand Jeffrey Deitch déclare que Vanessa Beecroft ne s’intéresse
pas a la narration, a 1’expression ou au personnage, il entend par la
qu’elle ne s’intéresse pas aux effets dramatiques, théitraux de la scéne
mais bien davantage aux effets visuels'®. La disposition des modéles

18 M. Fried, La Place du spectateur.
19 J. Deitch, «Performance that makes itself», p. 27.
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en figures simples, grilles ou lignes, le choix des couleurs des véte-
ments et des perruques, souvent dans des combinaisons monochromes
en sont les éléments constitutifs essentiels. Diderot, dans ses Pensées
détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie (manuscrit utilisé
par Naigon dans son édition des (Euvres de 1798), mettait en avant
deux manieres de combattre la fausseté de la représentation et la théa-
tralité de la figuration que Michael Fried résume ainsi:
Une conception dramatique de la peinture, qui recourt a tous les
procédés possibles pour fermer le tableau a la présence du spec-
tateur; une conception pastorale qui, a I’'inverse de la précédente,
absorbe quasi littéralement le spectateur dans le tableau en 'y fai-
sant pénétrer. Ces deux conceptions se conjuguaient pour nier la

présence du spectateur devant le tableau et mettre cette négation au

principe de la représentation®’.

Les performances de Vanessa Beecroft appartiennent indubitable-
ment a la premiére catégorie. Il y a & chacune de ses interventions un
drame qui se joue et celui-ci est en relation avec la notion d’échec
que nous avons précédemment relevée. Si la performance débute
toujours dans une apparence de perfection, de maitrise des corps et
de I’espace, immanquablement celles-ci, I’ceuvre, la construction, le
dispositif, aprés les deux a cinq heures que durent les performances,
se délitent dans une image pathétique. Le parcours temporel de la
performance conduit aussi un changement dans les rapports entre le
spectateur et les femmes. Perchées sur des hauts talons, métaphores
d’un socle aussi bien qu’objet de torture, ces derniéres posent debout
et sont soumises a une liste impressionnante de directives, les placant
en position de force face au spectateur. Le moment ou elles s’assoient
ou se couchent, fatiguées, €puisées, en position de faiblesse, marque
la fin de la performance, le public ne devant jamais prendre le dessus
sur les modeles. Cet effondrement des corps, ce moment de rupture
du corps sculpture en un corps animé, joue le drame et il s’agit d’un
processus proche de 1’histoire de Pygmalion. Dans les performances
de Beecroft, il y a un jeu de résistance qui varie toujours entre un
désir d’égaler le marbre et le sursaut vital du premier souffle de vie
de Galatée contre lequel Beecroft demande a ses modeles de lutter le
plus longtemps possible. Le regard est cependant inversé dans notre
cas. «La femme» démultipliée qui fait face au public, malgré son re-
gard vide, sa cécité volontaire, le tient a distance en le médusant. Les

20 M. Fried, La Place du spectateur, p. 1.
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femmes font office de figures apotropaiques envers un public qui se-
rait peut-€tre tenté de rechercher la conquéte du plaisir et qui dans la
fascination de cette armée de chair ne regoit guére qu’un sentiment
d’effroi. C’est peut-€tre, des lors, aussi a travers cet élément de ré-
sistance entre souffle de vie et perfection marmoréenne que 1’on peut
qualifier le travail de Beecroft de tableau vivant. L’image Rivoli Sister
(7 juillet 2003, Castello di Rivoli) illustre de maniére particuliere-
ment claire cet aspect de résistance et de jeu entre animé et inanimé,
confrontant le désir de Vie de la Vénus du Titien au désir de Mort
de Beecroft, chacune des deux ceuvres essayant de tirer le spectateur
vers une conception de ce qu’il est en train de regarder opposée a
1’état qui lui est physiquement offert, une chair de peinture chez I’un,
un marbre de chair chez I’autre.

Les corps dociles

I1 est peut-étre important de revenir ici a la figure de Pygmalion
pour faire la transition entre cet aspect de la mort et I’'immobilité. Ce
que Pygmalion tente de faire a travers la création d’un objet inanimé
répondant a tous ses désirs de perfection et de beauté, c’est de créer
un monde monolithique ayant 1’apparence de la mort. L’idéalisation
mortifie, fige la mouvance et le devenir au niveau de I’apparence.

Le concept d’idéalisation est aussi a mettre en relation avec
un désir d’emprise. Ainsi, ce qui manque cruellement a la relation
Pygmalion/Galatée, c’est un espace de réciprocité, Galatée, femme
idéale, est écrasée par les projections de Pygmalion. La femme est
soumise a un schéma préétabli, n’opposant aucune résistance, n’ayant
pas d’histoire, pas de désirs, pas de subjectivité. Objet idéal, la femme
Galatée n’existe que par et dans les pensées de Pygmalion.

Chez Vanessa Beecroft, I’emprise se fait d’abord a travers une liste
de directives strictes adressées aux modeles participant aux perfor-
mances: ne pas parler, ne pas interagir avec les autres modeles, ne pas
chuchoter, ne pas rire, ne pas se déplacer de maniere théétrale, ne pas
se déplacer trop rapidement, ne pas se déplacer trop lentement, étre
simple, étre naturel, étre détachée, étre classique, étre inapprochable,
étre grande, €tre forte, ne pas €tre sexy, ne pas €tre rigide, assumer
I’état d’ame préféré (calme, neutre indifférent, fier, poli, supérieur), se
comporter comme si on était vétu, se comporter comme Si personne
ne se trouvait dans la salle, ressembler a une image, ne pas établir de
contact avec le monde extérieur, maintenir la position dans laquelle
elle a été placée, ne pas s’asseoir en méme temps que d’autres, ne
pas faire de mouvements en méme temps, si la fatigue se fait sentir



138 ETUDES DE LETTRES

Fig. 6. Vanessa Beecroft, VB.SISTER.RIVOLI.005.NT, 7 juillet 2003, Castello
di Rivoli.
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Fig. 7. Vanessa Beecroft, VB46.017.DR, 17 mars 2001, Gagosian Gallery, Los
Angeles.
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s’asseoir, en cas de départ le faire en silence et ne pas revenir, tenir
jusqu’a la fin de la performance, respecter les régles de maniére na-
turelle, ne pas transgresser les régles, avoir conscience d’étre un élé-
ment essentiel a la composition: les actions de chacune se reflétant
sur le groupe — possibilité de se coucher vers la fin de la performance
mais se redresser au final. A cette longue liste s’ajoutent les accessoi-
res imposés: perruques, bas, faux cils, longs ongles et hauts talons.
La répartition des femmes dans 1’espace est également contrdlée. La
structure initiale de la disposition des modeles est généralement une
figure simple: ligne, grille ou spirale. Ordres et accessoires communs
conduisent a une uniformisation de 1’apparence et du comportement,
associant ainsi esthétique et éthique dans un espace médium, celui de
la performance.

Les caractéristiques de 1’emprise que Vanessa Beecroft exerce sur
ses «filles» fait étrangement écho a la notion de corps docile expo-
sée par Michel Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir (1975).
Dans la seconde moiti€ du XVIII® siecle déja, rappelle Foucault, a eu
lieu la découverte du corps comme objet et cible du pouvoir. Il cite
alors un extrait d’'une ordonnance du 20 mars 1764 qui dit:

On habitue les recrues a porter la téte droite et haute, a se tenir
droit sans courber le dos, a faire avancer le ventre, a faire saillir la
poitrine, et rentrer le dos; et afin qu’ils contractent I’habitude, on
leur donnera cette position en les appuyant contre une muraille, de
maniére que les talons, le gras de la jambe, les épaules et la taille
y touchent, ainsi que leur dos des mains, [...] on leur enseignera
pareillement a ne jamais fixer les yeux a terre, mais a envisager har-
diment ceux devant qui ils passent... a rester immobiles en atten-
dant le commandement, sans remuer la téte, les mains ni les pieds

Lol

On découvre a cette période que 1’on peut perfectionner le corps
mais ce qui nous intéresse lorsqu’on compare le cas Beecroft, est que
I’on prend conscience de la notion de «docilité» du corps dans 1’ac-
ceptation de Foucault: «Est docile un corps qui peut étre soumis, qui
peut &tre utilisé, qui peut étre transformé et perfectionné.»??

L’échelle des contraintes cependant change. Si le corps aupara-
vant a été traité dans son ensemble, désormais les contraintes et les
obligations s’exercent dans le détail, assurant une prise individuelle
sur le mouvement, le geste, I’attitude et la rapidité de chaque corps,

21 M. Foucault, Surveiller et punir, p. 138.
2 Ibid.
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créant une discipline de groupe tout en contrdlant I’assujettissement
individuel du corps: «le corps humain entre dans une machinerie de
pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose.»?* La discipline
forge les corps dociles. .

L’espace va étre un élément fondamental de la discipline. A cha-
que corps doit correspondre un emplacement précis. La distribution
en groupe et proscrite et c’est principalement la décomposition des
implantations collectives qui doit s’effectuer afin «d’annuler les effets
des répartitions indécises, la disparition incontrdlée des individus,
leur circulation diffuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse
[...]»%*. Chez Vanessa Beecroft, les corps vont occuper I’espace de
maniére similaire, s’imposant, au visiteur par la discipline et la mai-
trise affichée des positions. L’ ordonnance des corps en «bataillon» les
rend également inaccessibles par leur caractere dissuasif. Cette esthé-
tique de la discipline, bien évidemment propre au monde militaire, a
toujours fonctionné autant comme figure de distanciation que comme
forme de pouvoir.

On en trouve déja la trace dans I’armée de terre cuite de I’em-
pereur Qin Shi Huang au V® siécle avant Jésus-Christ. L’esthétique
photographique développée par Leni Riefenstahl dans ses images des
congres nazis utilise les mémes procédés de mise en forme et mise en
espace d’un corps discipliné, en formation de bataillon. Mais autant
dans I’armée Huang, chez Leni Riefenstahl et chez Vanessa Beecroft,
le corps/groupe n’existe que par la domination exercée de maniére
individuelle sur chaque corps et ce n’est srement pas un hasard si
chaque soldat de terre cuite posseéde un visage unique tout comme
chaque femme de Beecroft est unique aussi lorsque 1’on précise son
regard. Chaque femme de Beecroft est comprise par I’artiste en tant
qu’unité discrete méme si cette derniere se fond dans un groupe.
Les regles qu’elle établit, comme celle de ne pas bouger ou ne pas
s’asseoir en méme temps, en sont des preuves. Cette acceptation de
I’individu comme élément constitutif contraint Beecroft a accepter
certains court-circuitages de ses performances, certaines évolutions
aléatoires, incontrolées comme le fait que ses modeles, épuisées par
plusieurs heures de stationnement immobile s’assoient détruisant par
1a-méme la configuration initiale de I’ensemble, donc I’ceuvre. A cha-
que mouvement d’une femme, la performance s’affranchit de 1’artiste
et commence une évolution propre, imprévisible.

23 Ibid.
24 Ibid.
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Ce délitement de la forme est un acte de résistance. Le corps se ré-
veille et débute une chorégraphie treés lente faite de gestes nécessaires,
une danse de souffrance. Ces gestes sont autant de «saisissement vers
I’espace»?3, une sortie du rang, de cette cloture conceptuelle dans la-
quelle Vanessa Beecroft a enfermé ses modeles. Les mouvements infi-
mes, ces regards qui nous heurtent, ces corps qui s’affaissent éveillent
une sensation d’intrusion des femmes dans notre espace, marquant
ainsi la fin inéluctable de la performance. Les mod¢les s’arrachent
petit a petit de la discipline qui leur est infligée en s’accrochant a un
reste de réalité, dans ce cas, la souffrance.

La résistance se trouve également du c6té du spectateur.
L’observation prolongée d’un corps immobile conduit & imaginer
un soubresaut, un souffle de vie. Henri-Pierre Jeudy donne a ce sujet
I’exemple de la contemplation d’un treés beau cadavre «comparable
a la sculpture d’un gisant, qui nous laisse toujours croire, malgré
I’évidence de son impossibilité, au retour subreptice du mouvement.
[...] le corps impavide n’est pas le symbole supréme de la beauté, sa
référence originaire, il n’est lui-méme percu comme tel que dans la
mesure ol sa vision induit les images du mouvement»26. Les ima-
ges du photographe allemand Rudolf Schaeffer (1986) illustrent aussi
trés bien cet état de portraits de mort en instance de bouger. Quant
a la célebre photographie d’Helmut Newton, Sie Kommen (1981),
elle marque cet instant de rupture entre I’immobilité et la mobilité
ou I’une semble contenir 1’autre, ce que Jeudy qualifie de «mobilité
immobile»?’.

Une angoisse profonde de la mort englobe les performances de
Vanessa Beecroft. Rendre immobile, mortifier est une utilisation de
la mort contre la mort, une vie morte ne sachant souffrir encore. Le
corps immobilisé est suspendu et c’est 1a un des symptdmes les plus
importants de la pathologie anorexique: arréter le corps dans son évo-
lution et donc le détourner de sa destinée, d’une mort certaine. Le
corps, ainsi dévitalisé, se retrouve fétichisé et entre dans une relation
d’objet passionnel devenant ce que Paul-Claude Racamier nomme un
objet non-objet:

[...] par sa nature méme 1’objet non-objet est paradoxal, en cela
qu’il réunit indissociablement des propriétés fonciérement incon-
ciliables: il est en n’étant pas, il est autre en €tant soi, intérieur en

25 S, Vanbremeersch, «Au pays des filles de Vanessa Beecroft», p. 151.
26 H.-P. Jeudy, Le corps comme objet d’art, p. 43-44.
27 Ibid.
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étant extérieur, vivant en étant désanimé, réel en étant irréel [...]

Le meilleur objet passionnel est en définitive un objet mort; mort,

il devient parfaitement immuable et maniable: un cadavre, un féti-
28

che<®,

Le sujet se déplace sur un corps idéal, fétichisé, conquérant par la
une immortalité. En effet, il lui est inconcevable de mourir, puisqu’il
est déja mort a lui-méme. Le corps devient aussi glorieux que celui du
Christ ressuscité. La référence a I’iconographie du Christ mort dans
les performances de Vanessa Beecroft se fait a travers le champ lexi-
cal de I’art et on y retrouve bien évidemment les chefs-d’ceuvre de
Mantegna et de Holbein. Mais comme nous I’avons déja vu avec I’ar-
mée de terre cuite de ’empereur Qin Shi Huang, la statuaire a carac-
tere funéraire semble avoir aussi une influence sur Vanessa Beecroft.
La série des Ponti Sister semble ainsi faire écho a la statuaire des
tombes étrusques dans laquelle il est tentant de trouver un résidu
d’énergie, de mouvement dans ce que Goethe, en parlant du Laocoon
décrivait comme une «vague pétrifiée»2°,

Michel Onfray, quant a, lui évoque le rapport a I’'immobilité selon
ces termes:

Il est de coutume de pointer dans la naissance de 1’art une volonté
de contrer la mort, de la conjurer. Rapport au statisme donc. Je pen-
cherai volontiers, dans la plus libre des hypotheéses, pour une fas-
cination a I’envers: celle du dynamisme, de la germination et de
ses mysteres, du sexe, de la seéve, de la maternité, de 1’exubérance,
du sang. Exorciser et emprisonner le mouvement, le fixer, le figer.
Sculpter, c’est arréter 1’énergie pour la contempler, capter la vitalité
pour la dompter et s’en nourrir>’,

Plus loin, dans un discours sur Beuys:

[...] sculpteur selon moi jusque dans ses actions, ses performances
et les traces de celles-ci révolutionnant le statut de I’activité en la
libérant des cadres et des carcans, mais illustrant aussi la grande
tradition de la pratique scul;i)turale: informer la matiere et la som-
mer d’accoucher de formes>!,

Dés lors, I’expression la plus significative et déterminante de notre
relation au monde et aux autres est sans conteste le geste. Notre vie
se déroule dans une succession incessante de gestes, des plus anodins
aux plus symboliques. Chacun d’eux est une véritable machine au

28 P.-C. Racamier, «De I’objet non-objet», p. 236.
29 J. W. Goethe, «Sur Laocoon», p. 170.

30 M. Onfray, La sculpture de soi, p. 111.

31 Ibid.
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potentiel incalculable pouvant transformer tant notre vie quotidienne
que les éléments des différentes spheres symboliques qui constituent
nos cultures et nos valeurs. «Le geste est ce qui lie le corps et I’esprit
du monde» résume Chantal Pontbriand®2. Il est également le révéla-
teur d’une identité, d’un pathos, d’un vécu, une forme inscrite dans
I’écoulement d’un temps restreint possédant le pouvoir, a travers le
regard et 1’esprit, de persistance, aidé en cela par une mémoire vi-
suelle collective, le pathosformeln warburgien.

Le geste créateur majeur de Vanessa Beecroft est celui de I’immo-
bilité. Si I’immobilisme statuaire des modeles en présence participe
primairement a 1’enregistrement photographique de 1’action, il est
aussi et principalement 1’écho, la résonance sourde d’un passé person-
nel mélé a ses intéréts et goiits artistiques. Les troubles de I’alimen-
tation dont elle souffrait adolescente semblent se retrouver aussi de
maniere symbolique dans toutes ses actions immobiles. Si 1’anorexie
est une mise en stand-by de la croissance d’un corps honni, I’immobi-
lité des modeles en est une mise en forme postérieur et symbolique.

En définitive, a travers la cinquantaine de performances réalisées a
ce jour, Vanessa Beecroft a su faire de I’immobilité un geste.

Marco COSTANTINI

32 Ch. Pontbriand, Communauté et gestes, p. 11.
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