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RHÉTORIQUES DU VOYAGE LIBERTIN:
LA DÉCOUVERTE AUSTRALE DE RÉTIF DE LA BRETONNE,

EXEMPLE OU CONTRE-EXEMPLE?

La Découverte australe par un homme volant ou le dédale français de Rétif
de la Bretonne, fantaisie romanesque publiée en 1781, participe du vaste panorama

de la littérature viatique au siècle des Lumières. Récit à coloration utopiste,
le roman use néanmoins de toute une rhétorique et philosophie libertines. De
fait la progression romanesque se voit stimulée par une série d'ambiguïtés tant
formelles que discursives. Le caractère libertin du roman s'exprime dès lors dans
la critique des valeurs orthodoxes de la société et dans l'exposé des théories sur
l'origine du monde. Mais les contradictions entre les propos tenus et la situation
conformiste du protagoniste en montrent aisément les limites. Au-delà de la critique

des mœurs, la géographie des extrêmes permet la mise en scène d'une utopie
qui, par ailleurs, emprunte tant aux mythologies qu'elle se teinte vite d'une
nostalgie parfois archaïsante, quand elle ne duplique pas, sous couvert d'exotisme,
des éléments autobiographiques. La Découverte australe apparaît ainsi comme
une œuvre hybride dont les traits significatifs seraient l'ambiguïté du discours
moral, le renversement du projet utopique initial, et le goût singulier de l'auteur
pour la dérobade tant réelle qu'imaginaire.

Ancrée dans la tradition des récits de voyages fantastiques dont
la bibliothèque des Voyages imaginaires, songes, visions et romans
cabalistiques est l'exemple par excellence, La Découverte australe
par un homme volant, ou le dédale français de Rétif de la Bretonne1,

1

L'ouvrage comporte cinq parties dont «l'Histoire de Victorin», les
«Cosmogonies ou Système de la formation de l'univers», la «Lettre d'un singe
aux êtres de son espèce», la «Dissertation sur les Hommes brutes» et enfin la
«Séance chez une amatrice». Nous ne ferons allusion ici qu'au périple du jeune
Victorin. Nous citons d'après La Découverte australe, par un homme volant, ou le
dédale françois. Nouvelle très philosophique, suivi de la lettre d'un singe, 1781.
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publiée en 1781, participe de deux versants de la littérature libertine.
D'une part, la description des contrées inconnues et pourtant très à la
mode2 est mise au service du détournement de la morale exemplaire
des héros. L'ouvrage se présente ainsi comme l'expression naïve
d'une liberté des mœurs et de la sexualité. D'autre part, le déplacement

est conçu par l'auteur comme gage d'indépendance en matière
politique et religieuse.

À ce titre, Rétif reste fidèle aux particularités du genre des récits de

voyage aux pays de nulle part. En effet, La Découverte australe pose
d'emblée la question de la géographie des extrêmes comme étant la
seule issue aux paradoxes de la société bien-pensante. Voilà pourquoi

le jeune Victorin se voit contraint de quitter sa terre natale où il
n'est que simple paysan pour réaliser son rêve d'épouser Christine,
fille d'un noble provincial de Dauphiné, dont il est tombé éperdu-
ment amoureux. Choix ultime, donc, mais qui n'est pas sans rappeler

certaines fantaisies viatiques, telles par exemple les aventures de

Jacques Sadeur3 ou encore l'histoire d'Édouard et d'Élisabeth chez
les Mégamicres dans l'Icosaméron de Casanova4. Périple d'évasion
certes, mais, au-delà des poncifs des récits à coloration utopiste et
contestataire5, est-il possible de retrouver dans ce roman des spécificités

propres à la littérature du libertinage qui en feraient sa richesse et
sa marque de reconnaissance aux yeux d'un public avisé? Autrement
dit, existe-t-il dans ce roman une rhétorique du voyage libertin et, si
tel est le cas, quels sont les éléments qui permettent d'assurer la cohérence

et l'équilibre de ce modèle au sein du récit?
Pour tenter d'éclairer les soubassements de cette aventure australe,

il semble pertinent de mettre le profil du protagoniste en relation avec
les modèles aux antipodes du roman libertin. Il s'agit en effet ici de

2 Les voyages de Byron, Cook, Bougainville dans les mers australes parmi
tant d'autres feront les délices du public européen. Ce dernier, avide de
nouveautés et d'exotisme, ne cesse de se réjouir des récits sur les mœurs insolites
des peuples australs. Or, au moment de la parution de La Découverte australe,
le mythe des géants patagons et celui de l'île de Cythère, qui avaient pourtant
séduit toute une génération à commencer par Diderot, commence à s'épuiser.
3 G. de Foigny, La terre australe connue (1676).
4 Voir Casanova, Icosaméron ou histoire d'Édouard et d'Élisabeth, qui
passèrent quatre-vingt-un ans chez les Mégamicres, habitons aborigènes du
Protocosme, dans l'intérieur de notre globe (1787).
5 C'est sans doute l'Utopie (1516) de Thomas More qui pose les prémices
du genre. Mais d'autres intertextes sont perceptibles dont La cité du soleil de
Tommaso Campanella ou encore L'Autre monde: les états et empires de la lune
et du soleil de Cyrano de Bergerac.
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dévoiler les stratégies du héros mises en œuvre pour justifier le
renversement qui s'opère au sein de la Découverte australe. Car du jeune
passionné qu'il était, Victorin devient très tôt le symbole de la perfection

sur le plan affectif et social et ce changement s'accompagne d'un
abandon progressif de sa plaidoirie pour le droit au bonheur des sens
et de l'expérimentation. Cette tentative n'est pas sans rappeler une
étude récente consacrée à Sade sur laquelle nous aurons l'occasion de
revenir6. Pour l'instant il suffit de souligner cette ambiguïté, car dès
lors que le pacte de lecture proposé se présente sous les auspices de

l'équivoque, comment envisager la lecture de cette «étrange beauté»
qu'est La Découverte australel

Cette analyse s'articule donc en deux temps. Il s'agira d'abord
d'inscrire La Découverte australe dans une sorte de continuité de
la rhétorique libertine, qui caractérisait la production romanesque
rétivienne, pour ensuite approfondir cette lecture en restituant les
paradoxes dont l'utopie est d'une certaine façon le leitmotiv et
comprendre ainsi en quoi les attentes du protagoniste peuvent être
en contradiction avec une lecture libertine du roman. Car il va de
soi que si la société idéale est le principe fédérateur des actions du
héros, la portée libertine de l'ouvrage sera perçue davantage comme
une entrave au déroulement de la trame romanesque que comme un
phénomène moteur. Cette dynamique contrastée ne serait-elle pas
d'ailleurs plutôt le symptôme d'une mise en œuvre complexe du
schéma d'identification entre l'auteur et son personnage? S'il en est
ainsi, il est évident que les motifs romanesques dissimulent d'autres
enjeux.

La réputation de romancier libertin de Rétif de la Bretonne n'est
plus à refaire. Il suffit de constater que YEnfer de la Bibliothèque
nationale lui offre une place d'exception aux côtés de Sade. Et cette
reconnaissance, les spécialistes l'admettront volontiers, n'est pas
gratuite. L'auteur du Pornographe, du Paysan perverti et de La
Paysanne pervertie, de Monsieur Nicolas parmi tant d'autres, l'a bien
méritée. Or prêter à La Découverte australe les intentions et les propos

du roman libertin, voilà qui pourrait surprendre. Pourtant, force
est de constater que l'histoire de Victorin s'y prête à merveille. Étant
entendu que, dans un sens élargi, est libertin l'homme qui ayant
acquis la liberté civile devient l'esclave émancipé, le protagoniste de la
Découverte australe est de prime abord un affranchi de sa caste, puis
ouvertement un parvenu.

6 J.-M. Kehrès, Sade et la rhétorique de l'exemplarité.
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Rappelons que Victorin est voué par sa naissance à une carrière de

procureur fiscal et à un mariage avec une femme de son état. C'est
d'ailleurs cette hiérarchie sociale qui désunit le jeune paysan de la
fille du noble provincial, et c'est aussi cette distinction radicale qui
explique pourquoi «Christine rougit de sa familiarité» à l'égard du
jeune homme et prend souvent «son petit air dédaigneux7». De son
côté, l'amant est conscient de «sa gaucherie paysanne» (vol. I, p. 77)
qui lui porte préjudice et de la distance qui l'éloigné de sa bien-aimée.
C'est pourquoi à partir du moment où le protagoniste franchit toutes
les frontières qui le séparent de Christine, et qu'il use de celle-ci à sa

guise, en la privant de sa liberté et de son statut, il est tout à fait légitime

de reconnaître en lui un libertin.
Mais nous atteignons peut-être le véritable nœud gordien de

l'esthétique rétivienne: dans quelle mesure peut-on inscrire la Découverte
australe tout comme sa production romanesque sous la bannière du
courant libertin? En décider dans des bornes si étroites n'est pas aisé,
d'autant plus que la définition même du libertinage semble problématique

et aléatoire. En fait, il faut reconnaître qu'en ce qui concerne le
XVIIIe siècle la définition du libertinage de mœurs est problématique.
Si par exemple dans Libertinage et révolution Peter Nagy insiste sur
le caractère élitiste de la société libertine8, Michel Delon quant à lui
reconnaît dans la description des bas-fonds la marque d'un réalisme
nouveau9. Pour Robert Mauzi, en revanche, le libertinage convoque
plutôt une sorte de marginalité puisque, dit-il:

L'attitude du libertin devant l'amour se définit surtout par des refus:
refus de la passion (le libertin ne doit pas être amoureux), refus de
l'obsession érotique (le libertin doit pouvoir choisir ses victimes),
refus de l'immédiat sous toutes ses formes (le libertin néglige ce
qui s'offre et ne séduit qu'après d'exactes préparations; surtout il ne
devient ce qu'il est que par un long apprentissage)10.

7 Rétif revient à maintes reprises sur «ce petit air de dédain, que la fille d'un
noble provincial ne peut, en conscience, s'empêcher d'avoir avec ses inférieurs»
(vol. I, p. 50).
8 Pour l'auteur: «Même si bon nombre d'ouvrages galants ou libertins sont
écrits par des auteurs d'origine roturière, leur milieu reste la bonne société»,
Libertinage et révolution, p. 25.
9 Pour M. Delon, le dépassement d'un cadre sélectif apparaît comme nécessaire

dès lors que «la fermeture de l'élitisme aristocratique y devient utopie d'un
monde qui perdurerait alors que la nouvelle réalité sociale le nie». Voir «La fin
du libertinage», p. 47.
10 R. Mauzi, L'Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au
XVIIIe siècle, p. 33.
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Le libertinage serait donc a priori un état d'exception. Or, il s'avère

que la pensée libertine semble plus malléable et désobéissante. Cette
fugitive apparaît ici et là presque par hasard au gré des discussions. Et
comme Jean-François Perrin le soulignait naguère, dans ce siècle
philosophe, «la conversation comme la lecture ont l'habitude de
l'équivoque11». C'est donc dans le discours qu'il faut surprendre le vrai
libertin puisque les mots sont «à la fois symptôme et éléments actifs
de la corruption générale des mœurs»12.

Par ailleurs, l'absence d'une définition univoque et permanente
du genre libertin s'accompagne d'une ambiguïté majeure du point de

vue de l'histoire des idées. C'est que comme le souligne à juste titre
P. Nagy, «Les vrais libertins, ceux du grand monde affichent des idées

philosophiques; autrement ils ne seraient que des débauchés13». Ces
modes de pensée sont l'héritage du libertinage érudit qui caractérise le
XVIIe siècle et se manifeste dans l'expression d'une libre pensée dont
les échos persistent au siècle des Lumières. De ces multiples variantes
nous retrouvons des traces dans la Découverte australe. Toutefois, la
singularité plus remarquable reste l'origine sociale du héros. Si d'une
manière générale les spécialistes rejettent la possibilité de reconnaître
un statut de roman libertin à un récit dont le cadre principal met en
scène des personnages issus d'un milieu bourgeois, cela découle de
la contradiction inhérente entre le respect des bienséances, la revendication

des vertus chrétiennes prônées par la bourgeoise et la nécessité
d'une certaine liberté morale qui sous-tend tout projet d'émancipation
libertine14.

Précisément, se laisser emporter par ses désirs et renoncer à toute
convention sociale est le dessein que Victorin entend réaliser. Il prévoit

d'enlever Christine contre sa volonté et celle de son père, car
il est au fait que le sentiment qu'il éprouvait pour elle «n'était
soutenu d'aucune espérance» (vol. I, p. 39); c'est d'ailleurs la raison pour

11 Voir J.-F. Perrin, «L'aliénation dans l'équivoque: licence et obscénité littéraires

selon Rousseau», p. 292.
12 Ibid., p. 295.
13 P. Nagy, Libertinage et révolution, p. 26.
14 R. Mauzi note que «l'immobilité, la pesanteur de la morale bourgeoise
interdisent toute évasion vers un autre style de vie, et le bourgeois libertin est
irrévocablement un bourgeois déchu» {Ibid., p. 34). P. Nagy constate de même que:
«Quand la bourgeoisie se manifeste sur la scène littéraire, c'est comme
protagoniste de la vertu; lorsque son rôle dépasse l'épisode (souvent comique) ses

représentants deviennent en général les rédempteurs des héros en perdition: le
libertinage cède le pas aux vertus exaltées du sentimentalisme souvent larmoyant»
{Libertinage et révolution, p. 25).
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laquelle «c'était un affreux supplice» (ibid.) pour lui. Victorin se
décide donc à voler dans tous les sens du terme15. La comparaison
utilisée par Rétif pour évoquer l'épisode du rapt est d'ailleurs assez
significative: Victorin attendait sa proie «tel un Aigle aux serres
crochues guette un Agneau qui commence à bondir en broutant dans la
plaine fleurie» (vol. I, p. 100). Notre héros possède donc l'étoffe d'un
véritable libertin d'autant plus que l'aventure de ce jeune «premier»
qui, stricto sensu, n'en est pas un puisqu'il a été initié à Paris par une
belle aux joyeuses vertus16, a toutes les caractéristiques de l'entreprise

libertine.
Car, outre le fait qu'il y a eu enlèvement de la jeune fille, coalition

de la part des avertis et en particulier d'un prêtre, il y a enfin l'isolement

des victimes, autrement dit une rupture totale avec la communauté

d'origine. Certes les vexations manquent et les outrages sont
sciemment dissimulés. Mais, là aussi, tout est question de degré. Si
les tortures ne sont pas explicites, le champ lexical de la frayeur et de
l'anxiété domine néanmoins l'ensemble du roman. La mise en place
d'une simulation des pratiques religieuses est probante d'ailleurs
quant à la volonté de l'auteur de désacraliser et d'invalider l'un des
rites fondateurs de la société civile. La preuve en est le mariage douteux

de Christine et de Victorin célébré par un prêtre aux vertus
incertaines. Aussi inattendu que l'apparition d'un deus ex machina,
l'artifice est si vite conclu que la jeune fille va tout naturellement à la
fin de la cérémonie remarquer «qu'il aurait fallu avertir son Père, et
attendre son aveu17» (vol. I, p. 125-126). Comment négliger l'occasion

de signaler ici que le héros s'est assuré le soutien du ministre de
l'Église en lui procurant une madone comme concubine?

15 Voir la première estampe de l'édition de 1781: Victorin enlevant Christine.
«Victorin paraît au-dessus du château, tenant Christine évanouie, assise sur une
large sangle» (vol. I, p. 101).
16 II s'agit de la femme du procureur Troismotsparligne auprès de laquelle
Victorin est instruit du savoir-vivre citadin: «Ce fut cette femme, qui fit les
premières agaceries à Victorin; à Victorin dont les sens neufs et vigoureux n'avaient
besoin que d'une étincelle, pour s'embraser. Mais que ne peut le véritable amour!
Victorin résista aux attraits, aux avances, aux charmes, aux appâts de la procu-
reuse; ou s'il répondit avec quelque politesse, ce ne fut que pour se former aux
belles manières; car il savait qu'il n'y a rien tel que les leçons d'une femme pour
former un jeune homme» (p. 79 et plus loin p. 92-93).
17 Nous retrouvons un épisode similaire dans Los trabajos de Persiles y
Sigismunda de Cervantès (le mariage d'Isabela Castrucho et Andrea Marulo, III,
chap. XXI).
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Cependant, bien que la plupart des découvertes réalisées dans

l'hémisphère austral soient la preuve redondante de l'attachement de
Rétif pour la description des mœurs liées à la sexualité, ces épisodes
ne suffisent pas à qualifier La Découverte australe de roman libertin.
Cela n'est pas une raison pour se priver de signaler deux épisodes
particulièrement jubilatoires. Celui du Peuple cheval dont «chaque couple

poussait le hennissement inarticulé de la volupté, qui était aussitôt
répondu par toute la troupe» (vol. II, p. 351); ou celui de l'inoubliable
île asine qui inspire au jeune Alexandre, fidèle héritier de Victorin,
ces propos si enthousiastes: «Ils sont heureux dans leur brutitude, ces
bons hommes-ânes! Ils sentent vivement, ils jouissent avec transport;
ils trouvent facilement l'objet de leur désir; que faut-il de plus pour
être heureux!» (vol. II, p. 359).

Du point de vue de la dynamique du récit, en revanche, il est aisé
de voir en Victorin un pur produit du libertinage, car sa réussite ne
dépend que de sa ruse et de son hypocrisie dont il tardera à faire l'aveu18.
Mais également du fait qu'il prend son entourage comme témoin de

ces intentions puisque «ce qui importe pour lui, c'est d'imposer sa loi
aux événements et de rendre réel l'impossible19». A preuve le nom
donné à son domaine, le Mont Inaccessible, et encore les multiples
occasions où son entourage voit en lui la personnification même du
diable. Le père de Christine dénonce chez Victorin un «traître», un
«ravisseur», un «misérable», un «scélérat» et se plaint d'avoir élevé
sa fille pour ce «vil paysan», la sommant de «conserver la dignité de
son sang, même aux dépens de [ses] jours» (vol. I, p. 131).

Par ailleurs, il est tout à fait remarquable que la conception
matérialiste du monde soit si évidente chez Rétif. L'auteur énonce des
idées qui étaient considérées en son temps davantage comme
l'expression de la libre pensée que ces impudiques fantaisies auxquelles
nous venons de faire allusion. En effet, le voyage dans l'hémisphère
austral lui permet de rendre compte des théories sur l'origine du
monde. Cette tentative de vulgarisation scientifique s'appuie sur deux
textes clés: le Telliamed de Benoît de Maillet20 et les Epoques de la

18 «Parfois le caractère secret de la violence est étroitement lié à la stratégie de
dévoilement que le libertin met en place. Le cas du secret dévoilé s'inscrit soit
dans un processus d'initiation au libertinage soit dans celui d'une tromperie
astucieusement montée», S.-E. Fausevag, Sade ou la tentation totalitaire. Étude de

l'anthropologie littéraire dans la «Nouvelle Justine» et l'«Histoire de Juliette»,
p. 117.
19 id.
20 Telliamed ou Entretiens d'un philosophe indien avec un missionnaire frati-
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Nature de Buffon21. C'est Alexandre, le petit-fils de Victorin, resté
seul dans l'île volcan devenue le séjour des amphibies qui s'abandonne

à de telles pensées: «Il y a toute apparence, pensa-t-il, que le

genre humain a commencé par la piscité; peut-être même doit-il y
retourner insensiblement et finir par elle, si le système de M. Buffon
sur le refroidissement graduel du Globe est vrai de préférence à celui
de Telliamed» (vol. II, p. 365). Il n'est pas de notre ressort de revenir
sur ces thèses. Signalons cependant que Rétif s'écarte des vues de ses
modèles dans le premier chapitre du troisième livre, lors de l'entretien

avec les Mégapatagons.
Ce discours pré-scientifique présente néanmoins trois hypothèses

bien définies que Rétif formule ainsi: 1) «le Soleil est plus chaud que
la Terre; c'est que celle-ci est femelle, [c'est-à-dire qu'elle] n'a pas ce

sperme fermentatif et producteur apanage des Mâles, qui met toujours
l'Homme si fort au-dessus de la Femme» (vol. Ill, p. 453); 2) «rien
en effet n'est si propre à guider l'Homme dans la connaissance de la
Nature que ces différents êtres, qui sont autant d'échelons qui nous
conduisent jusqu'à la sublime élévation de l'Homme raisonnable, roi
de l'Animalité, rapproché par son intelligence des plus grands êtres
et de la Divinité même» (vol. Ill, p. 464); 3) «il n'y a point d'espace
vide et désert dans la Nature, que tout est plein d'êtres vivants» (vol.
Ill, p. 477).

Cela dit, la pensée exprimée dans ces pages est autrement plus
libertine qu'il n'y paraît. Ainsi Alexandre, séduit par ces nouveaux
territoires, s'interroge sur l'origine du monde:

Si Telliamed a raison (ce que je désire) la vie ne fait que d'y
commencer, dit-il, il se desséchera peu à peu, il se peuplera, et nous
aurons l'honneur d'être les Fondateurs et les Chefs de la première,
comme de la plus puissante des nations policées de cet Hémisphère.
Nous sommes les créateurs des Autres: si elles subsistent ainsi que
je l'espère leurs descendants nous regarderont comme des Demi-
dieux (vol. II, p. 365).

çais sur la diminution de la mer, la formation de la terre, l'origine du monde,
etc, de Benoît de Maillet publié en 1748.
21 Pour Buffon, la mer recouvrait autrefois la totalité de la surface de la planète;
elle a déposé des coquilles et des sédiments en couches successives et sculpté les

montagnes. Mais le naturaliste fonde sa théorie sur l'observation de phénomènes
ordinaires. Il prête ainsi au globe une évolution continue, en excluant les
cataclysmes qui l'ont dessiné dans les premiers temps de son existence. De même, il
explique la formation des planètes par la collision du soleil et des comètes.
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Or cet esprit de conquête n'est-il pas l'expression ultime de la raison
libertine?22 C'est du moins le désir de possession tel que le laissent
entendre les aveux du vicomte de Valmont à la marquise de Merteuil
dans Les Liaisons dangereuses23.

Ce voyage dans les régions australes de la Terre ne serait en
définitive qu'une façon de se libérer du dogme chrétien au moment où
les théories naturalistes sont en plein essor. Passionné de découvertes,
Rétif, au fait des aventures australes, parcourt sans doute ces territoires

par le biais des relations de voyages mais peut-être aussi en lisant
les comptes rendus de la presse. Ceci explique que la voix du narrateur

se confonde aisément avec celle des personnages pour énoncer
clairement que «ces êtres ne sont que des hommes, qui ne sont pas
montés jusqu'au dernier degré de perfection, et chez lesquels la
nature s'est arrêtée plus tôt, après les avoir fait passer de la mer, origine
de tous les êtres vivants et des plantes, à l'air libre et sec» (vol. II,
p. 343). Faut-il conclure pour autant au voyage libertin? Comme le
dit Jacques Bompart: «Voilà un enthousiasme à la Rétif — on veut
dire qui dépasse les bornes24» car si le jeune aventurier doit affronter
un chemin semé d'embûches, ces épreuves montrent l'attachement
de Victorin aux vertus chrétiennes et aux fondements de la société
civile.

Ce renversement de perspective ouvre néanmoins des nouvelles
pistes. La réévaluation des descriptions idylliques des amours de
Christine et de Victorin par exemple conduit à une toute autre
appréciation de la destinée des héros. Car au-delà de toutes les
incertitudes posées quant à la probité des intentions du protagoniste, le
vœu de Victorin de devenir un exemple pour l'humanité ne demeure
pas moins présent. Tout au long du roman, le jeune homme tente de

justifier ses faits et gestes par l'amour qu'il éprouve pour sa tendre

compagne. Bien entendu, rien n'est plus contraire à la philosophie
libertine que la litanie du discours amoureux des jeunes premiers et les

conséquences inéluctables du contrat de mariage. De surcroît, la
destinée édifiante du héros apparaît fixée dès le début du roman. Ainsi, le
titre met en exergue la figure mythique de Dédale, «l'homme qui sut

22 «Le personnage du duc de Multipliandre dans les Posthumes de Rétif de la
Bretonne relève également du phantasme. Le polygraphe et polygame vieillissant

invente un être surhumain capable de satisfaire toutes les femmes et de peupler

de sa semence des pays entiers», M. Delon, Le Savoir-vivre libertin, p. 263.
23 «Conquérir est notre destin», lettre IV.
24 Consulter Le XVIIIe siècle, Dictionnaires des lettres françaises, p. 433.



114 ÉTUDES DE LETTRES

se faire oiseau et par là le symbole du génie inventif de l'homme25».
Rappelons que Dédale, en construisant des ailes pour s'affranchir du
labyrinthe où l'avait confiné Minos, réalise un exploit qui l'élève au-
dessus de ses pairs tout comme Victorin dont l'envolée dans les airs
s'accompagne d'une ascension sociale.

Le caractère exemplaire de la destinée des héros se manifeste aussi
à l'examen des prénoms des protagonistes. D'origine latine, le
prénom Victor signifie vainqueur26. De même, le prénom de la jeune fille
protagoniste, Christine, renvoie à l'image du sauveur de l'humanité.
En effet, n'est-elle pas l'allégorie féminine du Christ? Si le
rapprochement paraît excessif, l'itinéraire de l'héroïne tend sans cesse à le
confirmer.

La trajectoire des personnages peut enfin être assimilée à celle
d'un pèlerinage dans le sens où l'ensemble des voyages et des aventures

conduit les hommes volants vers des sociétés de plus en plus
parfaites tant du point de vue physiologique, comme c'est le cas avec
les Patagons, que moral: les Mégapatagons sont décrits par le narrateur

comme le peuple idéal. En ce sens, le voyage présenté dans La
Découverte australe renvoie à certains topoï des récits hagiographiques.

La vie des saints par exemple est rythmée par la douleur et les

persécutions. Leur réussite dépend de leur capacité à surmonter leur
apparente faiblesse. Le portrait de Victorin est fidèle à cette description.

Souvent, il est sur le point de s'abandonner aux larmes devant sa

maîtresse, les souffrances qu'il endure ne font que raviver sa flamme
et ses espoirs.

Il convient toutefois de signaler qu'à l'inverse de ce que l'on
observe dans les textes canoniques la fonction des récits des saints est
plus récréative que pédagogique et l'on ne saurait confondre ceux-ci
avec des textes sacrés. Les hagiographies se nourrissent aussi du
langage allégorique pour signifier la valeur exemplaire des héros. C'est
aussi le cas de La Découverte australe puisque la glorification des

prouesses de Victorin participe de l'économie de la fiction romanesque.

De plus, si le protagoniste prétend devenir un modèle, il est tout
de même difficile d'octroyer à Victorin le titre de saint; les martyrs en

25 Dictionnaire des mythes littéraires, p. 422.
26 La fête de saint Victor du 21 juillet célèbre l'officier romain, arrêté en 290
ap. J.-C. à Marseille, sous Maximin, alors qu'il visitait les chrétiens en prison. II
fut torturé et décapité en 308. Son corps, lancé à la mer, fut rejeté et apparut sur
le rivage. Les chrétiens l'enterrèrent, et une abbaye fut édifiée sur sa tombe au
IVe siècle.
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revanche ne font pas défaut au sein du roman, à l'instar de ce jeune
mousse qui se sacrifie en épousant une fille-chèvre pour le bien de la
colonie (vol. II, p. 332).

Ce renversement jusqu'à l'absurde du récit exemplaire est concomitant

des stratégies discursives de la philosophie libertine. A l'instar
de Jean-Marc Kehrès, nous pouvons constater dans ce roman que les
actions des personnages vont à l'encontre du langage de la vertu qui
les accompagne. En effet, La Découverte australe ne saurait se résumer

à l'un de ces «tableaux objectifs du vice censés corriger par le
contre-exemple27» que sont les romans libertins. Bien au contraire,
selon les propos de Pierre Hartmann, le roman rétivien s'apparente
davantage à «une éprouvante plongée dans le psychisme altéré de
ces êtres soumis à l'épreuve du déracinement, de la perte des valeurs
traditionnelles et du surgissement inopiné d'un monde indéchiffrable28».

Dès lors l'ensemble du roman apparaît plutôt sous le signe d'une
ambiguïté morale et discursive. Le narrateur de l'histoire de Victorin
rapporte par exemple que celui-ci «fut sincère [avec Christine] hors
qu'il ne dit pas un mot de la Femme du Procureur Troismotsparligne»,
autrement dit de ses aventures parisiennes. L'épisode du matelot est
encore un exemple de cette éthique aléatoire. Ainsi, sous prétexte
qu'il faut perfectionner la race, il est décidé que les enfants du
naufragé ne peuvent se marier à d'autres. Les semi-humains étant
considérés comme des êtres inférieurs, la seule issue est donc l'inceste:
«Mariez ensemble vos deux enfants, dit le jeune mousse à son supérieur,

c'est une nécessité» (vol. II, p. 331). Or «L'in ceste, rappelle
Michel Delon, étymologiquement le non chaste, trace la ligne de
démarcation entre l'ordre humain et le désordre animal, entre l'adhésion

à un système de valeurs et la perte de toute référence29». C'est
ce déséquilibre qui s'instaure au sein de la société des Christiniens.
Car du moment où la colonie, dont Victorin légifère les pratiques,
revient à un désordre primitif, l'utopie romanesque s'apparente davantage

à ce que Jean Goldzink a convenu d'appeler «un enfer parfumé
et policé30». D'ailleurs, la rupture du pacte social qu'entraînent ces

27 Voir P. Hartmann, «La démence d'Edmond: folie et communauté dans le
Paysan et la Paysanne pervertis», p. 187.
28 Id. L'approche de Pierre Hartmann permet d'élucider par ailleurs les
ambiguïtés inhérentes à la production rétivienne dans une perspective qui s'éloigne de
la critique traditionnelle.
29 Voir M. Delon, «L'inceste: horreurs et séductions», p. 23.
30 Victorin serait ce «citoyen accompli d'une société incivique qui a perdu tout
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pratiques eugénistes n'est pas tant une provocation de la part du
personnage — ni une nouveauté que l'on puisse attribuer à l'imaginaire
utopique — que le reflet des pratiques incestueuses bien connues de

Rétif de la Bretonne.
Mais dans l'économie de la fiction, puisque des pratiques telles

que l'inceste ou l'endogamie sont ouvertement exigées, ce retour aux
mœurs primitives condamne l'utopie romanesque au renversement.
En effet, dès que la nouvelle société se confine à un cercle fermé,
elle est vouée à la disparition et à l'échec. Pierre Hartmann précise
cette faille des univers romanesques marqués par l'abandon de tout
socle social: «Qui veut s'affranchir de sa communauté originelle pour
se hausser d'un seul mouvement à l'universelle communauté des
hommes se rend coupable d'une hubris qui le destitue de son humanité

même», écrit-il31. De sorte que, à partir du moment où dans La
Découverte australe la raison d'Etat exclut la mixité pour l'élite qui
gouverne, le projet d'expansion et de progrès semble avorté. En effet,
et contrairement à Justine dont la fine analyse de Kehrès dévoile les

stratégies libertines pour pervertir la philosophie exemplaire, La
Découverte australe se sert des arguments supposés libérateurs pour
imposer une logique plus implacable et somme toute conformiste.

Témoin en est la destinée de Victorin qui s'est confortablement
installé avec Christine dans son île éponyme où il reste avec elle au
moins seize mois pour enfin se décider à affronter son beau-père. Ce

ne sera que motivé par la nécessité de marier ses enfants qu'il
envisagera d'aller faire des découvertes. A l'opposé, le libertinage passe
par un refus des contraintes, étant donné que «l'être épris de liberté,
l'être essentiellement libertin s'efforce de défier, de tourner en dérision

sinon même de subvertir par un "jeu" dont il est le seul maître,
l'ordre imposé aux rapports entre les sexes par la nature, le milieu, les
besoins du corps, du cœur et de l'esprit32».

À ce titre, seul le fils aîné de Victorin est exemplaire puisqu'il choisit

une Patagonne comme épouse, renversant par la même occasion
tous les paramètres de la société utopique. Ayant choisi une maîtresse
étrangère et qui plus est une femme qui le dépasse par la taille et par
la force, Hermantin réussit le pari de l'authentique libertin qui fran-

souvenir d'une société politique et d'un horizon naturel, d'une cité qui n'est plus
une république mais un enfer parfumé et policé» (J. Goldzink, Les Vices en bas
de soie ou le roman du libertinage, p. 124).
31 P. Hartmann, «La démence d'Edmond», p. 194.
32 Voir C. Cazenobe, Le Système du libertinage de Crébillon à Sade, p. 5.
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chit les obstacles imposés par la société tout en conservant sa place
au sein de celle-ci. A cela s'ajoute le fait qu'avec ce choix délibéré
l'amant semble se jouer des craintes millénaires du genre masculin.
En effet la jeune fiancée «avait calculé que l'aimable petit homme
valait environ un tiers d'un Patagon» (vol. I, p. 226-227).

L'émancipation de Victorin n'a pas en revanche entraîné de

changement radical dans la société qu'il côtoie. Au bout du compte, ce
n'est pas le mérite qui s'impose comme signe de noblesse mais bien le
privilège de naissance car, une fois son royaume institué, «il comprit
qu'il n'y avait pas d'autre moyen d'élever sa famille au-dessus des

autres Habitants du Mont que de leur donner la faculté exclusive de
voler». Dans son ouvrage Rhétorique et roman au dix-huitième siècle,
Jean-Paul Sermain soulève ce paradoxe de certains discours libertins
où «la contradiction évidente entre les propos tenus et les effets pratiques

qu'ils produisent montre comment le discours moral sert d'alibi
au pouvoir» mais aussi comment «l'équivalence des points de vue
du dominant et du dominé met en cause la légitimité de tous les
ordres établis33». L'univocité est pourtant la règle chez les Christiniens,
seules les volontés du monarque comptent, sans parler du sens de la
justice que le roi tout-puissant entend administrer. La reproduction de
la hiérarchie à tous les niveaux montre combien l'aspiration libertine
du protagoniste est en définitive au service des circonstances.

Quant à la liberté des mœurs, elle est décevante, tous les rapports
sexuels conduisent au mariage. Et ces alliances ne sont que trop à

l'image du monde rural dont Rétif est issu. Ainsi les relations dans
les nouveaux mondes ne font souvent qu'évoquer les accouplements
à la ferme. Curieusement, en Patagonie, lieu où la société décrite est

pourtant considérée comme supérieure par rapport aux antipodes
parisiens, les filles «surnuméraires» sont disciplinées et vouées au
mariage: «Songez ma fille, à être soumise à votre mari; car l'homme est
l'être producteur et la femme n'est que l'être développant» (vol. II,
p. 245), dit le Patagon à la jeune mariée. Il est significatif aussi que
Victorin se soucie d'enlever Christine avant que la belle n'aille en
ville, lieu de débauche par excellence dans la littérature rétivienne. Et
si dans cet univers présenté comme modèle les jeunes époux n'ont pas
le droit de suivre leurs inclinations, les femmes n'ont qu'à «devenir
grosses» (vol. Ill, p. 488). La gent féminine est d'ailleurs celle qui est
la plus absente du roman. Mais que la fortune des femmes soit inquiétante

n'est pas surprenant; cela confirme le fait que même en utopie

33 J.-P. Sermain, Rhétorique et roman au dix-huitième siècle, p. 80.
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la «manière de considérer les femmes est de les regarder comme le
second sexe» (vol. Ill, p. 493), et qu'on «leur inculque dès l'enfance
qu'elles sont faites pour l'Homme» (vol. Ill, p. 502-503).

Ces propos seraient étrangers aux esprits libres ou du moins avides
de liberté. La normalité est source d'ennui pour le libertin et, d'après
Colette Cazenobe, le libertinage serait le «moyen d'échapper aux
contraintes morales et religieuses d'une société fondée sur le
christianisme, donc d'échapper au mensonge social, puisque si les
apparences demeurent chrétiennes, la réalité est qu'elle n'aspire plus qu'à
la puissance, à la fortune et aux jouissances matérielles34». C'est en
se révélant humain que le libertin se libère, non à travers l'artifice des
codes sociaux. A contrario, le double discours qui est au centre de
l'aventure australe suggère ici que le voyage de Victorin n'est qu'un
prétexte pour tracer la trajectoire d'un personnage en proie à ses

propres désaccords. Parfois il en est ainsi même dans la complexité de
la pensée libertine: «Le libertinage a tiré son inspiration de tensions,
d'ambiguïtés, de contradictions entre nostalgie et utopie, codification
de la séduction et libre invention de l'amour, pornographie et
bienséances35». Cela n'est guère étonnant, l'humanité se fixe des frontières

pour les franchir et ensuite les reconstruire. Tel Dédale qui, une
fois libéré par son génie, ne construit par la suite que des lacs artificiels

et des châteaux forts, Victorin renonce à tout progrès positif une
fois passé l'âge des exploits.

Cette littérature composite n'est-elle pas somme toute à l'image
de son créateur? Il est tout à fait probable que Rétif ait laissé son
empreinte autobiographique dans ce roman d'autant qu'il est
souvent admis que l'auteur aimait à imprégner ses écrits des événements

de sa vie passée. Ainsi, dans sa préface de l'édition de 1990 de
La Découverte australe, Jacques Lacarrière rapporte un épisode de
Monsieur Nicolas où Rétif aurait fait allusion au vallon de Boupart
en Bourgogne, lieu qui aurait inspiré l'auteur36. Aussi, si l'on en croit

34 C. Cazenobe, Le Système du libertinage de Crébillon à Sade, p. 343.
35 S.-E. Fausevag, Sade ou la tentation totalitaire, p. 46-47.
36 «Ce vallon n'est à personne: je le prends. Je m'en empare: c'est mon petit
royaume. Il faut que j'y élève un monument, comme mon père lit dans la Bible,
pour qu'il me serve de titre. [...] Je me mis aussitôt à l'ouvrage. Lorsqu'il fut
achevé, je montai dessus pour contempler mon empire car, ne voyant personne,
je me trouvai maître. Je sentais avec mon imagination vive et réalisante ce que
l'on n'a peut-être jamais senti en Europe, la situation de l'homme avant les
rois, avant toutes les entraves, toutes les lois», Voyages aux pays de nulle part,
p. 1091.
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Pierre Hartmann, «à l'origine paysanne de l'auteur correspond un
discours archaïque stigmatisant dans le langage d'une religion séculaire
le vice et la débauche37». Pour autant que ce jugement s'avère justifié,
il nous semble que La Découverte australe reste, sans doute par la
singularité même de son écriture, l'étrange phantasme de son créateur.

En revanche, adopter l'opinion de Jacques Lacarrière selon
laquelle «le lecteur voit bien que s'affranchir du sol et de la pesanteur,
c'est aussi s'affranchir des lois et des contingences de la terre38»
paraît risqué. Nous avons démontré combien, au contraire, le roman n'a
de cesse de confirmer que toute utopie romanesque s'imprègne des
valeurs traditionnelles pour les pousser jusqu'au paroxysme39. Par
définition, le texte utopique donne à voir une société autarcique. La
morale libertine en revanche ne peut faire l'économie de la nouveauté
et de la diversité. Si Lacarrière voit en Victorin «un ange délivré de
la terre, de l'espace humain et du temps, un être capable de changer
l'histoire40», le constat qui résulte de cette approche est en définitive
d'une autre nature. Victorin n'est hélas que trop attaché aux conventions

sociales: sa misogynie est à peine nuancée et sa principale
obsession est de tout réglementer comme son créateur.

Mais si le lecteur peine à découvrir dans la Découverte australe le
reflet d'un univers idéal, du moins il aurait pu espérer un récit coloré
d'un certain exotisme. En effet, le voyage en Patagonie est un lieu
commun récurrent dans la littérature viatique contemporaine41. Or il
n'existe pas de rapprochement décisif entre La Découverte australe
et les descriptions ethnographiques rapportées par les récits des voyageurs

en Patagonie42.

37 Voir «La démence d'Edmond: folie et communauté dans le Paysan et la
Paysanne pervertis», p. 189. P. Hartmann reconnaît en Rétif «un écrivain à la
recherche de l'expression adéquate d'une intuition intensément vécue, et dont
on découvre sans peine l'origine et les traces personnelles dans la tardive biographie

de Monsieur Nicolas» (ibid., p. 197).
38 Voyages aux pays de nulle part, p. 1093.
39 Tout comme la hiérarchie sociale et la raison d'État priment sur les dispositions

visant à la mixité.
40 Voyages aux pays de nulle part, p. 1093.
41 Voir par exemple le récit d'Amédée Frézier, Relation du voyage de la mer du
Sud aux côtes du Chili et du Pérou fait pendant les années 1712, 1713 &1714,
publié en 1716, ou la Description des Terres Magellaniques et des pays adjacens
de l'anglais Thomas Falkner traduit en français en 1787. La Patagonie est l'escale

par excellence des circumnavigations (Bougainville, Cook, etc.).
42 Sur la description contrastive entre le réel historique et l'imaginaire viati-
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Les créatures des nouveaux mondes évoqués par Rétif sont en partie

issues de la mythologie. Les hommes-chevaux et les femmes-poissons

de La Découverte australe peuvent être assimilés aux centaures
et aux sirènes de l'Antiquité. Sans doute l'auteur doit-il davantage
aux sources iconographiques qui rapprochent la physionomie
humaine de celle des animaux, comme en témoignent les gravures de
Charles Lebrun43. En tout cas, loin d'être le parfait modèle du voyage
utopique, ce roman met en lumière les contradictions inhérentes à tout
projet de société idéale.

Par intermittences, la relecture de La Découverte australe dévoile
le flottement des désirs. C'est ce dilettantisme qui nourrit la curiosité
pour un homme de lettres aux penchants étranges et à la lisière des

principes culturels qui régissent nos sociétés. La Découverte australe
apparaît ainsi comme un texte hybride dont les traits saillants seraient
l'ambiguïté du discours moral, le désenchantement du projet utopique
initial et le goût singulier du protagoniste pour la dérobade tant réelle
qu'imaginaire.

À plusieurs reprises, «l'Histoire de Victorin» dénote une volonté
de déjouer les conventions sociales44 et religieuses, mais aussi comme
la mise en scène des passions rétiviennes où le héros est tantôt l'ange
sauveur, tantôt le démon de la perdition. Dès lors la progression
narrative découle autant des quiproquos que des jeux de dédoublement,
témoignant ainsi de la difficulté de Rétif de la Bretonne à laisser tomber

les masques de la représentation sociale.

Clara Carvajal
Université de Paris IV

que voir C. Carvajal, «Les infortunes des jeunes filles d'Araueo et de Patagonie
d'après les récits des voyageurs européens au Chili (1520-1810)». Accès via le
site du CRLV (Centre de recherche sur la littérature des voyages), entrée Viati-
Web.
43 Sans doute lui-même inspiré par le traité Humana Phisiognomia de G. B.
Deila Porta traduit en français vers 1655.
44 Voir L. Loty, «La Découverte australe: une utopie évolutionniste et eugé-
niste».
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