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CONNAISSANCE ET DÉSIR EN UTOPIE:
À PROPOS DES VOYAGES ETAVENTURES

DE JACQUES MASSÉ DE TYSSOT DE PATOT

Cette étude tente de resituer les Voyages et aventures de Jacques Massé dans
le contexte littéraire de la fin du règne de Louis XIV. Alors que le modèle des

utopies philosophiques s'affadit, la faveur de la veine utopique perdure
néanmoins dans le roman grâce aux riches possibilités d'hybridation avec les genres
nouveaux du récit de voyage, du témoignage de naufrage ou des pseudo-mémoires

à la forme personnelle. Les Voyages et aventures de Jacques Massé (annonçant

Robinson Crusoe) témoignent d'un scepticisme certain à l'égard des leçons
de sagesse politique produites au royaume d'utopie: ils instruisent en creux le
procès de la stylisation cérébrale et de la planification philosophique qui serait
coupée de l'expérience de l'homme réel. Cette méfiance à l'égard de connaissances

provenant d'un dehors idéal se manifeste par une revendication assumée du

romanesque (aventures de la circulation des montres) et par une réinscription du
désir et des péripéties amoureuses en plein cœur de l'épisode utopique.

Roman anonyme attribué à Tyssot de Patot, les pseudo-mémoires
Voyages et aventures de Jacques Massé sont publiés «chez Jacques
l'Aveugle» en 17101. Ce nom est significatif des premières Lumières
de la fin du règne de Louis XIV; il reflète la disposition d'esprit
consistant à rechercher à tâtons une issue de vérité lumineuse à partir de
ténèbres initiales. La pensée de l'auteur est éprise de liberté, alors

que son origine protestante n'offrait pas de prédisposition particulièrement

favorable à celle-ci. A ce titre, le mémorialiste recourant à

la fiction du voyage en utopie se range à la suite de prédécesseurs

1 Nos citations renvoient à Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de
Jaques Massé, éd. A. Rosenberg, Oxford, Voltaire Foundation, 1993; sur la page
de titre: p. 24-27 et 31.
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de même origine religieuse de la génération précédente: Gabriel de

Foigny (1676; déjà le roman d'un Jacques philosophe) et Denis Veiras
(1677). Il convient de souscrire à la remarque faite par Jean-Michel
Racault: les productions du roman d'utopie les plus saillantes de cette
période émanent d'auteurs d'origine protestante; or le libre-penseur
issu d'un tel milieu est doublement marginalisé. Ayant élaboré sa pensée

à l'écart à la fois des courants littéraires mondains et de sa propre
communauté, il est «deux fois hérétique»2.

Très peu de romans d'utopie de première valeur paraissent dans
les années 1675-1728. Autant dire que, durant la période où s'impose
une littérature romanesque à la première personne, l'ancienne utopie
subversive disparaît comme telle et se rabat sur le romanesque, se

conjuguant au récit d'aventures et de voyages. Elle cesse d'offrir
d'abord l'élaboration d'un modèle politique comme c'était le cas
chez les grands modèles anglais ou italiens de Thomas More, de
Tommaso Campanella ou de Francis Bacon. Du coup, les censures
royale ou catholique ont moins de raisons de se méfier de cette prose
utopique s'assumant comme «romanesque». Un très bon exemple de
la réintégration de l'utopie dans une littérature acceptable est offert
par les Aventures de Télémaque de Fénelon, prose épique «ad usum
delphini» (1699). La part récréative paraît prédominer grâce à la
distance antiquisante; les leçons politiques de Mentor (pourtant
pénétrantes) concernant la réforme de la législation de Salerne ne sont
ainsi jamais perçues comme des menaces politiques ou idéologiques.

Pour ma part, je proposerai quelques remarques au sujet du roman
contemporain de Tyssot de Patot et plus particulièrement à propos
du statut que revêt l'échange d'un certain objet, la montre, en utopie.
Il ne s'agit plus de dépaysement antiquisant, mais d'une intrigue
située dans la seconde moitié du XVIIe siècle, dont la vraisemblance
suscite un effet de proximité accru. Rédigé à la forme personnelle,
le roman de Jacques3 est à l'évidence contaminé par la vogue des

pseudo-mémoires et plus encore par l'essor nouveau du récit de

voyage. Quelques jalons chronologiques permettront de restituer un
contexte:

2 Voir J.-M. Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre (1675-
1761).
3 D'un Jacques voyageur et philosophe à un autre: j'avais montré la dette
assumée par Jacques le fataliste de Diderot à l'égard du souvenir du protagoniste
de Tyssot de Patot; voir J. Berchtold, «Le plumage bariolé du jacquot: Le jeu sur
le nom du valet dans Jacques le fataliste».
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1665 Du Châtelet des Boys: L'Odyssée ou Diversité d'Aventures
rencontrées et Voyages en Europe, Asie et Afrique [...];

1674 La Mortinière, L'Heureux esclave, ou Relation et Aventures du
sieur de La Martinière, comme il fut pris par les corsaires de
Barbarie et délivré;

1676 Foigny, La Terre australe connue; c'est-à-dire la description
de ce pays inconnu jusqu 'ici, de ses mœurs, et de ses coutumes

par M. Jacques Sadeur. Avec les Aventures qui le conduisirent
jusqu 'à ce continent, et les particularités du séjour qu 'il y fit
durant trente-cinq ans et plus, et son retour [...];

1677 Veiras, L'Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une
partie du troisième continent communément appelé Terre
australe [...];

1686 Chardin, Journal de Voyage du chevalier Chardin, en Perse et
aux Indes orientales, par la mer Noire et la Colchide;

1687 Durand, Voyages d'un Français exilé par la religion. Avec une
description de la Virginie et de Maryland dans l'Amérique
[•••];

1687 Choisy, Journal du Voyage du Siam\
1692 (texte de Foigny revu par Raguenet sous un nouvel intitulé:) Les

Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de
la Terre australe [...];

1708 Misson, Voyages et Aventures de François Léguât et de ses com¬

pagnons en deux îles désertes des Indes orientales [...];
1710 Tyssot de Patot, Voyages et Aventures de Jacques Massé;
1720 Tyssot de Patot, La Vie, les Aventures et le Voyage en Groendland

du Révérend Père cordelier Pierre de Mésange;
1722 Defoe, La Vie et les Aventures de Robinson Crusoé [...].

René Démoris a décrit une interpénétration particulièrement bien
représentative d'une période où les frontières génériques sont
bousculées et remises en cause. L'essor des publications de relations
de voyage à la forme personnelle eut une influence sensible sur les
fictions narratives d'un ton nouveau à partir des années 16604. La
préférence pour la forme personnelle s'inscrit dans le contexte de
l'affirmation d'un réalisme romanesque nouveau, accordant une
meilleure considération à l'expérience singulière de l'individu. Ces
différents traits s'expriment le mieux par la propension de l'Anglais

4 R. Démoris, Le Roman à la première personne. Du Classicisme aux
Lumières, p. 385.
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Defoe aux descriptions «circonstancielles» et par son attention constante

au détail concret. Le monde des objets n'occupe plus seulement
une place décorative. Si l'objet revêt une valeur documentaire
indéniable, sa fonction dans la fiction ne saurait se réduire à cela. Un texte
comme le Voyage de Léguât relève déjà du remaniement littéraire5.
Avant même que les vrais mémoires (publiés surtout après la mort
de Louis XIV) ne confirment l'aspect patent du procédé, ce genre de
pseudo-mémoires offre l'horizon de ces fictions nouvelles. Le
protagoniste moyen environné d'objets réels témoigne d'aventures relevant
de l'expérience privée. Dans le cas des «utopies» de Tyssot, l'aventure

viatique et picaresque se conjugue toutefois à un propos philosophique.

Je ferai ici quelques considérations sur la fonction plurielle
de l'objet dans le cadre d'un tel diptyque, où l'expérience n'est plus
en retrait par rapport au débat d'idées. Je m'attacherai à un exemple
d'objet remplissant simultanément des fonctions romanesque et
symbolique dans un récit d'aventures viatiques où se manifeste un scepticisme

certain quant aux possibilités mêmes de transmettre avec profit
des leçons de philosophie.

On sait qu'un grand nombre de romans d'utopie ne sont que des
traités de théorie déguisés, où voyages et aventures n'offrent au mieux
qu'un fard plaisant à des exposés de philosophie politique et mettent
en vedette le projet de réforme politique et de Cité idéale. Dans les

Voyages et aventures de Jacques Massé le romanesque est pleinement
justifié, tandis que, dans le rapport de proportion inverse, l'exposé de
la Cité idéale perd en importance. Michel Delon a présenté une belle
analyse de la structure du roman et une évaluation pertinente du
dosage entre événements romanesques et débats théologiques6. Les deux
premiers chapitres qui naviguent entre la France et Lisbonne mettent
en vedette la compétence de chirurgien (à travers un catholique et un
réformé; sans que les outils soient jamais mentionnés), tandis que des
débats portent sur Descartes et désacralisent la Bible. Un naufrage
sur un rivage austral (en 1644) confère à l'action un changement de
décor. Après une première robinsonnade, Jacques séjourne vingt ans
au royaume austral de Butrol; il s'enfuira grâce à une rivière souterraine.

Une seconde robinsonnade circonstanciée fait alors pendant à

la première. Le retour aux villes civilisées ne donne lieu à aucune
euphorie: les séjours à Goa et à Alger sont marqués par des captivi-

5 Voyages et aventures de François Léguât et de ses compagnons en deux îles
désertes des Indes orientales, 1707.
6 Voir M. Delon, «Tyssot de Patot et le recours à la fiction».
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tés (l'hésitation entre déisme et athéisme est exposée notamment au
contact d'un Gascon, tandis que les conversions au christianisme par
force ou à l'islam par conformisme sont condamnées). Le retour con-
clusif est à Londres (1694) après que cinquante ans se sont écoulés
depuis le naufrage.

Le séjour en terre australe est donc l'épisode central qui constitue

un axe de symétrie. Aucun gain de sagesse décisif ne sera acquis
en Utopie: par sa place comme par sa fonction, l'épisode annonce
l'Eldorado de Candide1. On n'assiste à nulle révélation, à nulle adhésion

définitive à quelque vérité que ce soit. La quête tâtonnante parmi
les systèmes reprend après la sortie d'utopie aussi douloureusement
qu'avant l'arrivée. Le roman témoigne donc d'une certaine attitude
désabusée qui se manifeste par le déplacement du centre de l'intérêt
et de l'enjeu.

Placé au centre, l'épisode Utopien occupe 208 pages sur 508, ce qui
représente deux cinquièmes de ce roman construit selon un principe
de symétrie8, c'est-à-dire où les trois niveaux conventionnels du récit
d'utopie sont également représentés. Par rapport à l'ensemble des

romans d'utopie antérieurs, la grande innovation réside dans l'accroissement

considérable de la partie consacrée à la survie des naufragés en
pleine nature. En réservant une part aussi importante à la description
de la vie réorganisée dans des conditions de dépouillement extrême
en pleine nature exotique, ce récit se présente comme le modèle de
construction romanesque préparant la voie à la Vie et les Aventures de
Robinson Crusoé de Defoe. De façon encore plus radicale que dans
les Voyages et aventures de Jacques Massé, la partie traditionnelle du
séjour dans l'enclave utopique (ce qui constituait à l'origine la justification

idéologique du dispositif littéraire) sera ressentie comme étant
devenue si superfétatoire qu'elle sera purement et simplement supprimée.

Un caractère significatif au regard de cette orientation nouvelle
réside dans le fait que les Voyages et aventures de Jacques Massé se

calquent par endroits de façon serrée sur la littérature de voyage de

production récente, comme Veiras l'avait déjà fait dans son Histoire
des Sévarambes.

7 Voir L. Leibacher-Ouvrard, «Du mythe à l'histoire: Candide et les Voyages
et aventures de Jaques Massé».
8 Séjour dans le monde civilisé, Paris-Lisbonne 59 p.; robinsonnade, vie des

naufragés dans la nature 48 p.; séjour en utopie 208 p.; robinsonnade, vie des

naufragés dans la nature (II) 74 p.; séjour dans le monde civilisé, Goa-Alger
109 p.
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Ce qui rend exceptionnelle la composition des Voyages et aventures

de Jacques Massé est une entière régularité: restitution d'un
parcours précédant le voyage; voyage aller et naufrage; robinsonnade 1;

parcours et entrée au royaume d'utopie; description du régime
monarchique d'utopie et récit d'aventures galantes et mauresques vécues
dans ce cadre; voyage de sortie du royaume; robinsonnade 2; tribulations

et aventures vécues après le retour en pays civilisé. Les volets
narratifs latéraux, encadrant dans le roman de Tyssot le séjour en utopie,

représentent des pages plus nombreuses que celles consacrées au
tableau utopique central. Il est constant d'observer dans les romans
d'utopie un ordre de succession à partir des séquences narratives de
seuils (aventures d'entrées et de sorties) et le passage au régime non
événementiel de la description de système politique. En dépit d'une
ampleur souvent réservée aux aventures de la navigation, du naufrage,
de l'entrée puis de la sortie (déjà chez Foigny et Veiras), dans l'utopie
à proprement parler les événements cèdent la place au traité de
philosophie politique. Le romanesque paraît n'être que l'alibi attractif
recouvrant ce propos théorique et doctrinaire. Le véritable enjeu est la
présentation de projets de réformes.

La présence de récits d'entrée ou de sortie étendus représente une
signalisation fiable quant à la dominante narrative du roman (par
opposition à sa vocation concurrente de dissertation didactique). Le
degré d'élaboration exceptionnel de la double robinsonnade dans les

Voyages et aventures de Jacques Massé exprime cette revendication
du romanesque pour occuper une place irréductible à part entière9.

Au Royaume d'utopie de Butrol, Jacques Massé présente aux
habitants des leçons d'astronomie occidentale. Mais ne se révèle-t-il pas
à cette occasion plus bavard et pédant qu'altruiste ou convaincant?
Le discoureur laborieux dispense certes un abondant discours savant
aux auditeurs austraux. Mais il est plus essentiel encore que cet
exposé de science soit une partie seulement d'une réalité complexe qui
doit être comprise globalement. Pour mieux permettre de saisir cette
réalité j'attirerai l'attention sur l'objet-montre qu'apporte La Forêt, le

compagnon inséparable de Jacques, aux habitants de Butrol.
Certes, il reste important que Jacques Massé soit avant tout une

victime de la répression de la liberté de parole chez ses compatriotes
civilisés (à Paris et Lisbonne; puis à Goa et Alger) et que, par

9 Pour l'importance des séquences d'entrée et de sortie dans l'utopie narrative
classique, voir J.-M. Racault, Nulle part et ses environs. Voyages aux confins de

l'utopie littéraire classique (1657-1802), p. 155-171.



CONNAISSANCE ET DÉSIR EN UTOPIE 77

contraste, l'utopie apparaisse comme le lieu où les discours soient
tenus impunément. Comprenons cependant que ce n'est là qu'une
partie seulement du problème à considérer. En enseignant au roi austral

l'histoire et les usages des Européens, Jacques Massé, même s'il
ne formule pas lui-même d'autocritique, fait apparaître leurs aspects
absurdes. Pour que ces absurdités se révèlent, le discours cherchant
à convaincre est suffisant à son insu! Le dispositif simple et efficace
consistant à persuader un esprit étranger qui n'est pas préparé à ce
qu'il lui est demandé de croire (c'est-à-dire: qui n'est pas encore
détérioré) est mis à contribution. Par ses réactions de bon sens et ses
réticences évidentes, le natif étranger d'utopie mine comme sans le
vouloir la fausse solidité de certitudes qui s'affichaient de façon pé-
remptoire. Alors qu'il était plus incisif dans ses critiques philosophiques

en Europe, Jacques Massé devient en utopie un porte-parole
pontifiant et peu convaincant: il est ainsi très bavard sur la science de
la nature et la théorie des tourbillons! C'est dans le roman l'occasion
d'une critique, comme en passant, du dogme de la Révélation et des
thèses présentées par l'Écriture sainte. Ce procédé qui consiste à
offrir une satire par le moyen du dépaysement jouira d'une grande
faveur au XVIIIe siècle. Pensons seulement au pitoyable ecclésiastique
compagnon de voyage de Bougainville (dans la fiction Supplément
au voyage de Bougainville de Diderot), qui aura toutes les peines du
monde à ne pas apparaître comme ridicule lorsqu'il voudra exposer
à l'adresse des Tahitiens naturels l'homme et la société compris à

partir du point de vue catholique et civilisé.
Il s'impose certes au premier abord que les discussions

philosophiques, politiques et scientifiques (en particulier entre les
protagonistes venus d'Europe et les Utopiens) occupent pour une large
part la place habituellement réservée dans le roman d'aventure aux
événements de l'intrigue. Mais, insistons sur ce point, tandis que La
Forêt se tait, la parole de Jacques Massé elle-même est remarquablement

plus timorée en Utopie qu'elle ne l'était en Europe. Il se
montrait un esprit fort, hardi et provocateur, tant qu'il était au sein
du monde familier où prévalait la répression des idées. Par contre,
il devient en utopie le porte-parole ou l'ambassadeur plutôt conformiste

de la pensée européenne civilisée qu'il récusait auparavant et
qu'il récusera à nouveau plus tard. Je veux souligner l'ambivalence
attachée à cet épisode romanesque: La Forêt introduit l'horlogerie
en Utopie, et Jacques Massé les idées cartésiennes et post-cartésiennes.

Une relation d'analogie est traditionnellement offerte entre la
présentation des systèmes philosophiques et le modèle de l'objet-
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montre10. On a affaire à un vis-à-vis: d'une part (un premier acte) un
discours scientifique et philosophique abondant dispensé en utopie;
d'autre part (un second acte) le don de montres en utopie où elles
étaient jusqu'alors inconnues. Il y a une relation spéculaire entre les
bénéfices respectifs de ces deux apports. Dans l'un et l'autre cas,
les bénéfices annoncés n'ont qu'une valeur en fin de compte peu
convaincante. Les deux expériences ne sont même pas très loin de
constituer des déceptions.

C'est précisément en contrepartie de ce résultat Utopien des plus
mitigés qu'il faut relever le nouveau profit complémentaire (une
solution romanesque tout à fait inédite) dû aux deux parties cadres des
robinsonnades qui sont désormais bien plus que des sas intermédiaires

fonctionnant comme chevilles de transition. Cette partie est plus
développée dans les Voyages et aventures de Jacques Massé qu'elle
ne l'avait jamais été dans le roman d'utopie. Comme le fait remarquer

René Démoris, la description d'un univers naturel y prend une
importance majeure11. La grande innovation réside dans l'intensité
d'un regard désormais fasciné par des objets naturels (non plus des

monstres). Le procédé narratif consiste à commencer par présenter la
première vision telle que dans toute sa première partialité, et avec le
préjugé initial; la correction rationnelle qui permet de réduire l'étran-
geté apparaît seulement dans un second temps. La leçon reçue conduit

à comprendre que l'étude de la nature rassure lorsqu'elle est faite
avec attention. Par la qualité de son observation de naturaliste, par
la place réservée à celle-ci, l'acte de scruter le spectacle du monde
naturel non humain est institué en événement12. Un tel apport est de

conséquence décisive: une importance et une dignité nouvelles sont
reconnues à ces observations de préférence à l'exposé de philosophies

ou de sciences livrées comme des systèmes intellectuels
autonomes et coupés du monde empirique. Un déplacement remarquable
est donc ici l'élément significatif. Il n'est pas à exclure que Daniel
Defoe ait emprunté aux Voyages et aventures de Jacques Massé l'idée
de la place importante réservée au spectacle de la nature. Mais René
Démoris fait remarquer que le traitement sera chez celui-ci moins
inquiétant13. A l'opposé du voyage précédent de Jacques Sadeur, qui

10 F. Lefebvre, «J.-J. Rousseau, de la montre du sérail au gouvernement du
Contrat social». Voir aussi J. Berchtold, «(Jean-)Jaeques tie tac Denis(e). Statut
des montres chez Rousseau et dans Jacques le fataliste».
11 R. Démoris, Le Roman à la première personne, p. 381.
12 Id.
13 La préface du deuxième tome de la traduction française de la Vie et les
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n'avait aspiré à la vérité que dans un lien direct avec la recherche de
la bonne doctrine politique (ce qui avait abouti à un échec), le rôle
de la Cité idéale passe à un plan infiniment plus effacé. La déception
vécue à cet égard en utopie sera dès lors d'autant moins grave que
l'attente était moindre. L'observation satirique peut s'inscrire dans

l'utopie elle-même. Si le récit conserve plus de pédantisme que celui,
équivalent, de l'épisode mordant de l'Eldorado dans Candide, une
volonté commune d'économie de moyens s'y laisse néanmoins
observer. La monarchie paternaliste modérée de Butrol propose une
solution d'accommodement mesuré plutôt qu'un modèle intransigeant à

comprendre de façon dogmatique. Nul risque que la description de ce

royaume fictif n'alimente chez le lecteur un fantasme de dérive
totalitaire. La leçon d'altérité politique était autrement plus élaborée dans
les Aventures de Jacques Sadeur.

Comment donc interpréter l'activité propre de La Forêt, qui plutôt
que de discourir (et a fortiori de pérorer à propos de systèmes) est
mis à contribution sur le plan pratique pour fabriquer de magnifiques
montres-bijoux, c'est-à-dire un objet superflu? Il est tout à fait
remarquable que ce soit l'aspect décoratif de la montre qui prédomine ici.
La fonction de la montre (emblème de l'approche systémique de la
philosophie et de la science arrogantes se prévalant du paradigme
explicatif du mécanicisme) se trouve par ce moyen détournée, dévoyée,
pervertie.

Si dans la Vie et Aventures de Robinson Crusoé le dilemme nature-
société nous paraît être clairement et nettement tranché en faveur de
l'effort civilisateur et du retour souhaitable à la communauté civilisée,
nous remarquons avec René Démoris que, tout au contraire, dans les
Voyages et aventures de Jacques Massé, une irrésolution subsiste à ce
sujet. On ne peut manquer d'être sensible au parallélisme des titres
voulu par le premier traducteur français: Les Voyages et aventures de

Aventures de Robinson Crusoé loue les «moralités» profitables présentes dans
l'ouvrage. Celle du troisième tome évalue même son profit en le comparant à

celui du roman de voyage de formation pédagogique de Fénelon: «C'est une
espèce de "Télémaque" bourgeois, dont le but est de porter les hommes
ordinaires à la vertu et à la sagesse par des événements accompagnés de réflexions.»
(cité par R. Démoris, op.cit., p. 383). Si Fénelon avait élaboré dans son roman
antiquisant un terrain d'expérience dont la facticité était avouée, Defoe rassure
d'une autre façon: les certitudes civilisatrices dont l'esprit du naufragé Robinson
reste indéfectiblement convaincu, même sur son île déserte, confirment le
privilège idéologique dont jouit le modèle européen à ses yeux (voir les difficultés
auxquelles il est confronté lorsqu'il veut mesurer l'écoulement du temps).
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Jacques Massé..La Vie et les aventures de Robinson Crusoé.. ,14 Le
titre met à chaque fois d'abord en vedette le nom d'un protagoniste
ordinaire — et non pas un toponyme15. Le choix est significatif: la
trajectoire et l'itinéraire d'un individu ne comptent que par rapport
à son expérience particulière. Cette dernière conduit-elle à une
construction de personnalité qui se constituerait grâce aux certitudes
acquises en cours de route? Le roman peut être dans ce cas considéré
comme rassurant car le doute est surmonté et résolu {Robinson). Plus
risqué pour le romancier est le choix de renoncer à faire converger
son protagoniste vers une telle assurance! Dans le cas des Voyages et
aventures de Jacques Massé, l'irrésolution préservée jusqu'à la
conclusion du roman concerne en particulier le déploiement de l'éventail
des sciences et des savoirs.

Jacques Massé et son compagnon La Forêt ne modifient pour leur
part ni le régime ni les mœurs à Butrol. Ils n'apportent avec leurs
débats, leurs connaissances et leurs montres que des éléments
susceptibles d'être absorbés par le royaume sans que celui-ci se dénature.

Mais comment s'exprime la critique sceptique à propos du profit
philosophique susceptible d'être acquis à la faveur d'un séjour en
utopie? Rappelons la solution de Voltaire près d'un demi-siècle plus
tard (1759). Successeur de Jacques Massé, Candide, après être entré
involontairement en Eldorado, en ressortira riche et sans certitude16.
Comment Voltaire a-t-il mené son héros de conte vers cette issue?

Pourquoi donc quitter l'Eldorado où la vie était heureuse? La
première raison alléguée pour justifier la décision du départ réside dans la
carence d'amour: aux yeux de Candide, un être manque: Cunégonde
n'est pas là. Faute d'avoir su intégrer à sa construction le jeu des
passions humaines, l'ordre excessivement rationnel de l'Eldorado n'a
pas su prendre en charge le tout de l'homme. Dans l'épisode Utopien

14 En fait l'homogénéité de la présentation des titres d'au moins quatre fictions
majeures publiées pour la première fois entre 1708 et 1722 (dont deux encadrant
les deux romans de Tyssot de Patot) démontre un véritable procédé par lequel les
éditeurs paraissent assurés de connaître du succès: Les Voyages et Aventures des

Français Léguât et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes orientales
[...]', Les Voyages et Aventures de Jacques Massé', La Vie, les Aventures et le
Voyage en Groendland du Révérend Père cordelier Pierre de Mésange', La Vie et
les Aventures de Robinson Crusoé....
15 Par un renversement et un retour singulier, le traducteur allemand du second
roman de Tyssot de Patot saura immédiatement signaler par le titre même la
parenté des deux romans: Des Robinson Crusoe dritter und vierter Teil, oder
Lustige und Reise nach Grönland und anderen nordischen Ländern [...], 1722.
16 Voir B. Baczko, «Les richesses de l'Eldorado».
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des Voyages et aventures de Jacques Massé, le jeu des passions est en
revanche intégré. Mais son apparition dans l'intrigue est précisément
de nature à miner le crédit de l'utopie, et sa présence n'empêche pas
que Jacques Massé et La Forêt quittent malgré tout le royaume.

La tenue à l'écart du désir est une tare qui pèse sur le roman d'utopie

philosophique et politique dès son origine. La carence est criante
dans la description du régime matrimonial parfait d'Utopia que donne
Thomas More. Dans la première utopie entièrement fondée sur la
confiance en la science, la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1627),
l'optimisme associé à la perspective du progrès technique domine de

façon écrasante. L'homme doit être maître de la nature et la «Maison
des sciences» est fièrement le centre du royaume.

À Butrol, le séjour de visiteurs français dérange des conditions
de vie jusqu'alors stables et équilibrées, où la recherche scientifique
n'était aucunement une préoccupation. Le rêve d'un bonheur approché

grâce à l'acquisition des progrès techniques se trouve ébranlé de

façon humoristique. Une montre de poche apportée par La Forêt est
admirée comme un bijou de valeur inestimable. Le roi lui-même
convoite aussitôt la petite machine. Il promet à l'horloger que, s'il
parvenait à lui en procurer un exemplaire, il lui offrirait en retour tout ce
qu'il pourrait désirer. Le roi d'utopie s'efface comme monarque
philosophe et régresse (mais n'est-ce pas plutôt un apport souhaitable?)
à la fonction de sujet désirant et bientôt de bénéficiaire satisfait de la
montre. La configuration conjugale retrouve ici un imaginaire oriental
de sérail17. L'organisation amoureuse de la collectivité monarchique
veut en effet qu'il n'y ait qu'un roi pour un grand nombre de favorites.

Le roi découvrant la montre grâce à ses visiteurs français d'abord
«en demeura interdit. Il admira la beauté et l'utilité de cette petite
machine.» (ch. X, p. 126). Il fait bientôt parade de cet objet dans le
circuit érotique, et toutes ses femmes admirent «ce joli instrument,
qui nonobstant sa petitesse, ne laissait pas d'avoir ses mouvements
justes.» (ch. XI, p. 126-7).

L'une des reines, Lidola, demande à l'horloger d'obtenir elle aussi
l'une de ces montres lorsqu'elle lui donne des rendez-vous nocturnes
(elle avance le prétexte de sa sécurité). Le motif romanesque s'impose
décidément. Alors que le lecteur s'attend à ce que la valeur allégorique
de l'horloge soit exploitée, et que l'exhibition de la montre serve de
modèle philosophique ou scientifique à une proposition d'explication

17 Voir F. Lefebvre, «Jean-Jacques Rousseau, de la montre du Sérail au gouvernement

du Contrat social».
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du monde (compris et analysé par la raison) adressée aux Utopiens,
cette dimension passe précisément à la trappe. L'attente instaurée à

la faveur d'un contexte de glose aussi propice aux débats d'idées et
aux dissertations est délibérément déçue. L'objet a seulement une
fonction dans le contexte des aventures galantes de l'«horloger
amoureux». L'appétit sensuel partagé par tous réconcilie les êtres autour de
l'accessoire mécanique qui reste muet. La valeur d'oxymore de la
situation est précisément déniée. La relation érotique (entre un visiteur
français et une concubine royale australienne) fait oublier l'hypothèse
théorique et systémique qui demeure informulée, et l'événement
permet d'accorder entre eux des niveaux de réalité hétérogènes qui
paraissaient incompatibles («Madame, [dit La Forêt] mon silence a une
éloquence qui doit vous suffisamment persuader des sentiments de

mon cœur. [...] Votre présence m'a ôté l'usage de la parole [...] Les
paroles ne sont pas toujours de saison.» ch. XI, p. 129). Ce à quoi le
récit nous fait silencieusement et érotiquement assister est une sorte
de cas oxymore, une sorte d'horlogerie supérieure contestant sa propre

nature et s'avérant plus complexe que n'importe quel dispositif
mécanique, par quoi un Descartes vérifierait les axiomes d'un Pascal
(le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas). En particulier la
mesure du temps cesse d'être comptable: «Jamais homme, à l'entendre,

n'avait parcouru une si grande étendue de pays sur les terres de

l'Amour en dix ans, qu'il venait de faire en une heure.» {Id., p. 130).
Pourtant Lidola adresse déjà à son amant, lors de leur deuxième nuit,
le reproche d'être cette fois venu sans montre...

Alors que Jacques Massé voudrait rouvrir les yeux à son ami aveuglé

par son amour, le désir de Lidola s'avère pour sa part dépendre
de la présence érogène de l'accessoire horloger. Sa qualité décorative
métamorphose la montre en ce bijou magique qui permet le bonheur
sensuel de Lidola et qui rend du même coup facile, possible et harmonieuse

la confusion sexuelle. L'artisan amoureux parvient à ses fins et
fabrique à l'intention de son amante royale le fétiche qu'elle convoitait

si ardemment:

Il y travailla avec tant de zèle qu'elle était prête au cinquième jour.
Elle était extrêmement mignonne [...]. Le soir ne fut pas bien venu
qu'il sortit avec sa machine en poche [...]. Si jamais personne a

témoigné de la joie, ce fut Lidola à la vue de cette jolie montre; nous
avons su qu'elle la baisa mille fois... (ch. XI, p. 136).

La joie sensuelle de Lidola au contact concret du bijou dont elle
s'empare entérine le détournement symbolique de la montre, ailleurs
emblème conventionnel de l'explication intellectuelle maîtrisable et
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modèle réduit des systèmes de compréhension géométrique (chez
Descartes, Newton et Leibniz18). J'insiste qu'il s'agit là, à mon sens,
de la principale portée de l'événement. L'horloge fait l'objet dans
ce roman d'un spectaculaire détournement par rapport à son usage
conventionnel pour réapparaître dans une problématique nouvelle du
désir. L'objet civilisé, occidental, cartésien, mécanique par excellence
se trouve dépaysé dans un contexte naturel, exotique (austral-oriental)
et féminin à la faveur d'une histoire d'alcôve de sérail, de polygamie,
de cachotteries amoureuses et de tromperie conjugale. Le paradigme
dominant du mécanisme, représenté à travers un attribut emblématique

de la prétention philosophique et scientiste à saisir le monde,
révèle ici la menace de réduire schématiquement ce dernier, dans sa
cécité caricaturale, jusqu'à ne plus rien saisir de sa véritable richesse
et de sa complexité organique.

Lorsque le roi en visite «entendit le mouvement de la montre» (ch.
XI, p. 137), La Forêt, tout près d'être découvert, faillit payer de sa
vie l'ivresse éphémère de sa nuit de jouissance. Autant dire que la
même oreille, prêtée précédemment par le monarque aux discours
scientifiques et philosophiques interminables de Jacques Massé,
n'était amorphe que de façon sélective. Elle ne réagit qu'au tic tac
qui a une véritable importance pour elle. La Forêt est désormais
contraint à fabriquer des montres pour toutes les femmes du roi et cette
tâche excessivement harassante le conduit à ne plus se plaire en terre
australe. Jacques Massé et La Forêt prennent finalement ensemble la
fuite, après vingt ans passés dans ce royaume de Butrol.

On le sait, l'utopie, modèle d'un régime politique idéal destiné
à des habitants (sur)humains éclairés, apaisés et modérés, peut être
mortellement ennuyeuse. La perfection est sujette à la menace de

présenter un excès de régularité géométrique et cette monotonie
provoque inévitablement de l'ennui. Si la cité idéale est présentée sous
l'aspect d'un modèle exagérément équilibré, aseptisé et schématique,

18 Newton voyait la preuve de Dieu dans l'organisation du système du monde
(seholie en fin des Principes mathématiques de la philosophie naturelle III,
1713). Voltaire sera bientôt tenté après Fontenelle par la conception déiste d'un
«dieu horloger» d'un «monde montre», qu'il évoquera à de nombreuses reprises:
«l'âme n'a aucun commerce avec le corps; ce sont deux horloges que Dieu a

faites, qui ont chacune un ressort et qui vont un certain temps dans une
correspondance parfaite; l'une montre les heures, l'autre sonne. L'horloge qui montre

l'heure ne la montre pas parce que l'autre sonne; mais Dieu a établi leur
mouvement de façon que l'aiguille et la sonnerie se rapportent continuellement.»
{Eléments de la philosophie de Newton, 1738).
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la stabilité, la paix civile et la sécurité n'apparaissent (à contre-emploi)

plus que comme mortifères et funèbres. La régularité et l'égalité
offertes peuvent être assimilées à des régimes de mouvements
mécaniques tels ceux des rouages des montres — certes en mouvement,
mais dépourvus de toute fantaisie, de toute improvisation individuelle
et de tout désir. Une telle menace que porte toujours en lui le modèle
utopique eût été susceptible d'être exprimée par l'allégorie de la montre.

Une société fonctionnant de façon réglée jusqu'à la perfection,
dans un régime où la vie politique tournerait avec la régularité d'une
horloge, se dessécherait d'elle-même et verrait ses habitants sans
histoire en proie à l'ennui.

Mais le royaume austral ignorait les montres. La Forêt apporte ce
savoir-faire horloger et fait découvrir celles-ci: elles n'avaient donc

pas vocation à allégoriser des défauts inhérents à la nature du régime
utopique. Selon mon hypothèse, le pourvoyeur de montres vaut pour
un ambassadeur des valeurs de l'Europe dont il provient19. L'objet
convient dès lors à ne refléter (sous une forme schématisée) que l'esprit

de système: celui-ci est jeté en bas de son piédestal, humilié et
déconsidéré. En revanche la montre est engagée au premier chef dans
l'aventure romanesque elle-même. Ayant signalé les périls écartés, le

roman redevient pleinement lui-même. En réhabilitant le primat du
désir, il trouve son épanouissement du côté des thèmes d'aventures
mauresques20. La montre mise en vedette — dans cet univers
romanesque de Tyssot de Patot où les objets sont rares — est détournée
de sa valeur allégorique évidente. Sa spécificité éminente (la faculté
de décompter le temps) s'efface au profit d'une fonction secondaire.
Elle est seulement un bijou qui n'acquiert son haut prix qu'à l'intérieur

de l'économie du désir amoureux, où tous ses autres attributs ou
ses autres caractères nobles n'intéressent personne et ne jouent aucun
rôle. C'est en passant par cette négation que le registre libidinal est

19 S'il avait été apte à offrir un schéma du monde utopique, on aurait dit que
l'objet-montre importé serait venu à la rencontre de son objet-reflet, de l'objet
dont il avait la vocation de présenter un reflet: l'organisation politique d'une Cité
idéale. Cette montre n'apparaît ni sur un drapeau ni sur des armoiries; aucune
signification allégorique n'est signalée par quelque attribution d'honneurs que ce
soit, ni par quelque autre érection en dignité.
20 Voir R. Démoris, Le Roman à la première personne, p. 379. Sur les caractères

galants de ce genre de fiction hispanique à la mode, voir M. Chaplyn, Le
Roman mauresque en France de «Zayde» au «Dernier Abencérage»', Amelia
Sanz Cabrerizo, Proyecciôn de la novela morisca espanola (s. XVI y XVII) en la
narrativa galante francesa (1670-1710).



CONNAISSANCE ET DÉSIR EN UTOPIE 85

idéalement réactivé dans les aventures et que les femmes opèrent un
spectaculaire retour au premier plan — alors que le roman de philosophie

politique les tenait à distance du débat d'idées et pouvait même
se passer d'elles. Un trait majeur de l'épisode austral au centre des

Voyages et aventures de Jacques Massé réside dans ce retour du désir
et des femmes, alors qu'ils menaçaient de disparaître de l'horizon
idéologico-politique propre à ce genre littéraire. Ce retour du désir
entérine en définitive une réhabilitation du romanesque.

Jacques Berchtold
Université Paris III - Sorbonne nouvelle
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