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CONNAISSANCE ET DESIR EN UTOPIE:

A PROPOS DES VOYAGES ET AVENTURES
DE JACQUES MASSE DE TYSSOT DE PATOT

Cette étude tente de resituer les Voyages et aventures de Jacques Massé dans
le contexte littéraire de la fin du régne de Louis XIV. Alors que le modele des
utopies philosophiques s’affadit, la faveur de la veine utopique perdure néan-
moins dans le roman griace aux riches possibilités d’hybridation avec les genres
nouveaux du récit de voyage, du témoignage de naufrage ou des pseudo-mémoi-
res a la forme personnelle. Les Voyages et aventures de Jacques Massé (annon-
cant Robinson Crusoé€) témoignent d’un scepticisme certain a I’égard des lecons
de sagesse politique produites au royaume d’utopie: ils instruisent en creux le
proces de la stylisation cérébrale et de la planification philosophique qui serait
coupée de I’expérience de I’homme réel. Cette méfiance a I’égard de connaissan-
ces provenant d’un dehors idéal se manifeste par une revendication assumée du
romanesque (aventures de la circulation des montres) et par une réinscription du
désir et des péripéties amoureuses en plein cceur de 1’épisode utopique.

Roman anonyme attribué a Tyssot de Patot, les pseudo-mémoires
Voyages et aventures de Jacques Massé sont publiés «chez Jacques
I’ Aveugle» en 1710'. Ce nom est significatif des premiéres Lumiéres
de la fin du regne de Louis XIV; il reflete la disposition d’esprit con-
sistant a rechercher a titons une issue de vérité lumineuse a partir de
ténebres initiales. La pensée de I’auteur est éprise de liberté, alors
que son origine protestante n’offrait pas de prédisposition particulie-
rement favorable a celle-ci. A ce titre, le mémorialiste recourant a
la fiction du voyage en utopie se range a la suite de prédécesseurs

' Nos citations renvoient 2 Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de
Jagques Massé, éd. A. Rosenberg, Oxford, Voltaire Foundation, 1993; sur la page
de titre: p. 24-27 et 31.
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de méme origine religieuse de la génération précédente: Gabriel de
Foigny (1676; déja le roman d’un Jacques philosophe) et Denis Veiras
(1677). 1l convient de souscrire a la remarque faite par Jean-Michel
Racault: les productions du roman d’utopie les plus saillantes de cette
période émanent d’auteurs d’origine protestante; or le libre-penseur
issu d’un tel milieu est doublement marginalisé. Ayant €laboré sa pen-
s€e a I’écart a la fois des courants littéraires mondains et de sa propre
communauté, il est «deux fois hérétique»>.

Trés peu de romans d’utopie de premiere valeur paraissent dans
les années 1675-1728. Autant dire que, durant la période ou s’impose
une litt€rature romanesque a la premiere personne, I’ancienne utopie
subversive disparait comme telle et se rabat sur le romanesque, se
conjuguant au récit d’aventures et de voyages. Elle cesse d’offrir
d’abord 1’élaboration d’un modele politique comme c’était le cas
chez les grands modeles anglais ou italiens de Thomas More, de
Tommaso Campanella ou de Francis Bacon. Du coup, les censures
royale ou catholique ont moins de raisons de se méfier de cette prose
utopique s’assumant comme «romanesque». Un trés bon exemple de
la réintégration de I’utopie dans une littérature acceptable est offert
par les Aventures de Télémaque de Fénelon, prose épique «ad usum
delphini» (1699). La part récréative parait prédominer grice a la
distance antiquisante; les lecons politiques de Mentor (pourtant pé-
nétrantes) concernant la réforme de la législation de Salerne ne sont
ainsi jamais percues comme des menaces politiques ou idéologiques.

Pour ma part, je proposerai quelques remarques au sujet du roman
contemporain de Tyssot de Patot et plus particulierement a propos
du statut que revét I’échange d’un certain objet, la montre, en utopie.
Il ne s’agit plus de dépaysement antiquisant, mais d’une intrigue si-
tuée dans la seconde moitié du XVII® siécle, dont la vraisemblance
suscite un effet de proximité accru. Rédigé a la forme personnelle,
le roman de Jacques® est a I’évidence contaminé par la vogue des
pseudo-mémoires et plus encore par 1’essor nouveau du récit de
voyage. Quelques jalons chronologiques permettront de restituer un
contexte:

2 Voir J.-M. Racault, L'Utopie narrative en France et en Angleterre (1675-
1761).

3 D’un Jacques voyageur et philosophe 2 un autre: j’avais montré la dette as-
sumée par Jacques le fataliste de Diderot a 1’égard du souvenir du protagoniste
de Tyssot de Patot; voir J. Berchtold, «Le plumage bariolé du jacquot: Le jeu sur
le nom du valet dans Jacques le fataliste».
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1665 Du Chatelet des Boys: L’Odyssée ou Diversité d’Aventures
rencontrées et Voyages en Europe, Asie et Afrique |[...];

1674 La Mortiniére, L’Heureux esclave, ou Relation et Aventures du
sieur de La Martiniére, comme il fut pris par les corsaires de
Barbarie et délivreé,

1676 Foigny, La Terre australe connue; c’est-a-dire la description
de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses maeurs, et de ses coutumes
par M. Jacques Sadeur. Avec les Aventures qui le conduisirent
jusqu’a ce continent, et les particularités du séjour qu’il y fit
durant trente-cing ans et plus, et son retour |[...];

1677 Veiras, L’Histoire des Sévarambes, peuples qui habitent une
partie du troisiéme continent communément appelé Terre aus-
trale [...];

1686 Chardin, Journal de Voyage du chevalier Chardin, en Perse et
aux Indes orientales, par la mer Noire et la Colchide;

1687 Durand, Voyages d’un Frangais exilé par la religion. Avec une
description de la Virginie et de Maryland dans I’Amérique
[...];

1687 Choisy, Journal du Voyage du Siam,;

1692 (texte de Foigny revu par Raguenet sous un nouvel intitulé:) Les
Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de
la Terre australe |...];

1708 Misson, Voyages et Aventures de Frangois Leguat et de ses com-
pagnons en deux iles désertes des Indes orientales [...];

1710 Tyssot de Patot, Voyages et Aventures de Jacques Massé;

1720 Tyssot de Patot, La Vie, les Aventures et le Voyage en Groendland
du Révérend Peére cordelier Pierre de Mésange;

1722 Defoe, La Vie et les Aventures de Robinson Crusoé |...].

René Démoris a décrit une interpénétration particulierement bien
représentative d’une période ou les frontieres génériques sont bous-
culées et remises en cause. L’essor des publications de relations
de voyage a la forme personnelle eut une influence sensible sur les
fictions narratives d’un ton nouveau a partir des années 1660%. La
préférence pour la forme personnelle s’inscrit dans le contexte de
I’affirmation d’un réalisme romanesque nouveau, accordant une
meilleure considération a 1’expérience singuliére de I’individu. Ces
différents traits s’expriment le mieux par la propension de 1’ Anglais

4 R. Démoris, Le Roman a la premiére personne. Du Classicisme aux
Lumiéres, p. 385.
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Defoe aux descriptions «circonstancielles» et par son attention cons-
tante au détail concret. Le monde des objets n’occupe plus seulement
une place décorative. Si I’objet revét une valeur documentaire indé-
niable, sa fonction dans la fiction ne saurait se réduire a cela. Un texte
comme le Voyage de Leguat reléve déja du remaniement littéraire’.
Avant méme que les vrais mémoires (publiés surtout aprés la mort
de Louis XIV) ne confirment 1’aspect patent du procédé, ce genre de
pseudo-mémoires offre 1’horizon de ces fictions nouvelles. Le prota-
goniste moyen environné d’objets réels témoigne d’aventures relevant
de I’expérience privée. Dans le cas des «utopies» de Tyssot, I’aven-
ture viatique et picaresque se conjugue toutefois a un propos philoso-
phique. Je ferai ici quelques considérations sur la fonction plurielle
de I’objet dans le cadre d’un tel diptyque, ou I’expérience n’est plus
en retrait par rapport au débat d’idées. Je m’attacherai a un exemple
d’objet remplissant simultanément des fonctions romanesque et sym-
bolique dans un récit d’aventures viatiques ol se manifeste un scepti-
cisme certain quant aux possibilit€és mémes de transmettre avec profit
des lecons de philosophie.

On sait qu’un grand nombre de romans d’utopie ne sont que des
traités de théorie déguisés, ou voyages et aventures n’offrent au mieux
qu’un fard plaisant a des exposés de philosophie politique et mettent
en vedette le projet de réforme politique et de Cité idéale. Dans les
Voyages et aventures de Jacques Massé le romanesque est pleinement
justifié, tandis que, dans le rapport de proportion inverse, I’exposé de
la Cité idéale perd en importance. Michel Delon a présenté une belle
analyse de la structure du roman et une évaluation pertinente du do-
sage entre événements romanesques et débats théologiques®. Les deux
premiers chapitres qui naviguent entre la France et Lisbonne mettent
en vedette la compétence de chirurgien (a travers un catholique et un
réformé; sans que les outils soient jamais mentionnés), tandis que des
débats portent sur Descartes et désacralisent la Bible. Un naufrage
sur un rivage austral (en 1644) confere a I’action un changement de
décor. Apres une premiere robinsonnade, Jacques séjourne vingt ans
au royaume austral de Butrol; il s’enfuira grace a une riviere souter-
raine. Une seconde robinsonnade circonstanciée fait alors pendant a
la premiéere. Le retour aux villes civilisées ne donne lieu a aucune
euphorie: les séjours a Goa et a Alger sont marqués par des captivi-

> Voyages et aventures de Frangois Leguat et de ses compagnons en deux iles
désertes des Indes orientales, 1707.
6 Voir M. Delon, «Tyssot de Patot et le recours a la fiction».



CONNAISSANCE ET DESIR EN UTOPIE 75

tés (1’hésitation entre déisme et athéisme est exposée notamment au
contact d’un Gascon, tandis que les conversions au christianisme par
force ou a I’islam par conformisme sont condamnées). Le retour con-
clusif est a Londres (1694) aprés que cinquante ans se sont écoulés
depuis le naufrage.

Le séjour en terre australe est donc 1’épisode central qui consti-
tue un axe de symétrie. Aucun gain de sagesse décisif ne sera acquis
en Utopie: par sa place comme par sa fonction, 1’épisode annonce
1I’Eldorado de Candide’. On n’assiste a nulle révélation, a nulle adhé-
sion définitive a quelque vérité que ce soit. La quéte titonnante parmi
les systémes reprend apres la sortie d’utopie aussi douloureusement
qu’avant I’arrivée. Le roman témoigne donc d’une certaine attitude
désabusée qui se manifeste par le déplacement du centre de I'intérét
et de I’enjeu.

Placé au centre, 1’épisode utopien occupe 208 pages sur 508, ce qui
représente deux cinquiemes de ce roman construit selon un principe
de symétrie?, c’est-a-dire ou les trois niveaux conventionnels du récit
d’utopie sont également représentés. Par rapport a I’ensemble des ro-
mans d’utopie antérieurs, la grande innovation réside dans I’accroisse-
ment considérable de la partie consacrée a la survie des naufragés en
pleine nature. En réservant une part aussi importante a la description
de la vie réorganisée dans des conditions de dépouillement extréme
en pleine nature exotique, ce récit se présente comme le modele de
construction romanesque préparant la voie a la Vie et les Aventures de
Robinson Crusoé de Defoe. De fagon encore plus radicale que dans
les Voyages et aventures de Jacques Massé, la partie traditionnelle du
séjour dans 1’enclave utopique (ce qui constituait a I’origine la justifi-
cation idéologique du dispositif littéraire) sera ressentie comme étant
devenue si superfétatoire qu’elle sera purement et simplement suppri-
mée. Un caractere significatif au regard de cette orientation nouvelle
réside dans le fait que les Voyages et aventures de Jacques Massé se
calquent par endroits de fagon serrée sur la littérature de voyage de
production récente, comme Veiras 1’avait déja fait dans son Histoire
des Sévarambes.

7 Voir L. Leibacher-Ouvrard, «Du mythe & I’histoire: Candide et les Voyages

et aventures de Jaques Massé».

8  Séjour dans le monde civilisé, Paris-Lisbonne 59 p.; robinsonnade, vie des
naufragés dans la nature 48 p.; séjour en utopie 208 p.; robinsonnade, vie des
naufragés dans la nature (II) 74 p.; séjour dans le monde civilisé, Goa-Alger
109 p.
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Ce qui rend exceptionnelle la composition des Voyages et aventu-
res de Jacques Massé est une entic¢re régularité: restitution d’un par-
cours précédant le voyage; voyage aller et naufrage; robinsonnade 1;
parcours et entrée au royaume d’utopie; description du régime mo-
narchique d’utopie et récit d’aventures galantes et mauresques vécues
dans ce cadre; voyage de sortie du royaume; robinsonnade 2; tribula-
tions et aventures vécues apres le retour en pays civilisé. Les volets
narratifs latéraux, encadrant dans le roman de Tyssot le séjour en uto-
pie, représentent des pages plus nombreuses que celles consacrées au
tableau utopique central. Il est constant d’observer dans les romans
d’utopie un ordre de succession a partir des séquences narratives de
seuils (aventures d’entrées et de sorties) et le passage au régime non
événementiel de la description de systéme politique. En dépit d’une
ampleur souvent réservée aux aventures de la navigation, du naufrage,
de I’entrée puis de la sortie (déja chez Foigny et Veiras), dans 1’utopie
a proprement parler les événements ceédent la place au traité de phi-
losophie politique. Le romanesque parait n’étre que 1’alib1 attractif
recouvrant ce propos théorique et doctrinaire. Le véritable enjeu est la
présentation de projets de réformes.

La présence de récits d’entrée ou de sortie étendus représente une
signalisation fiable quant a la dominante narrative du roman (par
opposition a sa vocation concurrente de dissertation didactique). Le
degré d’élaboration exceptionnel de la double robinsonnade dans les
Voyages et aventures de Jacques Massé exprime cette revendication
du romanesque pour occuper une place irréductible a part entiére®.

Au Royaume d’utopie de Butrol, Jacques Massé présente aux ha-
bitants des lecons d’astronomie occidentale. Mais ne se révele-t-1l pas
a cette occasion plus bavard et pédant qu’altruiste ou convaincant?
Le discoureur laborieux dispense certes un abondant discours savant
aux auditeurs austraux. Mais il est plus essentiel encore que cet ex-
posé de science soit une partie seulement d’une réalité complexe qui
doit étre comprise globalement. Pour mieux permettre de saisir cette
réalité j’attirerai I’attention sur I’objet-montre qu’apporte La Forét, le
compagnon inséparable de Jacques, aux habitants de Butrol.

Certes, il reste important que Jacques Massé soit avant tout une
victime de la répression de la liberté de parole chez ses compatrio-
tes civilisés (a Paris et Lisbonne; puis a Goa et Alger) et que, par

®  Pour I’importance des séquences d’entrée et de sortie dans 1’utopie narrative
classique, voir J.-M. Racault, Nulle part et ses environs. Voyages aux confins de
Uutopie littéraire classique (1657-1802), p. 155-171.
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contraste, I’utopie apparaisse comme le lieu ou les discours soient
tenus impunément. Comprenons cependant que ce n’est la qu’une
partie seulement du probléme a considérer. En enseignant au roi aus-
tral I’histoire et les usages des Européens, Jacques Massé, méme s’il
ne formule pas lui-méme d’autocritique, fait apparaitre leurs aspects
absurdes. Pour que ces absurdités se révelent, le discours cherchant
a convaincre est suffisant a son insu! Le dispositif simple et efficace
consistant a persuader un esprit étranger qui n’est pas préparé a ce
qu’il lui est demandé de croire (c’est-a-dire: qui n’est pas encore dé-
térioré) est mis a contribution. Par ses réactions de bon sens et ses
réticences évidentes, le natif étranger d’utopie mine comme sans le
vouloir la fausse solidité de certitudes qui s’affichaient de fagon pé-
remptoire. Alors qu’il était plus incisif dans ses critiques philosophi-
ques en Europe, Jacques Massé devient en utopie un porte-parole
pontifiant et peu convaincant: il est ainsi treés bavard sur la science de
la nature et la théorie des tourbillons! C’est dans le roman 1’occasion
d’une critique, comme en passant, du dogme de la Révélation et des
theses présentées par 1’Ecriture sainte. Ce procédé qui consiste 2 of-
frir une satire par le moyen du dépaysement jouira d’une grande fa-
veur au X VIII® siecle. Pensons seulement au pitoyable ecclésiastique
compagnon de voyage de Bougainville (dans la fiction Supplément
au voyage de Bougainville de Diderot), qui aura toutes les peines du
monde a ne pas apparaitre comme ridicule lorsqu’il voudra exposer
a ’adresse des Tahitiens naturels I’homme et la société compris a
partir du point de vue catholique et civilisé.

Il s’impose certes au premier abord que les discussions philoso-
phiques, politiques et scientifiques (en particulier entre les prota-
gonistes venus d’Europe et les Utopiens) occupent pour une large
part la place habituellement réservée dans le roman d’aventure aux
événements de I’intrigue. Mais, insistons sur ce point, tandis que La
Forét se tait, la parole de Jacques Massé elle-méme est remarqua-
blement plus timorée en Utopie qu’elle ne 1’était en Europe. Il se
montrait un esprit fort, hardi et provocateur, tant qu’il était au sein
du monde familier ou prévalait la répression des idées. Par contre,
il devient en utopie le porte-parole ou I’ambassadeur plutdt confor-
miste de la pensée européenne civilisée qu’il récusait auparavant et
qu’il récusera a nouveau plus tard. Je veux souligner I’ambivalence
attachée a cet épisode romanesque: La Forét introduit [’horlogerie
en Utopie, et Jacques Massé les idées cartésiennes et post-cartésien-
nes. Une relation d’analogie est traditionnellement offerte entre la
présentation des systémes philosophiques et le modele de 1’objet-
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montre'?. On a affaire 2 un vis-a-vis: d’une part (un premier acte) un
discours scientifique et philosophique abondant dispensé en utopie;
d’autre part (un second acte) le don de montres en utopie ou elles
étaient jusqu’alors inconnues. Il y a une relation spéculaire entre les
bénéfices respectifs de ces deux apports. Dans 1’un et 1’autre cas,
les bénéfices annoncés n’ont qu’une valeur en fin de compte peu
convaincante. Les deux expériences ne sont méme pas treés loin de
constituer des déceptions.

C’est précisément en contrepartie de ce résultat utopien des plus
mitigés qu’il faut relever le nouveau profit complémentaire (une so-
lution romanesque tout a fait inédite) dii aux deux parties cadres des
robinsonnades qui sont désormais bien plus que des sas intermédiai-
res fonctionnant comme chevilles de transition. Cette partie est plus
développée dans les Voyages et aventures de Jacques Massé qu’elle
ne ’avait jamais été dans le roman d’utopie. Comme le fait remar-
quer René Démoris, la description d’un univers naturel y prend une
importance majeure!l. La grande innovation réside dans 1’intensité
d’un regard désormais fasciné par des objets naturels (non plus des
monstres). Le procéd€ narratif consiste a commencer par présenter la
premiére vision telle que dans toute sa premiére partialité, et avec le
préjugé initial; la correction rationnelle qui permet de réduire 1’étran-
geté apparait seulement dans un second temps. La lecon regue con-
duit a comprendre que 1’étude de la nature rassure lorsqu’elle est faite
avec attention. Par la qualité de son observation de naturaliste, par
la place réservée a celle-ci, 1’acte de scruter le spectacle du monde
naturel non humain est institué en événement'?. Un tel apport est de
conséquence décisive: une importance et une dignité nouvelles sont
reconnues a ces observations de préférence a 1’exposé de philoso-
phies ou de sciences livrées comme des systemes intellectuels auto-
nomes et coupés du monde empirique. Un déplacement remarquable
est donc ici I’élément significatif. Il n’est pas a exclure que Daniel
Defoe ait emprunté aux Voyages et aventures de Jacques Massé 1’idée
de la place importante réservée au spectacle de la nature. Mais René
Démoris fait remarquer que le traitement sera chez celui-ci moins in-
quiétant!3. A I’opposé du voyage précédent de Jacques Sadeur, qui

10 F, Lefebvre, «J.-J. Rousseau, de la montre du sérail au gouvernement du
Contrat social». Voir aussi J. Berchtold, «(Jean-)Jacques tic tac Denis(e). Statut
des montres chez Rousseau et dans Jacques le fataliste».

11" R. Démoris, Le Roman a la premiére personne, p. 381.

2 1.

13 La préface du deuxiéme tome de la traduction frangaise de la Vie et les
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n’avait aspiré a la vérité que dans un lien direct avec la recherche de
la bonne doctrine politique (ce qui avait abouti a un échec), le role
de la Cité idéale passe & un plan infiniment plus effacé. La déception
vécue a cet égard en utopie sera des lors d’autant moins grave que
I’attente était moindre. L’observation satirique peut s’inscrire dans
I’'utopie elle-méme. Si le récit conserve plus de pédantisme que celui,
équivalent, de 1’épisode mordant de I’Eldorado dans Candide, une
volonté commune d’économie de moyens s’y laisse néanmoins ob-
server. La monarchie paternaliste modérée de Butrol propose une so-
lution d’accommodement mesuré plutét qu’un modele intransigeant a
comprendre de fagcon dogmatique. Nul risque que la description de ce
royaume fictif n’alimente chez le lecteur un fantasme de dérive tota-
litaire. La lecon d’altérité politique était autrement plus élaborée dans
les Aventures de Jacques Sadeur.

Comment donc interpréter 1’activité propre de La Forét, qui plut6t
que de discourir (et a fortiori de pérorer a propos de systemes) est
mis a contribution sur le plan pratique pour fabriquer de magnifiques
montres-bijoux, c’est-a-dire un objet superflu? Il est tout a fait remar-
quable que ce soit 1’aspect décoratif de la montre qui prédomine ici.
La fonction de la montre (embléme de I’approche systémique de la
philosophie et de la science arrogantes se prévalant du paradigme ex-
plicatif du mécanicisme) se trouve par ce moyen détournée, dévoyée,
pervertie.

Si dans la Vie et Aventures de Robinson Crusoé le dilemme nature-
société nous parait €tre clairement et nettement tranché en faveur de
I’effort civilisateur et du retour souhaitable a la communauté civilisée,
nous remarquons avec René Démoris que, tout au contraire, dans les
Voyages et aventures de Jacques Massé, une irrésolution subsiste a ce
sujet. On ne peut manquer d’étre sensible au parallélisme des titres
voulu par le premier traducteur frangais: Les Voyages et aventures de

Aventures de Robinson Crusoé loue les «moralités» profitables présentes dans
I’ouvrage. Celle du troisieme tome évalue méme son profit en le comparant a
celui du roman de voyage de formation pédagogique de Fénelon: «C’est une
espece de “Télémaque” bourgeois, dont le but est de porter les hommes ordi-
naires a la vertu et a la sagesse par des événements accompagnés de réflexions.»
(cité par R. Démoris, op.cit., p. 383). Si Fénelon avait élaboré dans son roman
antiquisant un terrain d’expérience dont la facticité était avouée, Defoe rassure
d’une autre facon: les certitudes civilisatrices dont 1’esprit du naufragé Robinson
reste indéfectiblement convaincu, méme sur son ile déserte, confirment le pri-
vilege idéologique dont jouit le modele européen a ses yeux (voir les difficultés
auxquelles il est confronté lorsqu’il veut mesurer I’écoulement du temps).
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Jacques Massé...; La Vie et les aventures de Robinson Crusoé...\* Le
titre met a chaque fois d’abord en vedette le nom d’un protagoniste
ordinaire — et non pas un toponyme!>. Le choix est significatif: la
trajectoire et 1’itinéraire d’un individu ne comptent que par rapport
a son expérience particuliere. Cette dernieére conduit-elle a une cons-
truction de personnalité qui se constituerait grace aux certitudes ac-
quises en cours de route? Le roman peut étre dans ce cas considéré
comme rassurant car le doute est surmonté et résolu (Robinson). Plus
risqué pour le romancier est le choix de renoncer a faire converger
son protagoniste vers une telle assurance! Dans le cas des Voyages et
aventures de Jacques Massé, 1’irrésolution préservée jusqu’a la con-
clusion du roman concerne en particulier le déploiement de 1’éventail
des sciences et des savoirs.

Jacques Massé et son compagnon La Forét ne modifient pour leur
part ni le régime ni les meceurs a Butrol. Ils n’apportent avec leurs
débats, leurs connaissances et leurs montres que des éléments sus-
ceptibles d’étre absorbés par le royaume sans que celui-ci se déna-
ture. Mais comment s’exprime la critique sceptique a propos du profit
philosophique susceptible d’étre acquis a la faveur d’un séjour en
utopie? Rappelons la solution de Voltaire prés d’un demi-siecle plus
tard (1759). Successeur de Jacques Massé, Candide, apres étre entré
involontairement en Eldorado, en ressortira riche et sans certitude!®.
Comment Voltaire a-t-il mené son héros de conte vers cette issue?
Pourquoi donc quitter I’Eldorado ou la vie était heureuse? La pre-
miere raison alléguée pour justifier la décision du départ réside dans la
carence d’amour: aux yeux de Candide, un €tre manque: Cunégonde
n’est pas la. Faute d’avoir su intégrer a sa construction le jeu des pas-
sions humaines, 1’ordre excessivement rationnel de 1’Eldorado n’a
pas su prendre en charge le tout de I’homme. Dans I’épisode utopien

14 En fait I’homogénéité de la présentation des titres d’au moins quatre fictions
majeures publiées pour la premiére fois entre 1708 et 1722 (dont deux encadrant
les deux romans de Tyssot de Patot) démontre un véritable procédé par lequel les
éditeurs paraissent assurés de connaitre du succes: Les Voyages et Aventures des
Frangais Leguat et de ses compagnons en deux iles désertes des Indes orientales
[...]; Les Voyages et Aventures de Jacques Massé; La Vie, les Aventures et le
Voyage en Groendland du Révérend Pére cordelier Pierre de Mésange; La Vie et
les Aventures de Robinson Crusoé....

I35 Par un renversement et un retour singulier, le traducteur allemand du second
roman de Tyssot de Patot saura immédiatement signaler par le titre méme la
parenté des deux romans: Des Robinson Crusoe dritter und vierter Teil, oder
Lustige und Reise nach Grénland und anderen nordischen Léiindern [...], 1722.
16 Voir B. Baczko, «Les richesses de 1’Eldorado».
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des Voyages et aventures de Jacques Massé, le jeu des passions est en
revanche intégré. Mais son apparition dans 1’intrigue est précisément
de nature a miner le crédit de 1’utopie, et sa présence n’empéche pas
que Jacques Massé et La Forét quittent malgré tout le royaume.

La tenue a 1’écart du désir est une tare qui pése sur le roman d’uto-
pie philosophique et politique dés son origine. La carence est criante
dans la description du régime matrimonial parfait d’Utopia que donne
Thomas More. Dans la premiere utopie entierement fondée sur la con-
fiance en la science, la Nouvelle Atlantide de Francis Bacon (1627),
I’optimisme associé a la perspective du progres technique domine de
facon écrasante. L’homme doit étre maitre de la nature et la «Maison
des sciences» est fierement le centre du royaume.

A Butrol, le séjour de visiteurs frangais dérange des conditions
de vie jusqu’alors stables et équilibrées, ou la recherche scientifique
n’était aucunement une préoccupation. Le réve d’un bonheur appro-
ché grace a I’acquisition des progres techniques se trouve ébranlé de
facon humoristique. Une montre de poche apportée par La Forét est
admirée comme un bijou de valeur inestimable. Le roi lui-méme con-
voite aussitdt la petite machine. Il promet a 1’horloger que, s’il par-
venait a lui en procurer un exemplaire, il lui offrirait en retour tout ce
qu’il pourrait désirer. Le roi d’utopie s’efface comme monarque phi-
losophe et régresse (mais n’est-ce pas plutdt un apport souhaitable?)
a la fonction de sujet désirant et bient6t de bénéficiaire satisfait de la
montre. La configuration conjugale retrouve ici un imaginaire oriental
de sérail'’. I’ organisation amoureuse de la collectivité monarchique
veut en effet qu’il n’y ait qu’un roi pour un grand nombre de favori-
tes. Le roi découvrant la montre grice a ses visiteurs francais d’abord
«en demeura interdit. Il admira la beauté et 1’utilité de cette petite
machine.» (ch. X, p. 126). Il fait bientdt parade de cet objet dans le
circuit érotique, et toutes ses femmes admirent «ce joli instrument,
qui nonobstant sa petitesse, ne laissait pas d’avoir ses mouvements
justes.» (ch. XI, p. 126-7).

L’une des reines, Lidola, demande a I’horloger d’obtenir elle aussi
I’une de ces montres lorsqu’elle lui donne des rendez-vous nocturnes
(elle avance le prétexte de sa sécurité). Le motif romanesque s’impose
décidément. Alors que le lecteur s’attend a ce que la valeur allégorique
de I’horloge soit exploitée, et que I’exhibition de la montre serve de
modele philosophique ou scientifique a une proposition d’explication

17" Voir F. Lefebvre, «Jean-Jacques Rousseau, de la montre du Sérail au gouver-
nement du Contrat social».
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du monde (compris et analysé par la raison) adressée aux Utopiens,
cette dimension passe précisément a la trappe. L’attente instaurée a
la faveur d’un contexte de glose aussi propice aux débats d’idées et
aux dissertations est délibérément décue. L’objet a seulement une
fonction dans le contexte des aventures galantes de 1’ «horloger amou-
reux». L’appétit sensuel partagé par tous réconcilie les étres autour de
’accessoire mécanique qui reste muet. La valeur d’oxymore de la si-
tuation est précisément déniée. La relation érotique (entre un visiteur
francais et une concubine royale australienne) fait oublier I’hypothese
théorique et systémique qui demeure informulée, et I’événement per-
met d’accorder entre eux des niveaux de réalité hétérogeénes qui pa-
raissaient incompatibles («Madame, [dit La Forét] mon silence a une
€loquence qui doit vous suffisamment persuader des sentiments de
mon ceeur. [...] Votre présence m’a 6té 1’usage de la parole [...] Les
paroles ne sont pas toujours de saison.» ch. XI, p. 129). Ce a quoi le
récit nous fait silencieusement et érotiquement assister est une sorte
de cas oxymore, une sorte d’horlogerie supérieure contestant sa pro-
pre nature et s’avérant plus complexe que n’importe quel dispositif
mécanique, par quoi un Descartes vérifierait les axiomes d’un Pascal
(le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas). En particulier la
mesure du temps cesse d’étre comptable: «Jamais homme, a I’enten-
dre, n’avait parcouru une si grande étendue de pays sur les terres de
I’Amour en dix ans, qu’il venait de faire en une heure.» (/d., p. 130).
Pourtant Lidola adresse déja a son amant, lors de leur deuxiéme nuit,
le reproche d’étre cette fois venu sans montre...

Alors que Jacques Massé voudrait rouvrir les yeux a son ami aveu-
glé par son amour, le désir de Lidola s’avére pour sa part dépendre
de la présence érogene de I’accessoire horloger. Sa qualité décorative
métamorphose la montre en ce bijou magique qui permet le bonheur
sensuel de Lidola et qui rend du méme coup facile, possible et harmo-
nieuse la confusion sexuelle. L’artisan amoureux parvient a ses fins et
fabrique a I’'intention de son amante royale le fétiche qu’elle convoi-
tait si ardemment:

Il y travailla avec tant de zele qu’elle était préte au cinquieme jour.
Elle était extrémement mignonne [...]. Le soir ne fut pas bien venu
qu’il sortit avec sa machine en poche [...]. Si jamais personne a té-
moigné de la joie, ce fut Lidola a la vue de cette jolie montre; nous
avons su qu’elle la baisa mille fois... (ch. XI, p. 136).

La joie sensuelle de Lidola au contact concret du bijou dont elle
s’empare entérine le détournement symbolique de la montre, ailleurs
embléme conventionnel de 1’explication intellectuelle maitrisable et
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modele réduit des systémes de compréhension géométrique (chez
Descartes, Newton et Leibniz!®). J’insiste qu’il s’agit 14, 2 mon sens,
de la principale portée de 1’événement. L’horloge fait 1’objet dans
ce roman d’un spectaculaire détournement par rapport a'son usage
conventionnel pour réapparaitre dans une problématique nouvelle du
désir. L’objet civilisé, occidental, cartésien, mécanique par excellence
se trouve dépaysé dans un contexte naturel, exotique (austral-oriental)
et féminin a la faveur d’une histoire d’alcove de sérail, de polygamie,
de cachotteries amoureuses et de tromperie conjugale. Le paradigme
dominant du mécanisme, représenté a travers un attribut embléma-
tique de la prétention philosophique et scientiste & saisir le monde,
révele ici la menace de réduire schématiquement ce dernier, dans sa
cécité caricaturale, jusqu’a ne plus rien saisir de sa véritable richesse
et de sa complexité organique.

Lorsque le roi en visite «entendit le mouvement de la montre» (ch.
XI, p. 137), La Forét, tout pres d’étre découvert, faillit payer de sa
vie I’ivresse éphémeére de sa nuit de jouissance. Autant dire que la
méme oreille, prétée précédemment par le monarque aux discours
scientifiques et philosophiques interminables de Jacques Massé,
n’était amorphe que de fagcon sélective. Elle ne réagit qu’au fic tac
qui a une véritable importance pour elle. La Forét est désormais con-
traint a fabriquer des montres pour toutes les femmes du roi et cette
tache excessivement harassante le conduit a ne plus se plaire en terre
australe. Jacques Massé et La Forét prennent finalement ensemble la
fuite, aprés vingt ans passés dans ce royaume de Butrol.

On le sait, ’utopie, modele d’un régime politique idéal destiné
a des habitants (sur)humains éclairés, apaisés et modérés, peut étre
mortellement ennuyeuse. La perfection est sujette 2 la menace de
présenter un exces de régularité géométrique et cette monotonie pro-
voque inévitablement de I’ennui. Si la cité idéale est présentée sous
I’aspect d’un modele exagérément équilibré, aseptisé et schématique,

18 Newton voyait la preuve de Dieu dans I’organisation du systéme du monde
(scholie en fin des Principes mathématiques de la philosophie naturelle 111,
1713). Voltaire sera bient6t tenté aprés Fontenelle par la conception déiste d’un
«dieu horloger» d’un «monde montre», qu’il évoquera a de nombreuses reprises:
«I’&me n’a aucun commerce avec le corps; ce sont deux horloges que Dieu a
faites, qui ont chacune un ressort et qui vont un certain temps dans une corres-
pondance parfaite; I’'une montre les heures, 1’autre sonne. L’horloge qui mon-
tre I’heure ne la montre pas parce que 1’autre sonne; mais Dieu a établi leur
mouvement de fagon que I"aiguille et la sonnerie se rapportent continuellement.»
(Eléments de la philosophie de Newton, 1738).
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la stabilité, la paix civile et la sécurité n’apparaissent (a contre-em-
ploi) plus que comme mortiferes et funebres. La régularité et 1’égalité
offertes peuvent €tre assimilées a des régimes de mouvements méca-
niques tels ceux des rouages des montres — certes en mouvement,
mais dépourvus de toute fantaisie, de toute improvisation individuelle
et de tout désir. Une telle menace que porte toujours en lui le modele
utopique eiit ét€ susceptible d’étre exprimée par 1’allégorie de la mon-
tre. Une société fonctionnant de facon réglée jusqu’a la perfection,
dans un régime ou la vie politique tournerait avec la régularité d’une
horloge, se dessécherait d’elle-méme et verrait ses habitants sans his-
toire en proie a I’ennui.

Mais le royaume austral ignorait les montres. La Forét apporte ce
savoir-faire horloger et fait découvrir celles-ci: elles n’avaient donc
pas vocation a allégoriser des défauts inhérents a la nature du régime
utopique. Selon mon hypothese, le pourvoyeur de montres vaut pour
un ambassadeur des valeurs de I’Europe dont il provient!®. L’objet
convient des lors a ne refléter (sous une forme schématisée) que 1’es-
prit de systéme: celui-ci est jeté en bas de son piédestal, humilié et
déconsidéré. En revanche la montre est engagée au premier chef dans
I’aventure romanesque elle-méme. Ayant signal€ les périls écartés, le
roman redevient pleinement lui-méme. En réhabilitant le primat du
désir, il trouve son épanouissement du coté des themes d’aventures
mauresques®’. La montre mise en vedette — dans cet univers roma-
nesque de Tyssot de Patot ol les objets sont rares — est détournée
de sa valeur allégorique évidente. Sa spécificité éminente (la faculté
de décompter le temps) s’efface au profit d’une fonction secondaire.
Elle est seulement un bijou qui n’acquiert son haut prix qu’a I’inté-
rieur de I’économie du désir amoureux, ol tous ses autres attributs ou
ses autres caractéres nobles n’intéressent personne et ne jouent aucun
role. C’est en passant par cette négation que le registre libidinal est

19" 8’il avait été apte a offrir un schéma du monde utopique, on aurait dit que
1’objet-montre importé serait venu a la rencontre de son objet-reflet, de 1’objet
dont il avait la vocation de présenter un reflet: 1’organisation politique d’une Cité
idéale. Cette montre n’apparait ni sur un drapeau ni sur des armoiries; aucune
signification allégorique n’est signalée par quelque attribution d’honneurs que ce
soit, ni par quelque autre érection en dignité.

20 Voir R. Démoris, Le Roman a la premiére personne, p. 379. Sur les carac-
teres galants de ce genre de fiction hispanique a la mode, voir M. Chaplyn, Le
Roman mauresque en France de «Zayde» au «Dernier Abencérage»; Amelia
Sanz Cabrerizo, Proyeccion de la novela morisca espaiiola (s. XVI y XVII) en la
narrativa galante francesa (1670-1710).
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idéalement réactivé dans les aventures et que les femmes opérent un
spectaculaire retour au premier plan — alors que le roman de philoso-
phie politique les tenait a distance du débat d’idées et pouvait méme
se passer d’elles. Un trait majeur de I’épisode austral au centre des
Voyages et aventures de Jacques Massé réside dans ce retour du désir
et des femmes, alors qu’ils menacaient de disparaitre de 1’horizon
idéologico-politique propre a ce genre littéraire. Ce retour du désir
entérine en définitive une réhabilitation du romanesque.

Jacques BERCHTOLD
Université Paris III — Sorbonne nouvelle
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