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LES RÉCITS DE VOYAGE AUX PORTES DU LIBERTINAGE?
CONSTRUCTION DU TÉMOIGNAGE

ET TOPIQUES LIBERTINES
DANS LE PREMIER XVIIe SIÈCLE

Des récits de voyage aux argumentaires des «libertins érudits» du premier
XVIIe siècle, une étonnante convergence apparaît entre des textes qui a priori
semblaient animés par des rhétoriques et des objectifs radicalement différents.
Cette rencontre entre le témoignage du voyageur et la démonstration du libertin
se comprend comme une interaction: d'une part, les philosophes nourrissent
abondamment leurs traités des descriptions tirées des récits de voyage, grâce à

une somme de médiations rendant accessible le témoignage des horizons
lointains. Mais d'autre part, il semble que certaines relations développent inversement

les objets privilégiés du discours déniaisé, qu'il s'agisse de l'apologie du
plaisir érotique ou de la relativisation discrète du dogme chrétien. Un double
processus d'appropriation réunit ainsi des imprimés qui, par la réciprocité de
leurs emprunts, révèlent le fonctionnement dynamique de l'écriture de l'alté-
rité.

À la fin de la Renaissance, la relation entre le libertinage et l'écriture

du voyage relève d'une interaction particulièrement complexe.
Cette subtile solidarité, par laquelle les témoignages des voyageurs
tout comme les argumentaires des libertins érudits agissent sur la
conception que l'homme a de sa place dans le monde, apparaît d'abord
dans une prédilection commune pour la variété des croyances, des
systèmes politiques et des coutumes. Mais là où le voyageur décrit
et transmet un témoignage, il semble que le libertin questionne les
présupposés idéologiques du jugement de valeur. Si les libertins
récrivent et intègrent dans leurs discours des fragments puisés dans les
récits de voyage, inversement les voyageurs (et/ou leurs «nègres»)
adaptent parfois, comme dans la relation de Pyrard de Laval aux
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Indes orientales, des topiques1 hétérodoxes, développées ailleurs par
les philosophes déniaisés. L'objectif de cette analyse est d'interroger
la dynamique de l'échange entre libertins et voyageurs, en dépassant
le cadre de la simple intertextualité pour souligner les modalités
discursives et les enjeux philosophiques de cette interaction2.

Ce phénomène d'interférence se comprend d'abord dans le sens
d'une appropriation opérée par les libertins sur les témoignages des

voyageurs. Cette nécessité de nourrir une démonstration philosophique

par des matériaux empiriques rencontre cependant un obstacle
de taille: l'éloignement fondamental du libertin, non seulement par
rapport aux espaces lointains, mais encore par rapport aux voyageurs
eux-mêmes; un éloignement dont rend compte un Sorel, friand des
«accidens estranges [présents dans] les relations», lesquelles fournissent

«tousjours quelque matière d'instruction, & en tout cecy le profit
est grand de visiter tant de pays sans danger, & de faire le tour du
monde sans sortir d'une chambre»3. D'où la nécessité pour le libertin

de pouvoir compter sur un thesaurus de rapports extrêmement
récents, qui alimentent et renouvellent le stock d'informations alléguées
comme des preuves dans ses discours philosophiques.

Du libertin au voyageur, les médiations sont indispensables, car elles
seules permettent l'apprivoisement d'un matériau empirique, souvent
inaccessible pour des raisons linguistiques, épistémologiques ou, plus
prosaïquement, matérielles. L'étude de deux médiations significatives va
montrer comment la demande libertine a pu agir indirectement sur la
fabrication et la diffusion des récits de voyage: le milieu des «curieux»,
qui est en contact avec les libertins (sans pour autant en partager les positions

philosophiques), s'est imposé comme une courroie de transmission
vitale pour l'appropriation des relations par les philosophes déniaisés.

1 Notre emploi de l'expression «topiques libertines» pour la relation de Pyrard,
publiée de 1611 à 1619, c'est-à-dire bien avant la publication des œuvres de La
Mothe Le Vayer, Naudé ou Cyrano (imprimées dans les décennies 1630-1660),
n'est pas un anachronisme: il s'agit en effet de «topiques» dans le sens où
certains objets philosophiques, hérités de la redécouverte du scepticisme, déjà
explorés par Montaigne et surtout repris par Charron, constituent dès l'aube du
XVIIe siècle un faisceau de questions débattues dans la République des Lettres.
Elles sont déjà dans l'air du temps et constitueront le terreau du «libertinage
érudit».
2 Je tiens à remercier chaleureusement Isabelle Moreau pour la justesse de ses

suggestions sur les parallélismes entre voyageurs et libertins. Nos deux études,
qui fonctionnaient en tandem lors de la journée d'étude organisée à Lausanne,
ont toujours pour vocation de se répondre dans la présente publication.
3 Ch. Sorel, La Bibliothèque françoise [1664], p. 146.
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Le premier type de médiation explique comment circulait un témoignage

et surtout comment celui-ci était vérifié et constitué par la mise
en contact des différents chaînons concernés par la communication
d'informations inédites. La fonction de Peiresc4 dans la République
des Lettres est révélatrice de cette nécessité de faire se rencontrer
libertins et voyageurs, mais aussi toute une pléiade de correspondants
auxquels «le Prince des Curieux» a recours, lorsqu'il veut se faire une
idée sur une singularité des plus étonnantes. C'est le cas à propos de
la description troublante des singes de Guinée que Peiresc communique

en 1633 depuis sa Provence au cabinet des frères Dupuy, véritable

temple des libertins érudits parisiens:
Nous avons icy gouverné tout le jour d'hier le sieur de St Amand
de retour de Rome avec un grand playsir d'ouyr le récit de sez poe-
mes et de ses peregrinations jusques aux Indes, ensemble de celles
d'un sien frere qui y est allé bien plus avant que luy et qu'il diet
avoir veu en la Jave majeure, en la province de Batas plusieurs de

ces animaulx qui font un troisième genre entre l'homme et le singe
lesquels ne sont poinct malfaisants et servent dans les maisons à

ballayer la chambre, allumer le feu et à aultres ministères domestiques

dont ils s'acquittent fort ponctuellement et avec une grande
mansuétude, faictes vous en entretenir.5

L'intérêt pour l'identification des singes guinéens s'inscrit dans le

questionnement des libertins sur l'anthropocentrisme, qui interroge la
place de l'homme dans la chaîne de la Création6. Un premier
correspondant, Antoine Novel, fournit à Peiresc depuis l'Andalousie un
rapport détaillé sur les singes des Indes, d'après «plusieurs amis qui y
ont esté plusieurs fois»7. La nécessité de confronter les témoignages
amène ensuite Peiresc à contacter les missionnaires (Capucins) qui se
rendent en Guinée. Cette nouvelle consultation témoigne d'une extension

de la demande jusqu'à la source capable de vérifier sur place la
véridicité d'un témoignage. Répondant à la requête de Peiresc du 16
avril 1634, le père Colombin est laconique:

4 Pour une mise au point bibliographique sur Peiresc, voir P. Miller, Peiresc's
Europe, Learning and Virtue in the Seventeenth Century.
5 N. F. de Peiresc, Lettres de Peiresc aux frères Dupuy, lettre du 19 décembre
1633, p. 671-672.
6 Voir l'analyse d'Isabelle Moreau sur les enjeux philosophiques de la
monstruosité pour les libertins, dans I. Moreau, G. Holtz, «De l'Indien au philosophe:
(les seuils de) captation d'une parole étrangère».
7 Le 29 août 1634, Novel fournit à Peiresc ce long rapport: «Vous me
commandez de m'informer de ceux qui frequantent la Guinée, touchant certaines
sortes de singes, ce qui m'a occasionné de parler à plusieurs amis qui y ont esté
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Je crois bien que ces gros [singes] seraient capables de travailler et
c'est un dire parmi ces sauvages que ces animaux ne veulent parler
afin de ne rien faire. Je n'ay pas apris qu'ils facent les exercices que
la vostre me propose.8

Si Peiresc agit comme un commanditaire dans la circulation des
informations susceptibles d'intéresser les libertins, un labeur plus
obscur, mais déterminant dans la récriture du témoignage, engage un
second type de médiation érudite: le recours aux «nègres» de la
littérature de voyage. Tel fut par exemple le rôle de Bergeron, professionnel

de la rédaction des mémoires des voyageurs, qui est à l'origine de
la publication des relations de Pyrard, Mocquet et Leblanc, les trois
principaux récits français aux Indes orientales du premier XVIIe siècle.

Parmi les différentes relations récrites par Bergeron, on peut
dégager le fonctionnement de l'appropriation d'une singularité. Le
rédacteur soumet en effet à une logique exacerbée de rentabilité une
description extraordinaire, celle des poissons-femmes avec lesquels
les habitants du Mozambique s'accoupleraient. Cette singularité
apparaît pour la première fois en 1611 dans le témoignage de Pierre-
Olivier Malherbe, un voyageur avec lequel Bergeron s'est entretenu
sans parvenir à le convaincre de faire publier ses mémoires. La
rapport manuscrit de ce dialogue révèle la présence inaugurale de cette
singularité prodigieuse, dont aucun voyageur n'a jamais fait part:

Mais entre plusieurs et diverses merveilles qu'il raporte, j'en ay
trouvé une fort estrange, qui tient quasi du fabuleus et incroiable,
s'il n'assurait l'avoir veu; C'est qu'entre le Cap de bonne
espérance et Melinde, le long de ceste coste d'Afrique se trouve parfois
les femmes marines, comme Nereides, que les Portugais appellent
poissons femmes, qui sont fort bien formées et nullement differen-

plusieurs fois et y ont demeuré avec plaisir pour estre un très bon pais. Ilz disent
tous y avoir plus de trante diferances de singes. Les uns sont fort petitz qu'ilz
figurent de la grandeur d'un gros rat apelez sagouins de olor: ilz sont fort gentilz
et sautent fort bien. [...] Un bien honneste marchant qui a esté longtemps en ce

païs-là m'a diet qu'il en eust un que l'ayant vestu marchoit presque toujours
droit comme un homme sans s'apuyer des mains. J'en ay veu un en ceste ville
qui marchoit de mesme. Les grandz singes s'enamourent grandement des femmes

et filles qui est occasion qu'on les tient toujours atachez avec une chaine
de fer en un bois.» (N. F. de Peiresc, Lettres inédites du docteur A. Novel écrites

à Peiresc et à Valavez d'Espagne, de Paris, de Bretagne (1625-1634), 1894,

p. 113-118).
8 Père Colombin, Relation inédite d'un Voyage en Guinée adressée en 1634 à
Peiresc par le Père Colombin de Nantes, p. 8-9.
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tes des autres, sinon d'une peau qu'elles ont en haut du front qu'elles

abaissent sur le visage, en jouent quand elles veulent en façon
de masques. Et deux grandes et longues dens des deux costez de la
bouche. Au reste fort blanches et belles. Il en vit une morte qu'un
barbare du pais avet tuée, et dit on quelques uns d'entreux avoient
eu la compagnie de telles femmes, dont le naturel est de vivre en
eau et en terre.9

La seconde étape du processus d'appropriation consiste pour
Bergeron à intégrer cette singularité inouïe dans ses propres mémoires,

restés eux aussi manuscrits. Le scribe érudit opère la confrontation

avec d'autres sources (Pyrard et Mocquet, les autres voyageurs
auxquels Bergeron a prêté sa plume). On y lit déjà l'intuition que
cette singularité peut devenir un objet d'investigation pour le public
libertin: «Il y a bien a discourir la dessus si ce sont animaux irraisona-
bles ou monstres marins &c.»10 La troisième étape consiste à recycler
l'anecdote dans le cadre d'une relation imprimée. Dans le récit de

Mocquet, la récriture par Bergeron répond à des stratégies de
dramatisation, insistant sur l'isomorphie sexuelle («ce poisson est comme
une femme, ayant la nature de mesme») et sur le péché de bestialité
accompli par les Mozambicains: «Ces Noirs sont extrêmement amoureux

de ces poissons & disent qu'ils se rafraischissent ayans afaire
avec eux, & mesme sont si brutaux qu'ils en abusent quand elles sont
mortes.»11 L'infléchissement de l'écriture est sensible: l'accouplement

zoophile, redoublé par la pratique nécrophile, s'inscrit dans une
logique hyperbolique, visant à transmettre un imaginaire inquiétant
sur l'Afrique et sur une zone génétique instable située aux confins
de l'humanité... une singularité mûre pour l'attention des libertins.

9 P. Bergeron, «Voyage en Hollande en 1617», f. 281 v°-282 r°.
10 P. Bergeron, «Voyages du Sr Malherbe», f. 67 r°. La récriture par Bergeron
engage ainsi une amorce d'investigation philosophique concluant sur la description

zoomorphique de la singularité: «A propos de quoy j'ay souvent ouy conter

au grand voyageur Malherbe breton, & ouy confirmé a Pyrard, Mocquet, &
autres, qui ont esté aux Inde Orientales, qu'en la coste d'Afrique qui est entre le
Cap de Bonne Espérance & Melinde, y a delà femmes-poissons que les Portugais
appellent Peche-Mulier, comme nereides & femmes-marines qui sont fort bien
fournies & peu diferentes des autres femmes, sinon d'une peau qu'elles ont en
haut du front, qu'elles abaissent & haussent sur le visage quand elles en veulent
faire de masque, avec deux grandes & longues dents, des deux costes de la bouche,

au reste fort blanche; Malherbe dit qu'il en a vu une morte, qu'un Negre du
pais avoit tué, & que ces barbares la ont leur compagnie; Il y a bien a discourir la
dessus si ce sont animaux irraisonables ou monstres marins &c.»
11 J. Mocquet, Voyages en Afrique, Asie, Indes Orientales et Occidentales,
p. 264-265.
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C'est ce dont rend compte la récriture par La Mothe Le Vayer dans

son Banquet sceptique qui ne retient définitivement que la seule
pratique zoophile dans son inventaire des pratiques sexuelles monstrueuses12.

De la récriture par le «nègre» à la relecture par le libertin, un
ensemble de procédés d'appropriation du témoignage du voyageur
est mis en œuvre, reposant sur une philosophie du décentrement et
sur une pratique du comparatisme (entre les différents témoignages
concordant sur le même phénomène pour Bergeron; entre différents
témoignages sur les mœurs sexuelles monstrueuses pour Le Vayer).
Comparatisme et décentrement: il s'agit de deux opérations
intrinsèquement liées, dont l'interaction produit des interstices, des appels
d'air entre les différentes couches du savoir que l'homme acquiert sur
lui-même et sur la nature.

En définitive, l'appropriation de l'expérience du voyageur par le
libertin révèle la présence de deux enjeux épistémologiques
considérables pour l'articulation du libertinage à l'écriture du voyage: la
différence du regard scientifique porté sur l'insolite et, par-delà,
l'historicité d'une culture scientifique qui privilégie un rapport enchanté à

la nature. En premier lieu, le statut accordé au regard apparaît comme
le lieu d'une différenciation: alors que la légitimation du témoignage
du voyageur est prioritairement visuelle, reposant sur le principe
d'autopsie, le regard du libertin est au contraire panoramique, voire
omniscient. Il engage une vue synthétique sur la nature humaine et
non plus un point de vue concentré sur une de ses caractéristiques,
progressant par gros plans successifs, comme dans les relations. Cette
divergence des regards est cependant compensée par le partage d'une
même culture de la curiosité, héritée du XVIe siècle et des mirabilia
médiévaux. Celle-ci triomphe dans l'écriture des singularitez
merveilleuses des voyageurs, qu'il s'agisse des singes guinéens, du bétel,
des satîs ou des poissons-femmes: on sait depuis les travaux de Jean
Céard13 à quel point l'imaginaire scientifique du XVIe siècle était
défini comme une culture de la varietas, sensible à la diversité des signes
éparpillés dans la nature et qui étaient lus, dans leur incommensura-

12 La sélection d'informations rend l'évocation de la singularité particulièrement
lapidaire: «Les Portugais ont trouvé aux Indes Orientales leur Pesca-domuger,
si ressemblant à la femme, qu'ils lui ont en donné toutes les fonctions: c'est
le mesme poisson avec lequel les Negres de Mozambique disent se rafraischir
grandement en abusant mesme estant morts.» (F. de La Mothe Le Vayer, «De la
philosophie sceptique», in Dialogues faits à l'imitation des anciens [1632-1633],
p. 146).
13 J. Céard, La Nature et les prodiges. L'insolite au XVIe siècle, en France.
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ble variété, comme des manifestations du Créateur. C'est cet héritage
problématique qui gouverne les récits de voyage du XVIe siècle et

que reçoit le premier XVIIe siècle des philosophes libertins. Dans leur
appropriation des merveilles décrites par les voyageurs, les libertins
se différencient nettement de leurs sources: la fascination pour l'insolite

n'est plus mise au service d'une apologie du divin Ouvrier, mais
est au contraire détournée dans une démonstration philosophique qui
conteste la prétendue universalité de la norme européenne et de ses

dogmes religieux.
Si les discours des libertins instrumentalisent les matériaux issus

des témoignages des voyageurs, inversement, les relations participent

elles aussi au travail de sape, profond et irréversible, de la doxa
européenne. Plusieurs modalités de l'action subversive des récits de

voyage doivent être distinguées: la première, de loin la plus répandue,

implique un libertinage effacé, dans la mesure où les récits de

voyage (et les lettres des missionnaires) contiennent malgré eux des
matériaux nouveaux permettant une comparaison implicite avec les

coutumes, les croyances religieuses et le système politique de l'univers

européen. Mais, comme on l'a vu plus haut, il appartient aux
seuls libertins d'exploiter cette matière référentielle et d'expliciter le
geste comparatiste et relativiste: dans leur quasi totalité, les récits de

voyage n'actualisent pas cette posture critique, étant au contraire
animés par les présupposés idéologiques ethnocentriques et missionnaires.

que contestent précisément les libertins.
À cette première modalité passive, il faut en ajouter une seconde,

plus active, par laquelle les témoignages des voyageurs semblent
eux-mêmes innervés par la sève libertine. Certains récits de voyage
contiennent déjà des topiques libertines et la rareté de ce type de
relation ne doit pas occulter la visée subversive de leur propos. Le récit
aux Indes de François Pyrard de Laval, publié initialement en 1611,
puis réédité et augmenté en 1615, puis en 1619, grâce à la plume
de Bergeron14 sera ici privilégié en tant que laboratoire de ce
processus de transposition des topiques libertines. Pourtant, le récit de

Pyrard semble a priori conditionné par l'idéologie du colonialisme
et de la Contre-Réforme, également commune à de nombreuses
relations contemporaines: il comprend par exemple un pèlerinage final à

Saint-Jacques-de-Compostelle, ainsi que de nombreuses invocations

14 Toutes nos références seront tirées de la récente réédition qui prend pour
base l'édition de 1619: F. Pyrard de Laval, Voyage de Pyrard de Laval aux Indes
orientales (1601-1611).
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au Seigneur. De fait, la relation de Pyrard peut être lue comme une
«pérégrination», où est mobilisé le topos biblique de 1 'homo viator et
où est développée une apologétique post-tridentine très courante dans
le premier XVIIe siècle.

Cependant, la grande complexité de ce texte tient au fait que,
comme pour les textes libertins, qui, selon Antony McKenna15,
nécessitent une interprétation subtile en fonction du poids des

arguments et de la distance critique avec laquelle il faut les lire, la
relation de Pyrard convoque une multiplicité de modèles discursifs
qui impliquent des présupposés idéologiques parfois contradictoires.
Son récit hésite ainsi entre le respect de l'orthodoxie de la Contre-
Réforme et l'introduction subtile de plusieurs topiques libertines,
comme le montre la description paradoxale des mœurs sexuelles
indiennes. Dans un premier temps, le témoignage du voyageur réactive

le blâme chrétien du péché de luxure, dénonçant par exemple
avec violence les Maldiviennes qui se masturbent avec des bananes16.

Cependant, ce qui importe dans le récit de Pyrard, c'est la
coexistence de ces déclarations indignées avec des évocations bien
plus troubles de la sexualité indienne. Soit l'exemple du bétel: cette
plante mâchée par les Indiens est censée, d'après Pyrard, susciter
une chaleur aphrodisiaque, en accord avec l'insatiable sexualité
orientale définie par la théorie bodinienne des climats17. Dans un

15 À propos de Bayle, McKenna déclare: «Comme pour tous les "libertins éru-
dits", contraints par la censure au maniement adroit de l'ironie et de l'équivoque,

le problème d'interprétation apparaît comme un problème de distance et de

poids: à quelle distance faut-il lire telle déclaration ingénue d'une foi aveugle?
Quel est le statut des déclarations contradictoires les unes par rapport aux autres?
Quel est le poids de telle affirmation ostentatoire de rationalisme inconditionnel?

Et comment l'équilibrer - faut-il l'équilibrer? - avec telle profession de foi,
également ostentatoire, au mystère?» (A. McKenna, «Pierre Bayle polygraphe»,
p. 244).
16 F. Pyrard de Laval, Voyage, p. 284: «[...] elles étaient bien vingt-cinq ou
trente, et des plus grandes dames du pays, qui étaient accusées d'un péché dont
je n'avais jamais ouï parler, et qui est en usage seulement aux Maldives, et
appellent cela pouy tallan, se servant d'un certain fruit du pays, qu'ils nomment
quella et nous bananes, dont il en a tel long comme un [emjpan et gros comme
le bras d'un enfant de dix ans; et ce service est en une façon si sale, vilaine et
monstrueuse qu'honnêtement je n'en puis parler davantage. Et à la vérité toutes
les femmes de tout le reste des Indes sont fort enclines naturellement à toute
sorte de lubricité et paillardise ordinaire.»
17 Sur le renouveau de la théorie des climats à la Renaissance, voir F.

Lestringant, «Europe et théorie des climats dans la seconde moitié du XVIe
siècle».
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premier temps, le bétel est évoqué comme une plante criminelle,
provoquant les mœurs les plus dissolues:

Et à la vérité toutes les femmes de tout le reste des Indes sont fort
enclines naturellement à toute sorte de lubricité et paillardise
ordinaire. Mais celles des Maldives particulièrement sont si entachées
de ce vice, qu'elles n'ont jamais d'autre discours ni occupation et
font trophée et vertu entre elles, d'avoir quelque brave et galant
ami, à qui elles font toutes les sortes de faveurs et signe d'amitié
que peut désirer un homme d'une femme, entre autres elles ne les
laissent jamais manquer de bétel accommodé de quelque façon
relevée et extraordinaire, avec quelques clous de girofle qu'elles
mettent dedans, ou bien une petite semence noire la plus chaude,
odoriférante, amiable et douce à la bouche qu'il est possible.18

Mais, curieusement, ce blâme est contredit ailleurs par une évocation
autrement plus heureuse du bétel:

Au demeurant le goût en est bon et de bonne odeur, qui fait avoir
bonne haleine, de sorte qu'un homme ne voudrait pas baiser une
femme si la bouche ne lui sent le bétel, ni de même la femme
l'homme; et à la vérité c'est une bonne odeur et fort agréable, et
davantage il provoque et excite à l'amour et aux plaisirs de Vénus;
mais encore qu'il soit chaud, ce néanmoins il rafraîchit la bouche,
les désaltère et empêche de boire continuellement, comme il leur
faudrait faire pour la grande chaleur. Après en avoir sucé le jus, on
jette le marc. J'en ai usé le temps que j'y ai été et m'en trouvais fort
bien.19

Quelle contradiction entre cette dernière phrase exprimant une
satisfaction sensualiste et l'exclamation scandalisée «à peine en pou-
vais-je quelquefois mettre en la bouche» du chapitre consacré aux
«paillardises» Ce dédoublement de la description, où alternent
condamnation et exaltation amusée de la sexualité indienne, nuance
considérablement la portée axiologique de la première indignation. Le
procédé utilisé n'est pas sans rappeler celui de Yisosthénie, employé
parallèlement dans les argumentaires sceptiques de Montaigne ou de
La Mothe Le Vayer: l'évocation de deux thèses contraires qui conduit
à leur annulation réciproque, provoquant la suspension du jugement
(ou épochè). Dans tous les cas, l'effet produit est celui d'un appel

18 F. Pyrard de Laval, Voyage, p. 285.
19 Ibid., «Traité et description des animaux, arbres et fruits des Indes
orientales», p. 857. Ce traité de singularitez remonte à l'édition de 1611, qui est
redevable à une autre plume: celle du futur maître de la Librairie du roi, Jérôme
Bignon.
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à la responsabilité du lecteur, sommé de se faire sa propre idée. Ce
procédé d'affirmation paradoxale mérite d'être étendu à d'autres
séquences narratives de la relation, où certaines anecdotes érotiques,
loin de se conclure sur le blâme moral, mettent en scène un plaisir
évident, que le lecteur est invité à partager, qu'il s'agisse des «belles
femmes» de la cité de Chaul20 ou de celles de Diu21. On voit bien, à

travers l'exemple de la sexualité indienne, quelles sont les différentes
formes prises par le libertinage dans un récit de voyage: d'une part,
dans la forme même de la construction du récit, l'emprunt d'un mode
de raisonnement sceptique, qui implique une logique du décentrement
et produit une vérité instable. D'autre part, un libertinage bien plus
littéral, portant sur la jouissance sexuelle est mis en œuvre dans des
anecdotes qui s'inscrivent dans une double tradition, les fabliaux
érotiques, hérités de Boccace et du Pogge, et la philosophie épicurienne
du plaisir réhabilitée par l'éthique libertine.

Ce traitement de la sexualité étrangère induit déjà un travail de
relativisation, dans la mesure où ces descriptions distanciées
semblent libérées du poids du péché originel. Plus généralement, le récit
de Pyrard engage une relecture de la hiérarchie des monothéismes, à

travers certains procédés d'écriture qui tendent à démentir l'exclusivisme

du dogme chrétien. En premier lieu, si les croyances musulmanes

et hindouistes sont démystifiées (la critique des «superstitions»

20 Id., p. 758. Voir aussi le regard heureux que Pyrard porte sur la sexualité
indienne (et la prostitution) à Goa aux p. 591-592. De même, l'évocation des

jouissances des Portugaises de Goa qui, à la messe, «se servent de la dévotion
pour la jouissance de leurs amours» (p. 617) n'entraîne pas de réprobation: un
parallélisme frappant rapproche cette description de celle, tout aussi déculpabilisée,

des jeunes Maldiviens, musulmans, qui passent le temps du Ramadan à «se
faire l'amour» et à chercher «toutes les inventions de passer le temps joyeusement»

(p. 156). La comparaison entre ces deux évocations des rites musulmans
et chrétiens, également infiltrés par une apologie du plaisir sexuel, rend compte
d'une subversion systématisée des dogmes religieux par l'éthique libertine.
21 Id., p. 756. Symptomatiquement, la description de la liberté des habitantes
de Diu est immédiatement suivie de celle de la «liberté de conscience» qui y
règne. Le libertinage de mœurs ne semble pas indissociable d'une immense
tolérance religieuse, qui privilégie ici les croyances autres que chrétiennes: «[...] on
y vit à très grand marché, et avec tous les contentements et délices qu'on saurait
s'imaginer, et il n'y a lieu en toutes les Indes où Ton soit en plus grande liberté
avec les femmes que là. Même les soldats des Indes y vont passer leur hiver
avec grand plaisir. Toutes nations et religions y sont en grande liberté, mais les

Portugais y sont maîtres. Somme que Ton y est en plus grande liberté de
conscience qu'à Goa, où il n'y a autre exercice que de la religion chrétienne.»
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est pourtant peu appuyée22), ce sont les rites qui, dans la relation de

Pyrard, concentrent l'essentiel de la curiosité du voyageur. Cette
attention extrême pour le déroulement, la gestuelle et l'ordonnancement
d'un rite, comme pour la circoncision et les prières musulmanes aux
Maldives, est telle que l'approche du religieux est désubstantialisée,
réduite à une somme de signes détachés de tout contenu spirituel. Si le

témoignage du voyageur privilégie massivement le rite sur le dogme,
c'est la religion qui est présentée comme un phénomène supplémentaire,

comme une singularité de plus prenant place dans l'inventaire
des curiosités. La portée hétérodoxe de la perception des rites dans
la relation de Pyrard tient à la dimension objectivante de ses descriptions

qui, contrairement à celles des lettres de missionnaires, n'est ni
ouverte ni clôturée par le rappel apologétique de la perdition
spirituelle des autochtones.

Mais il est une autre modalité, plus affirmée, induisant une approche

libertine du religieux dans la relation de Pyrard. Elle consiste à

décrire la coexistence confessionnelle dont est témoin le voyageur
dans les cités indiennes. Par exemple à Calicut:

Car ce roi permet l'exercice de toutes sortes de religions, et toutefois

il est étroitement défendu d'y parler, disputer ou quereller sur
ce fait-là; et il n'y est encore jamais arrivé aucune contention là-
dessus, chacun y vivant en grande liberté de conscience, sous la
volonté et autorité du roi, qui tient cela pour principale maxime
d'Etat, afin d'en rendre son royaume plus riche et plus fréquenté;
[...] Ce qui est cause que chacun y vit en grande paix et concorde,
quelque diversité de nations et religions qu'il y ait, tant de ceux qui
demeurent en la ville que les étrangers et passants.23

La mention de la «liberté de conscience»24 est très codée dans la
France de la première décennie du XVIIe siècle: elle concerne plu-

22 Par exemple, à Ceylan, Pyrard déclare que «les habitants sont gens idolâtres,

et ils adorent les idoles, mais d'une autre sorte que ceux de Malabar» (id.,
p. 656).
23 Id., p. 372-373.
24 Toujours à propos de Calicut, il est relevé qu' «il n'y a endroit en toutes
les Indes, où il y ait tant de contentement comme à Calicut, tant pour la bonté
et beauté du pays, que pour la conversation de toutes [les] nations qui y vivent
toutes en liberté et exercice de leur religion» (id., p. 339). De même, il est plus
loin rappelé que «tous ces rois gentils n'empêchent point la liberté de conscience
en leurs terres, car tous les jours on en voit à Calicut et autres lieux se rendre, qui
chrétiens, qui maures ou mahométans, et ces mahométans font une quête entre
eux pour donner à celui qui s'est fait de leur loi» (id., p. 359).
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sieurs articles de l'Édit de Nantes25 portant sur les conditions de la
coexistence confessionnelle et fait référence au nouveau rapport au
religieux pour lequel militent les gallicans monarchistes. Le choix
même de cette expression trahit la plume de Bergeron, officier et
chantre de la monarchie du premier Bourbon, sans rien enlever à

l'expérience de tolérance perçue par le voyageur. Cependant, l'Inde
décrite par Pyrard et son «nègre» ne se réduit pas à un miroir où se
reflète la France d'Henri IV, c'est aussi une invitation à repenser,
pour au moins deux raisons, la tolérance religieuse. D'abord, car la
description de la grande «liberté» religieuse des cités indiennes vaut
pour les Indiens comme pour les Portugais, qui vivent même comme
des «libertins», sans que cette caractérisation donne lieu à un blâme
bien sévère26. Comme les discours des philosophes libertins, cette
«liberté» religieuse transmise par le témoignage de Pyrard permet
de donner à penser: il ne s'agit pas d'imposer une conception
théologique systématisée et repliée sur elle-même, mais de fournir les
matériaux empiriques permettant d'imaginer un nouveau rapport au
religieux. Là encore, il s'agit, indirectement, de former le jugement.
Ensuite, la tolérance dont Pyrard se fait le témoin n'est pas limitée
au catholicisme et aux protestantismes, mais est élargie aux diffé-

25 Voir le préambule de l'Édit qui rappelle la demande des protestants pour la
«liberté de leurs consciences», tandis que l'article 6 «stipule que cette liberté
de conscience s'étend même aux ministres pédagogues». Citation tirée de Th.
Wanegffelen, L'Edit de Nantes. Une histoire européenne de la tolérance (XVIe-
XXe siècle), Annexe 1, «L'Édit de Nantes et ses annexes», p. 261 et 267. Le
parallélisme entre l'Édit de Nantes et la description de Calicut vaut même pour
les mariages pluriconfessionnels. En effet l'article 23 de l'Édit qui porte sur les
«mesures matrimoniales» trouve un singulier écho dans la relation de Pyrard:
«Si un mahométan se fait chrétien, sa femme, ne le voulant être, n'est obligée à

ces cérémonies des autres, mais elle peut se remarier trois mois après, qui est le
terme préfixé à cela.» (F. Pyrard de Laval, Voyage, p. 359).
26 Sur le royaume de l'Âdil-Khan qui n'est autre que le Deccan (il s'agit là
d'une confusion de Bergeron), il est dit: «En toutes ses terres, il y a grand nombre

de Portugais, à qui il est permis de demeurer où bon leur semble en toute
assurance, mais non avec exercice de leur religion, encore qu'il y ait aussi bon
nombre d'Indiens chrétiens, mais tous gens qui ont commis quelque crime et
n'oseraient retourner entreJes Portugais, ains vivent là comme libertins. De
même il y a des sujets de l'Âdil-Khan à Goa et ailleurs, qui vivent en semblable
liberté.» (Ibid., p. 650). Voir aussi les p. 649 et p. 310 à propos des «Portugais
qui demeurent és ports de cette côte de Bengale et y vivent en liberté. Ils sont
aussi fort libertins en leur vie, étant comme bannis.» L'étymologie du terme
libertin (i.e. l'affranchi de la Rome antique) est ici remotivée dans le cadre colonial

des comptoirs portugais de la côte de Malabar.
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rents monothéismes (surtout l'islam, et peut-être le bouddhisme),
sans oublier les cultes hindous: l'extension maximale des bornes
de la coexistence confessionnelle au-delà de la chrétienté se
comprend en soi comme une transgression de la doxa européenne en
matière d'intolérance religieuse. D'autant plus qu'une préfiguration du
déisme est invoquée comme un terrain d'entente, un middle ground27

religieux, puisque les habitants «connaissent bien qu'il y a un Dieu,
mais disent qu'étant bon il ne le faut prier ni l'adorer, puisqu'il ne
fait point de mal»28.

En définitive, l'exemple de la relation de Pyrard est sans doute
exceptionnel, non seulement car il est rarissime, mais encore parce
qu'il révèle que les récits de voyage contiennent déjà des topiques
libertines, même s'ils ne s'y réduisent pas. Le récit de Pyrard n'est
pas un texte libertin, mais son agencement ainsi que l'écriture de
certaines séquences du témoignage créent déjà une lecture libertine29.
Cette articulation entre le témoignage du voyageur et l'affirmation
des thèses libertines en est encore à l'état embryonnaire: elle nous
semble cependant très féconde pour la postérité des récits de voyage
qui participeront pleinement au processus complexe de décentrement
de l'homme et de démolition de ses a priori dogmatiques. Pour prendre

la mesure de ce travail de sape des préjugés européens, et en
premier lieu de l'ethnocentrisme, il faut revenir à Montaigne et à sa
célèbre formule selon laquelle «il n'y a rien de barbare et de

sauvage en cette nation, [...]: sinon que chacun appelle barbarie, ce qui
n'est pas de son usage»30. On sait maintenant que les philosophes

27 Sur la définition du middle ground comme «matrice d'interculturalité» et
son emploi dans l'analyse de la littérature de voyage, voir C. Reichler, «De la
représentation à l'interaction. Comment aborder un corpus ethno-historique et
littéraire?».
28 F. Pyrard de Laval, Voyage, p. 359.
29 Si le texte de Pyrard engage en lui-même une lecture libertine, il constituera
aussi une mine d'informations dans laquelle puiseront les libertins, comme dans
n'importe quelle autre relation moderne ou texte antique. La Mothe Le Vayer se
réfère par exemple à Pyrard à propos de la pratique des «Maldivois [qui] prennent

à grand outrage le branlement des jambes de ceux qui sont assis en leur
presence» dans son inventaire vertigineux de la variété des coutumes (F de La
Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l'imitation des Anciens, «De la philosophie
sceptique», p. 42. Autres références: p. 35, 127, 131).
30 La suite de la déclaration de l'essayiste renchérit sur sa conclusion relati-
viste: «Comme de vrai, nous n'avons autre mire de la vérité, et de la raison, que
l'exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes.» (M. de

Montaigne, Essais [1595], I, XXX, p. 318).
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n'étaient pas les seuls à expliciter cette conscience du relativisme,
qu'on retrouve aussi dans des relations contemporaines comme celle
de Jean de Léry au Brésil31 ou celle de Pyrard. Ce dernier déclarait
ainsi à Cambay: «Je ne vis jamais des esprits si beaux et si polis que
sont ces Indiens, ne tenant rien du barbare et du sauvage, comme
nous les pensons»32.

Les exemples pourraient être multipliés: l'essentiel réside dans la
réflexivité et la conscience du décentrement à l'œuvre dans l'expérience

du voyage. Les commentaires de Montaigne et les témoignages
de voyageurs comme Léry ou Pyrard proposent un regard critique

qui connaîtra une fortune décisive dans la formation du jugement
sur l'Autre. En effet, l'ethnologie en tant que champ disciplinaire se

définira par ce double mouvement de décentrement et d'étude
objectivante des cultures lointaines, une combinaison d'analyse
scientifique et de mauvaise conscience. C'est ce double geste, par lequel
l'ethnologue objective à la fois son savoir sur une société inconnue
et le pouvoir qui lui a permis cette objectivation, dont parle l'anthropologue

Maurice Godelier à propos des enquêtes inaugurales sur la
parenté de Lewis Morgan au milieu du XIXe siècle33. Du décentrement

du savoir jusqu'à la mauvaise conscience de l'observateur, il
n'y a souvent qu'un pas que franchissent tant le Montaigne de «Des
Coches» qu'un anthropologue comme Claude Lévi-Strauss. Lors de

sa leçon au Collège de France le 5 janvier 1960, ce dernier affirmait

vouloir travailler en «renouvelant et expiant la Renaissance»34,
et de citer Léry, les voyages de découverte de l'Amérique et leurs
conséquences dramatiques. Ce désenchantement auquel aboutissent

31 On sait que Léry, à la fin de sa vie, déclare: «je regrette souvent que je ne
suis parmi les sauvages, ausquels [...] j'ay cogneu plus de rondeur qu'en
plusieurs de par-deça, lesquels à leur condamnation, portent titre de Chrestiens.» (J.
de Léry, Histoire d'un voyage en terre de Brésil [1578-1611], chap. XXI, p. 508.
Voir aussi ses déclarations équivalentes aux p. 236 et 464).
32 F. Pyrard de Laval, Voyage, p. 750. De même aux Maldives, Pyrard,
reconnaissant envers un seigneur local, s'en prenait au préjugé ethnocentrique:
«[...] ce seigneur, que j'ai toujours reconnu extrêmement courtois et pitoyable,
et d'ailleurs fort généreux et magnanime, en sorte que j'ose dire qu'il ne cédait
en esprit ni en belle façon à ceux qui naissent en l'Europe» (ibid., p. 99).
33 M. Godelier, «L'Occident, miroir brisé. Une évaluation partielle de l'anthropologie

sociale assortie de quelques perspectives», p. 1187.
34 Cl. Lévi-Strauss, «Le champ de l'anthropologie» in Anthropologie structurale

II [1973], p. 44. Dans la même leçon, Lévi-Strauss regrette que la chaire
d'anthropologie sociale n'ait pas été fondée au XVIe siècle... pour y recevoir un
Léry ou un Thevet.
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de nombreux anthropologues ne constitue-t-il pas un résultat
équivalent, dans le champ des sciences humaines, au travail de sape
accompli par les libertins pour pointer et contester les pouvoirs de la
mystification?

Grégoire Holtz
Université de Paris IV-Sorbonne
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