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AVANT-PROPOS

Les contributions réunies dans le présent volume se situent à

l'intersection de deux domaines de recherche en plein développement:
l'étude de la culture libertine et celle de la littérature des voyages1. Le
principe d'une approche croisée, propice aux éclairages transversaux
et aux perspectives décentrées, ne pouvait s'accompagner du maintien
de l'ensemble des distinctions organisant les deux champs concernés:
on ne décloisonne pas un domaine en conservant telles quelles les

lignes de partage qui régissent sa structure interne. Le lecteur ne s'étonnera

donc pas de voir les relations de voyages véritables côtoyer dans

ces pages des œuvres romanesques faisant la part belle aux pérégrinations

et à l'exotisme; il comprendra surtout que le libertinage doive
ici s'entendre au sens large, en dehors de toute rigidité définitoire. On
sait bien que les spécialistes de la littérature libertine, régulièrement
mis au défi de justifier la pertinence de leur objet d'étude, ont
développé le sens et le goût des questionnements réflexifs, notamment en
ce qui concerne la notion même de «libertinage» et les spécifications
conceptuelles ou historiques qui rendent possible son rattachement à

diverses pratiques. La critique s'est par exemple demandé s'il fallait
préférer la formule «libertinage philosophique» à celle de «libertinage
érudit», si l'on pouvait clairement faire le départ entre un libertinage
de pensée et un libertinage de mœurs, s'il fallait distinguer de manière
radicale les courants libertins du XVIIe et du XVIIIe siècle. Les questions

de ce genre, aussi légitimes et nécessaires soient-elles, devaient
ici demeurer en suspens afin de laisser le champ libre à de nouveaux
rapprochements, éventuellement à de nouveaux regroupements.

1 Les textes rassemblés ici sont issus d'une journée d'étude organisée le 11

novembre 2005 à l'Université de Lausanne, sous les auspices du Fonds National
Suisse de la Recherche Scientifique.
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Sans nier le caractère polymorphe de la nébuleuse libertine, on a
donc pris le parti de mettre provisoirement l'accent sur ce qui réunit
ses différentes composantes, à savoir un rapport subversifà la norme.
Que l'on se situe sur le plan des spéculations philosophiques ou sur
celui de la représentation des mœurs, le discours libertin trouve à chaque

fois sa raison d'être dans une dynamique de transgression visant
à élargir, contre toute sujétion de l'esprit ou du corps, les frontières
mouvantes de l'expérience humaine. On imagine bien les homologies
qui peuvent se dessiner entre un tel mouvement et celui de l'élargissement

des horizons géographiques, dont la littérature des voyages
répercute alors de manière spectaculaire les différentes phases. Dans
l'exploration sans relâche des territoires inconnus — au mépris du
danger et de l'autorité des Anciens —, la culture libertine a dû
reconnaître quelque chose de sa propre audace et de ses aspirations
profondes. Elle a peut-être vu, dans ces voyageurs au long cours qui
figuraient traditionnellement toute condition humaine, l'image d'une
quête autrement plus subversive que celle du séjour céleste. La
métaphore de Y homo viator se charge d'un sens bien particulier dès lors
qu'on l'éclairé sous l'angle du libertinage.

Animées d'un même esprit d'affranchissement et de curiosité, la
littérature viatique et la culture libertine étaient en quelque sorte faites

pour se rencontrer. Et pour s'enrichir mutuellement. Ce sont les
diverses modalités de cette rencontre que l'on voudrait contribuer à

dégager en évitant à la fois les hiérarchisations abusives et les schè-
mes réducteurs: bien que certains peinent encore à en mesurer toute la
subtilité, la littérature des voyages n'est en aucune façon une masse
informe de matériaux en attente d'être pensés par les «esprits forts»; à

l'inverse, on ne saurait évidemment chercher dans les voyages l'explication

ou l'origine de la libre pensée, même lorsque celle-ci se révèle
saturée de connaissances géographiques. Si ce volume a une ambition,
c'est bien de maintenir autant que possible les perspectives ouvertes et
équilibrées, d'inviter à interroger plus avant le dialogue fécond entre
la littérature viatique et l'écriture libertine sans succomber à la tentation

des partis pris disciplinaires et des conclusions hâtives.
Les diverses modalités d'interaction possibles sont abordées dans

ces pages en fonction de trois axes privilégiés: le rapport du discours
libertin aux sources géographiques, l'art de voyager libertin, la
rencontre du voyage et du libertinage dans le roman. A chacun de ces
axes correspondent bien entendu certaines options méthodologiques,
certains protocoles de lecture que l'on voudrait tenter d'expliciter en
guise d'entrée en matière.
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La littérature des voyages, ou plus généralement la littérature
géographique, rassemble dès la seconde moitié du seizième siècle une
masse impressionnante de données anthropologiques — mais aussi
zoologiques, botaniques, etc. — susceptible de mettre en crise les
certitudes européennes. A la suite de Montaigne et de Charron, les
libertins puisent volontiers dans cet immense réservoir de coutumes
et de créatures étranges afin de nourrir leur argumentation philosophique.

Cette opération peut paraître anodine, mais elle soulève en
réalité une série de questions délicates, dont la résolution suppose un
va-et-vient constant entre les écrits libertins, les relations de voyage
et un certain nombre de témoignages connexes, le plus souvent épis-
tolaires. On peut tout d'abord s'interroger sur les modalités de sélection

et de transmission du matériau géographique: il serait en effet
simpliste d'imaginer que l'«esprit fort» se contente de consulter les
dernières publications de la bibliothèque des voyages afin d'en tirer
un matériau favorable à ses vues. La quête d'informations sur les pays
lointains est un mécanisme plus complexe qui mobilise de véritables
chaînes d'informateurs, de médiateurs, et dans lequel les réseaux de
circulation des manuscrits jouent un rôle important. On verra que les
intérêts des lecteurs libertins semblent parfois infléchir la collecte des
données ethnographiques, selon un processus que l'on pourrait
décrire comme une forme d'ajustement de l'offre à la demande. Au
modèle statique du lecteur de cabinet entièrement tributaire du discours
des voyageurs, il faut par conséquent substituer celui d'un processus
dynamique où l'information géographique apparaît comme le produit
d'une interaction. Mais la participation du lecteur libertin ne s'arrête
pas là: compte tenu de ses compétences en matière de critique des
superstitions, il est particulièrement bien placé pour poser la question
de la validité des témoignages, pour établir les critères qui permettent
de distinguer l'étrangeté vraisemblable du merveilleux construit. Et
puisqu'il n'applique guère à lui-même l'exigence de fidélité à laquelle
il soumet ses informateurs, le travail de réécriture qu'il opère à partir
des relations de voyage constitue à n'en pas douter sa contribution la
plus personnelle à la diffusion de l'information sur les espaces
lointains. La minutieuse confrontation des sources géographiques et des
écrits libertins fait en général apparaître un ensemble d'inflexions qui
trouvent leur cohérence dans un véritable projet philosophique.

Si la littérature des voyages peut anticiper les attentes des «esprits
forts» ou se trouver instrumentalisée par eux, elle peut également se
décliner d'entrée de jeu sur ce que l'on pourrait appeler un mode
libertin. Aussi minoritaire qu'il soit au regard de la masse des relations
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de voyage dépourvues de toute visée subversive, ce phénomène mérite

une grande attention dans la mesure où il éclaire sous un angle
neuf la question des motivations et du savoir-faire viatiques. Selon
la conception traditionnelle exprimée par les arts de voyager renaissants,

la circulation intelligente dans un espace saturé de repères
culturels permettait de parfaire une éducation humaniste, l'assimilation
d'une topique livresque trouvant en quelque sorte son prolongement
dans l'accomplissement d'un parcours topographique. Il en va tout
autrement dans la conception libertine: le voyage a désormais moins

pour fonction d'apporter la confirmation d'un savoir que d'offrir la
possibilité d'un déniaisement à travers la remise en question de ce qui
semblait aller de soi. On comprend que l'espace arpenté ait tendance
à s'élargir et que les Indes orientales puissent apparaître comme une
destination privilégiée: au terrain de connaissance balisé par le voyage
humaniste se substitue un terrain d'expérimentation philosophique
sans véritables frontières. Dans cet esprit, le voyage n'est pleinement
profitable que s'il permet de développer le sens de l'observation et le
libre exercice du jugement. La pérégrination trouve sa raison d'être
dans l'émergence d'un regard critique, dans une curiosité qui ne
relève plus d'un émerveillement aveugle mais de l'attention d'un œil
dessillé. A travers une lecture rapprochée, on repère aisément dans

l'inscription de ce genre d'expérience les traces d'une activité sco-
pique ingénieuse qui parvient à saisir l'objet étrange sous des angles
révélateurs. Lorsqu'il voyage dans le sillage d'Ulysse, l'«esprit fort»
sait déployer sa métis sous la forme de mille tours oculaires. Mais sa

ruse est aussi d'un autre ordre: en soumettant les superstitions
lointaines à un regard critique, il invite discrètement à passer au crible de
la raison les usages en vigueur dans sa propre culture. La relation de

voyage peut dès lors se prêter à une double lecture: la dénonciation
des mirages exotiques vaut à la fois pour elle-même et en tant qu'elle
figure le démontage des mystifications européennes. Sans doute cette
signification seconde ne relève-t-elle jamais vraiment de l'explicite,
mais ce que l'on sait des stratégies libertines de dissimulation invite
volontiers le lecteur à franchir le pas: les risques que le voyageur
philosophe ne pouvait décemment prendre, il nous incombe de les assumer

pleinement sur le plan herméneutique.
Le croisement du voyage et de la culture libertine s'opère enfin

de manière privilégiée dans certaines œuvres romanesques qui
prolongent, tout en s'en démarquant, la longue tradition des utopies
narratives. En dépit de sa dimension parfois polémique, le geste qui
consiste à penser les moindres rouages d'une société idéale paraît in-
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compatible avec le refus du dogmatisme et de l'esprit de système. Si
l'on conçoit la libre pensée comme un rapport subversif à la norme,
on comprend qu'elle s'accommode mal de l'ordre oppressant qui
caractérise les pays de nulle part. La rigidité du dispositif utopique
n'intéresse l'esprit libertin que dans la mesure où elle se situe aux
antipodes de ce qui le définit; elle l'attire uniquement en tant qu'elle
annonce un terrain idéal pour le déploiement de stratégies transgressées.

Le libertinage ne peut dès lors investir le roman utopique qu'au
prix d'une forte modalisation, d'une prise de distance à l'égard des
mécanismes de fonctionnement originels. Cela ne signifie pas pour
autant que le phénomène soit rare ou marginal: ce sont plutôt les
utopies non problématiques, dépourvues de toute distanciation ironique,
qui font figure d'exceptions. La subversion du genre utopique par le

roman libertin peut s'effectuer de manière massive et spectaculaire
— on bascule alors dans une forme de parodie — ou à travers une
contamination plus discrète qui se révèle uniquement à une lecture
attentive. Dans un cas comme dans l'autre, le processus est souvent
lié à l'apparition du désir, à l'irruption d'Eros dans un espace que l'on
croyait entièrement dévolu au culte de la raison. On verra qu'un motif
récurrent emblématise cette heureuse dérive: la présence d'un instrument

de mesure (montre ou thermomètre) soigneusement détourné de

sa fonction habituelle2. Dans le laboratoire utopique, le libertin vient
avec jubilation déplacer les instruments, enfreindre les protocoles et
se livrer à des expériences d'autant plus instructives qu'elles ne sont
pas programmées...

Les trois axes ici privilégiés n'épuisent bien entendu en aucune
façon la richesse d'un terrain encore largement à explorer. D'autres
pistes sont à ouvrir, et l'on souhaite vivement que les contributions
présentées résonnent dans l'esprit des chercheuses et des chercheurs
comme autant d'invitations au voyage.

Frédéric Tinguely et Adrien Paschoud

2 Dans La Découverte australe de Rétif de la Bretonne, cette logique de
détournement s'applique à un autre instrument, le télescope, qui est pointé en
direction de l'objet aimé. Il est vrai que le motif est directement emprunté à la
peu libertine Nouvelle Héloïse...
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