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JANE AUSTEN EN FRANÇAIS:
OU COMMENT GENRE ROMANESQUE ET

RAPPORTS SOCIAUX DE SEXE RÉSISTENT ENSEMBLE
À LA TRADUCTION

À partir de divergences importantes observées entre les textes anglais et les
premiers textes traduits des romans de Jane Austen, cet article propose de mettre
à profit le concept de «communauté interprétative» développé par Stanley Fish
pour comprendre les statuts très différents de l'œuvre d'Austen dans le discours
critique anglo-saxon et dans le discours critique français. Les premières traductions

ont eu pour effet d'associer Austen à une production romanesque étiquetée
«sentimentale» et «féminine», étiquettes particulièrement stigmatisantes en France
au moment où le roman s'institue en genre littéraire noble. Cette réception initiale
et les termes dans lesquels s'opère la consécration du roman réaliste au XIXe siècle
constituent la communauté interprétative qui détermine jusqu'à nos jours les
interprétations et les commentaires dont l'œuvre d'Austen fait l'objet en français.

Dans son ouvrage consacré aux «communautés interprétatives»
(interpretative communities) et intitulé Is There A Text in this Class?,
Stanley Fish utilise l'exemple de Pride and Prejudice de Jane Austen
pour répondre à la question de savoir ce qui rend une interprétation
acceptable («What makes an Interpretation Acceptable?»). La réponse
de Fish est que le caractère acceptable ou inacceptable d'une
interprétation n'est pas réglé par une vérité intrinsèque du texte mais par,
précisément, le consensus autour duquel s'organise une communauté
interprétative. Dans le cas de Pride and Prejudice, l'humour du roman,
le caractère comique du personnage de Mr. Collins en particulier,
dépend d'un consensus critique qui voit en Jane Austen une virtuose de

l'ironie («master ironist»)1. Mais, dit Fish, il est tout à fait imaginable

1 S. Fish, Is There a Text in This Class?, en particulier le chapitre 15 intitulé
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que des lecteurs, s'appuyant sur une autre vision d'Austen, «a non-
ironie Austen», arrivent à la conclusion que Mr. Collins n'est pas un
personnage comique et que la demande en mariage qu'il adresse à

Elizabeth Bennet reflète, le plus sérieusement du monde, les valeurs
et les obligations que l'auteur juge nécessaires à la perpétuation d'un
style de vie auquel elle souscrit. Il n'y a rien, dans le texte, qui rende
l'une ou l'autre version plus acceptable que l'autre.

Si je débute cet article en évoquant Stanley Fish, c'est parce que
son concept de «communauté interprétative» est très utile pour
comprendre ce qui arrive à une œuvre dont les traductions «s'éloignent»
notoirement de l'original2. Les commentaires critiques dont Austen
fait l'objet en français illustrent bien la présence d'une communauté
interprétative qui oriente la réception de l'œuvre et de son auteur, en

marge de ce que sa communauté interprétative d'origine peut dire
d'elle et de ses romans. Comprendre la «communauté interprétative»
ou les communautés interprétatives successives qui, en français,
règlent la réception et la traduction d'Austen permet de mieux saisir les

enjeux des textes traduits. Si l'on s'attend — comme c'était mon cas
lorsque j'ai commencé ma thèse — à ce que le travail de traduction et
les choix interprétatifs des traducteurs se jouent au niveau du texte, au
niveau de la phrase, alors on ne peut que produire, en tant que critique

de ces traductions, un catalogue d'«erreurs», erreurs inexpliquées
et inexplicables qui tiendraient tout simplement du blasphème3. Le
concept de Fish permet de dépasser ce choc initial et de tirer de ces
versions françaises «apocryphes» d'Austen des enseignements sur
nos histoires littéraires respectives et sur nos discours critiques. Dans
cette perspective, le texte traduit et les commentaires en français sur
l'œuvre d'Austen deviennent un champ d'exploration pour compren-

«What Makes an Interpretation Acceptable?», p. 338-355, ici p. 347.
2 Je précise, vu les réactions suscitées par le concept de Fish durant le colloque,

que Stanley Fish n'est pas sociologue mais critique littéraire, que son objet
d'étude n'est pas la communauté critique en tant que groupe sociologique mais
l'interprétation des textes. Il entend par «communauté interprétative» le consensus

critique construit par le discours et autour du discours. Loin de constituer
une «régression» comme certains collègues sociologues ont pu l'asséner, son
concept demeure précieux et pertinent pour les études littéraires et, comme j'espère

le démontrer au fil de cet article, particulièrement utile pour penser le décalage

interprétatif que constitue la traduction. Je dis «penser» et non «expliquer»,
le domaine de l'interprétation littéraire admettant le doute et l'ouverture comme
moteurs de la réflexion.
3 Ma thèse a fourni la matière à un livre: Jane Austen in Switzerland, A Study
of the Early French Translations.
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dre les a priori culturels qui conditionnent nos pratiques respectives
de la critique littéraire en français et en anglais.

Dans le cadre de cet article où il est question, dans un contexte
francophone, des romans d'Austen, ce chapitre de Fish est aussi intéressant

parce qu'il est révélateur du statut de cette romancière dans la culture
anglo-saxonne: auteur classique autour de laquelle est construite une
communauté interprétative forte. En choisissant Pride and Prejudice,
Fish choisit un roman qui est simultanément connu de tous et sur
lequel le consensus interprétatif est massif. Le propos de Fish, en effet,
ne se veut pas relativiste. Son but n'est pas de dire que toutes les
interprétations se valent. Il insiste sur le fait que les interprétations ne
sont pas réglées dans ou par le texte, mais par ces communautés
interprétatives, elles-mêmes déterminées par des consensus très forts, qui
eux-mêmes reposent sur un ensemble de pratiques communes, sur des

procédures et des argumentations rigoureusement menées. En choisissant

Pride and Prejudice, Fish choisit, en excellent rhétoricien qu'il
est, l'exemple le plus parlant qu'on puisse imaginer pour convaincre
un public anglo-saxon de l'existence de ces communautés interprétatives.

Pouvez-vous imaginer un jour des lecteurs capables de défendre
l'idée que Mr. Collins est à prendre au sérieux? Non, pour tout lecteur
anglophone sain de corps et d'esprit, la réponse ne peut qu'être non.
Avec cet exemple, Fish suggère simultanément la force de ces
communautés interprétatives et le fait que la validation d'une interprétation

ne se trouve pas dans le texte. Et la force de son argument dépend
en bonne partie du choix de son exemple, Pride and Prejudice.

Ce qui, aujourd'hui, par rapport à une réception comparée d'Austen,
distingue le plus visiblement la communauté interprétative anglo-
saxonne de son œuvre de la communauté interprétative francophone
c'est, à un premier niveau d'observation, un décalage total entre,
précisément, cette place importante et incontestable qui est la sienne
dans le canon du roman anglais et la légèreté voire la condescendance
avec lesquelles elle est traitée par les commentateurs français. «Grand
auteur», «master ironist», chez les Anglo-Saxons, elle est présentée
au public francophone comme une curiosité, une de ces vieilles filles
à l'imagination fertile dont l'Angleterre aurait le secret. Ainsi, en
1980, Les Nouvelles littéraires se contentaient de titrer: «Prenez le thé
avec Jane Austen!». Et, en 1996, les pages littéraires de Libération la
qualifiaient en titre de «vieille demoiselle anglaise morte à 41 ans»4.

Paradoxe suprême, au moment même d'inscrire Austen au panthéon

4 C. Devarrieux, «Austen et les garçons», p. i.
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de la Pléiade, instance de consécration s'il en est, Pierre Goubert fait
observer: «Jane Austen est en France un auteur méconnu»5. L'insertion
d'Austen dans la collection de la Pléiade est donc rendue nécessaire

par le statut dont elle jouit dans sa culture d'origine, où elle est un
monument littéraire et national, alors que ce statut n'a pas été répercuté

dans les commentaires francophones. L'édition d'Austen dans la
Pléiade correspond, d'un point de vue comparatiste, à une entreprise
de rattrapage: il faut combler ce vide critique qui fait de la romancière
une référence dans son pays, une étape importante du développement
du genre romanesque dans l'histoire littéraire anglaise, et, d'autre part,
un auteur anecdotique en milieu francophone. Il est trop tôt pour dire
si les traductions et les commentaires de la Pléiade vont accomplir ce
rattrapage. Ce qui nous intéresse dans cet article, c'est ce qui, au
niveau des communautés interprétatives, a rendu le décalage, voire
l'incompréhension, possibles.

A travers quelques exemples, j'aimerais suggérer que l'œuvre
d'Austen met en lumière des consensus très différents au sein des
communautés interprétatives anglo-saxonnes et francophones en ce
qui concerne nos conceptions respectives du genre romanesque et des

rapports sociaux de sexe en littérature. De nombreuses recherches
féministes ont, dès les années 1980, porté sur «gender and genre», sur
ce qui fait qu'hommes et femmes ont, au cours de l'histoire, déployé
leur créativité dans des genres littéraires distincts, et sur comment
cette division sexuelle du travail littéraire a pu à son tour affecter la
réception des genres littéraires et des œuvres6. Mon hypothèse, c'est
que les Français, en tant que communauté interprétative, dépendent
d'une articulation «gender and genre» qui rend impossible ou en
tout cas difficile l'accès à l'œuvre d'Austen. Les valeurs associées
à l'écriture romanesque «féminine» et «masculine» ne se combinent
pas n'importe comment avec les arguments utilisés, au cours de
l'histoire, pour constituer le genre romanesque français en genre littéraire

«noble». Je ne parlerai donc pas ici du sexisme manifeste dont
la critique littéraire peut faire preuve à l'occasion — comme dans

l'expression contradictoire «vieille demoiselle morte à 41 ans» —
sexisme littéraire qui a inspiré des pages sur Austen pleines de verve
à Geneviève Brisac dans son livre La marche du cavalier. Ce qui

5 P. Goubert, «Note sur la présente édition», in J. Austen, Œuvres romanesques
complètes, I, p. XLI.
6 Voir, par exemple, E. Showalter, A Literature of Their Own; J. Spencer, The
Rise of the Woman Novelist; J. Todd, The Sign ofAngellica ; G. Tuchman, Edging
Women Out; voir aussi le chapitre VII de C. Planté, La petite sœur de Balzac.
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m'intéresse, c'est la façon dont roman et gender (rapports sociaux de
sexe) se sont conjugués de manière différente en français et en anglais
au cours des XIXe et XXe siècles. Les malentendus qui caractérisent
la réception d'Austen sont à chercher dans cette articulation des
communautés interprétatives, notamment sur les étiquettes «masculin» ou
«féminin» dont, en français, on crédite, plus ou moins consciemment,
le roman réaliste et le roman sentimental. Les premières traductions
d'Austen ont eu pour effet d'inscrire fermement ses romans dans une
veine de «roman féminin» selon la rhétorique conformiste de l'époque.

Ainsi les premières traductions en français font de ses romans
une œuvre didactique ou sentimentale, voire les deux à la fois.

Les premiers textes qui paraissent sont, sous forme abrégée,
«Orgueil et préjugé» en 1813 et «Mansfield-Park» en 1815. Ces
traductions sont publiées en épisodes dans la Bibliothèque britannique,
un périodique genevois qui, de 1796 à 1815, fournit à l'Europe
continentale les travaux des savants et littérateurs britanniques dont les

guerres napoléoniennes la privent7. Au sein de ce périodique aux
intentions encyclopédiques très sérieuses, le roman n'est admis, selon
les termes de Charles Pictet de Rochemont, un des éditeurs, que
comme «passeports à la science», c'est-à-dire, comme il l'explique,
pour inciter le lectorat féminin, que l'on suppose naturellement rebuté

par les matières sérieuses, à jeter un coup d'œil sur la revue et ainsi,
lui donner l'occasion de découvrir, au fil des pages, des sujets qui,
sans cela, lui resteraient à jamais étrangers. D'un point de vue
commercial, le roman est tout simplement indispensable à la survie du
périodique: l'exclure, comme le dit discrètement Pictet de Rochemont,
ce serait «compromettre le succès même»8. Mal nécessaire, le roman
se place donc tout en bas de la hiérarchie des valeurs littéraires selon
les éditeurs de la Bibliothèque britannique. Pour ne pas déparer le
sérieux de leur entreprise, il ne peut figurer au menu de la revue que
s'il remplit un objectif moral et didactique sans équivoque. Et ce sont
les femmes de la famille Pictet qui sont chargées des traductions de

romans, exemple assez représentatif d'une hiérarchie des genres à

laquelle correspond une division sexuelle du travail littéraire9.

7 Pour une étude exhaustive de la Bibliothèque britannique, voir D. M.
Bickerton, Marc-Auguste Pictet and Charles Pictet.
8 C. Pictet de Rochemont, Coup-d'œil sur la littérature anglaise, p. 6. Ce texte
n'est pas signé, mais il figure dans la liste d'ouvrages et d'articles dressée par
Sismondi dans «Nécrologie, Notice sur Mr. Charles Pictet», p. 105.
9 Sur cette répartition des tâches, voir E. Pictet, Biographie, travaux et
correspondance diplomatique de C. Pictet de Rochemont 1755-1824, p. 63.
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Dans un tel contexte, l'ironie d'Austen n'est pas ce qui retient
l'attention des traductrices. Même si, ainsi que l'atteste leur version du

personnage décidément inénarrable de Mr. Collins, elles ont probablement

saisi, en tant que lectrices, le côté comique du roman, leur tâche
consiste à faire de Pride and Prejudice un roman irréprochable et
édifiant à l'usage des jeunes filles. Le but de la Bibliothèque britannique,
en matière de fiction, était de produire, selon les termes utilisés par les
éditeurs, «une lecture choisie que les mères et les filles peuvent faire
en commun», formule qui rappelle celle que Sade avait placée en
épigraphe de La Philosophie dans le boudoir10. Chez les Pictet, évidemment,

l'expression ne souffrait aucune équivoque. En anglais, Pride
and Prejudice s'appuie sur une structure conventionnelle qui est sub-
vertie de l'intérieur. Les formes retravaillées par Austen sont celles
de la comédie sentimentale et du roman didactique pour jeunes filles.
La traduction de la Bibliothèque britannique va donc débarrasser le
texte de ses éléments subversifs et restaurer la structure du roman
didactique dans ce qu'elle a de plus conventionnel et conforme à une
certaine orthodoxie patriarcale chère aux Pictet. Par exemple, dans
la fameuse scène de demande en mariage évoquée par Stanley Fish,
scène qui met aux prises l'héroïne, Elizabeth Bennet, avec le célèbre
Mr. Collins, les propos de ce dernier sont aussi ridicules et sexistes
dans la traduction que dans l'original (comme quoi l'humour peut
être traduit), mais les répliques de l'héroïne, par contre, sont beaucoup

plus courtes et bien moins mordantes que chez Austen. Même
confrontée à un hobereau du tonneau de Mr. Collins, une héroïne de
la Bibliothèque britannique demeure douce, respectueuse et polie:

En vérité, monsieur, vous m'embarrassez beaucoup. Si vous prenez
tout ce que je vous ai dit pour des encouragemens, comment dois-je
donc faire pour vous convaincre que ma réponse est un refus? [...]
Je n'ai pas la moindre prétention, je vous assure, monsieur, à cette
espèce d'élégance. Je vous répète mes remerciemens pour l'honneur

que vous me faites. Mais veuillez me croire de bonne foi,
quand je dis non".

Chez Austen, Elizabeth finit par adopter à l'endroit de la galanterie
de Mr. Collins une rhétorique aussi abrupte, et ce n'est pas un hasard,

que celle de Mary Wollstonecraft dans A Vindication of the Rights of
Woman:

10 Ibid.; cf. Sade, La Philosophie dans le boudoir, p. 381.
11 Bibliothèque britannique, «Littérature», vol. 53, n° 4, août 1813, p. 411-412.
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Really, Mr. Collins, cried Elizabeth with some warmth, you puzzle
me exceedingly. If what I have hitherto said can appear to you in
the form of encouragement, I know not how to express my refusal
in such a way as may convince you of its being one. [...]
I do assure you, Sir, that I have no pretension whatever to that
kind of elegance which consists in tormenting a respectable man.
I would rather be paid the compliment of being believed sincere. I
thank you again and again for the honour you have done me in your
proposals, but to accept them is absolutely impossible. My feelings
in every respect forbid it. Can I speak plainer? Do not consider me
now as an elegant female intending to plague you, but as a rational
creature speaking the truth from her heart12.

On se souvient que, dans l'introduction de son traité, Wollstonecraft
revendiquait la simplicité et le côté direct de son style comme un
choix pleinement assumé et nécessaire pour s'adresser aux femmes
en tant que «rational creatures». Elle prétendait renoncer à ces «pretty
feminine phrases» et montrer que «elegance is inferior to virtue, that
the first object of laudable ambition is to obtain a character as a human
being, regardless of the distinction of sex»13. Les héroïnes d'Austen
attendent elles aussi de leur futur mari qu'il les traite comme des êtres
humains et non comme des «elegant females».

Mais la Bibliothèque britannique, ainsi que le démontre notamment
un bref commentaire éditorial sur Wollstonectaft et Godwin, n'était
pas féministe pour un sou14. Sa traduction de Pride and Prejudice abolit

donc l'égalité qu'Austen introduit entre l'héroïne et le héros: dans
Pride and Prejudice, Elizabeth et Darcy sont à armes égales, aussi

éloquents l'un que l'autre, aussi prompts à l'erreur l'un que l'autre,
aussi admirables l'un que l'autre dans leur capacité à en tirer des

leçons, et le jugement de Darcy est tout autant — voire plus — que le
jugement d'Elizabeth conditionné par ses sentiments. La Bibliothèque
britan-nique «refait» de ce couple une relation inégalitaire typique

12 J. Austen, Pride and Prejudice, p. 108-109.
13 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, p. 9-10.
14 Memoirs of the author of..., etc. «Mémoires de l'Auteur de la défense des
droits de la femme. Par William Godwin», Bibliothèque britannique, 9, n° 3, an
VII (1798), p. 343 (commentaire sur la traduction): «Les contrariétés & les injustices

qu'elle a eu à essuyer dans ses premières années ont dû aigrir son humeur
& fausser son jugement sur les idées de subordination & de dépendance. C'est
peut-être là qu'il faudrait chercher l'origine de son principal ouvrage; ouvrage
fondé sur une de ces idées crues & triviales qui ne peuvent frapper qu'un esprit
vulgaire & qui se trouvent fausses dès qu'on veut les presser.» En l'occurrence,
l'idée «crue et triviale», faut-il le préciser, est celle de l'égalité des sexes.
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du roman didactique qui met face à face une héroïne innocente,
ignorante, gaffeuse et amoureuse et, d'autre part, un mentor impassible et
magnanime qui, du haut de sa très grande bonté, daigne aider la pauvre

fille en question à sortir de ses erreurs, avant de l'épouser, situation

romanesque peu plausible mais très répandue (voir notamment
les romans à succès de Frances Burney) qui, en Suisse romande, avait
suscité les sarcasmes d'Isabelle de Charrière15. Enfin, en interrompant

sa traduction trois chapitres avant la fin, la Bibliothèque britannique

passe sous silence l'épilogue du roman particulièrement riche
en commentaires métatextuels sur le genre du roman didactique et
sentimental et sur les rapports sociaux de sexe dans de tels romans16.

Largement diffusés, les textes de la Bibliothèque britannique sont
suivis de près par une traduction qui va encore plus marquer la réception

initiale d'Austen en français, celle de Sense and Sensibility par
la romancière lausannoise à succès Isabelle de Montolieu. En 1815,
lorsque paraît Raison et Sensibilité, ou les deux manières d'aimer,
Jane Austen est encore une romancière inconnue et anonyme alors

que la «baronne Isabelle de Montolieu» s'est déjà illustrée en signant
d'innombrables romans et nouvelles, adaptations, imitations et
traductions, de l'allemand pour la plupart. Son premier roman, Caroline
de Lichtfield, publié en 1786, a fait sa réputation, et les lecteurs de
Raison et Sensibilité s'attendent à y trouver les mêmes ingrédients.
Dans sa préface, Isabelle de Montolieu avoue «quelques légers chan-

gemens», sans préciser lesquels, un euphémisme si l'on considère
le nombre et la nature des modifications qui affectent l'intrigue et la
forme, Raison et Sensibilité constituant un véritable détournement de

genre littéraire. Le roman sensible selon Austen est un roman qui, tout
en y adhérant, produit sa propre critique de la sensibilité en insérant
celle-ci dans une esthétique de la vraisemblance17. Sous la plume de

Montolieu, ce roman sensible devient un roman sentimental français,
fondé, comme le mélodrame, sur des contrastes binaires évidents et
produisant un rapport au texte essentiellement émotionnel. Au début
du XIXe siècle, le roman sentimental était, avec le roman noir, le

15 Voir notamment le premier paragraphe de Louise et Albert ou le danger d'être
trop exigeant, roman écrit en collaboration avec Isabelle de Gélieu: «Je viens de
lire Camille et quelques autres romans nouveaux, et je vois que plus d'un auteur
estimé donne à son héros le rôle de censeur et de pédagogue auprès de celle qu'il
aime, et dont il prétend se faire aimer. [...] D'où vient donc qu'aujourd'hui l'on
prêche tant les femmes?» (p. 421).
16 J. Austen, Pride and Prejudice, chapitre 18, vol. III.
17 Voir V. Cossy, «An English touch», p. 136-139.
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roman historique et le roman comique, un des genres définis par les

catalogues des cabinets de lecture dans la France de la Restauration.
Montolieu s'était fait un nom comme la romancière sentimentale du
moment. Ainsi que l'ont montré les recherches de Françoise Parent-
Lardeur sur les pratiques de lecture à Paris au temps de Balzac, le

nom de Montolieu figurait même en troisième position sur les listes
des ouvrages les plus demandés, immédiatement derrière ceux de Mme

de Genlis et de Walter Scott18. On comprend aisément, dans ces
conditions, que le roman de l'anonyme «lady» anglaise ait dû s'accommoder

de la machine à succès qu'était alors Isabelle de Montolieu19.
Dans son étude du roman sentimental en France, The Sentimental

Education of the Novel, Margaret Cohen fournit un contexte utile
pour saisir les conceptions différentes qu'Austen et sa traductrice se
faisaient du genre romanesque. Ou, pour reprendre la terminologie
de Fish, la définition du roman sentimental français par Cohen nous
fournit un élément capital de la communauté interprétative qui préside
à la première traduction de Sense and Sensibility en français. D'après
Cohen, le roman sentimental français de la première moitié du XIXe
siècle a plus d'affinités avec le théâtre, avec la tragédie et le
mélodrame notamment, qu'avec le récit de fiction. Il repose sur une opposition

binaire simple, héritée des Lumières, entre le devoir (envers la
société) et le droit individuel au bonheur. Dans le contexte littéraire
français, le roman sentimental est contesté par le roman réaliste qui
finit par le supplanter. Au conflit moral intérieur qui caractérise le
roman sentimental succède alors un type d'intrigue centrée sur le
parcours d'un protagoniste qui doit accomplir sa destinée en affrontant la
société conçue en termes pessimistes et «réalistes» comme hostile par
définition: bref, le lieu d'une guerre permanente d'intérêts20.

Ces définitions et cette chronologie du genre romanesque en
France permettent non seulement de comprendre une bonne partie
des écarts entre Sense and Sensibility et Raison et Sensibilité, elles
expliquent aussi, dans une large mesure, le défaut de reconnaissance
dont souffrent les romans d'Austen en France: ils n'ont tout simplement

pas d'équivalent générique. A partir des termes proposés par

18 F. Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac, p. 172.
19 La page de titre de l'édition anglaise de Sense and Sensibility (1811), fait
original, porte comme signature «by a lady».
20 M. Cohen, The Sentimental Education of the Novel, en particulier les chapitres

1 et 2. Je tiens à remercier Jérôme Meizoz qui, il y a fort longtemps, avait
attiré mon attention sur cet ouvrage capital.
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Cohen pour retracer l'histoire du roman français au XIXe siècle, on
peut concevoir l'œuvre romanesque d'Austen comme une synthèse
entre sensibilité (en tant que cadre moral de l'individualisme libéral)
et réalisme. Du point de vue du style et de l'idéologie, les romans
d'Austen combinent les éléments des traditions sentimentales et
réalistes. Ses héroïnes sont des héroïnes «sentimentales» au sens où elles
apparaissent bel et bien tiraillées entre leur désir de bonheur et leur
sens du devoir. Mais l'accent porté sur leur conflit intérieur n'est pas,
chez Austen, incompatible avec une présentation critique de la nature
répressive de la vie en société. En fin de compte, l'intérêt «réaliste»
qu'elle porte à l'impact du rang et de l'argent est incompatible avec
la poétique sentimentale qui préside à la première traduction de Sense

and Sensibility, alors que son adhésion à la sensibilité la met en porte
à faux avec l'idéologie qui sous-tend l'esthétique réaliste.

Pour ce qui est des conventions sentimentales chez Montolieu, on
relève son adhésion totale à une structure binaire et la suppression
des références réalistes à l'argent et au corps, sujets «vulgaires» selon
les normes esthétiques encore empreintes de classicisme du début du
XIXe siècle21. Alors qu'Austen se joue de l'opposition binaire que son
titre semble promettre — au terme du roman, Elinor, l'héroïne
«raisonnable», fait un mariage d'amour et Marianne, l'héroïne «sentimentale»,

un mariage de raison, toutes deux étant donc caractérisées par
du «sense» et de la «sensibility» selon les circonstances — Montolieu
aligne rigoureusement le terme «raison» sur Elinor, incarnation du
devoir, et celui de «sensibilité» sur Marianne. L'attrait émotionnel du
texte est entièrement réglé sur le personnage de Marianne ou, plus
précisément, la romancière lausannoise souscrit totalement à l'idée
que l'héroïne se fait d'elle-même en tant qu'icône tragique et
sentimentale, représentation de soi que la narratrice d'Austen inscrit dans

une perspective critique et comique22.

21 Omniprésent dans les commentaires critiques en français sur la littérature
anglaise, l'adjectif «vulgaire» est particulièrement représentatif de l'écart entre la
vraisemblance cultivée par les Anglais et l'impact encore marqué du classicisme
sur le goût français. Mme de Staël, par exemple, avait qualifié de «vulgaire» Pride
and Prejudice (voir B. C. Southam, éd., Jane Austen: The Critical Heritage, vol.
I, p. 116).
22 Penny Gay a montré ce que les romans d'Austen doivent eux aussi au théâtre
de l'époque: «the novel and the sentimental drama were feeding on each other».
Mais avec Marianne, Austen met délibérément en scène une héroïne qui est «the
heroine of her own drama». La narration a alors pour rôle d'inscrire l'héroïne-
tragédienne dans un «cool ironie frame». (P. Gay, Jane Austen and the Theatre,
p. 35,41,50).
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L'épisode de la maladie de l'héroïne sentimentale dans le troisième
volume est particulièrement révélateur du décalage esthétique et
idéologique entre Austen et sa traductrice. Dans Sense and Sensibility, ce

passage se comprend comme une réécriture «réaliste» d'un poncif de
la littérature sentimentale, à savoir qu'il est à la fois normal et
grandiose pour une héroïne de mourir d'amour. Chez Austen, l'état mental
de Marianne, déstabilisée par la désertion de Willoughby, s'aggrave
du fait de la fièvre qu'elle développe suite à un mauvais refroidissement.

Austen utilise ici les connaissances médicales de son temps
pour décrire la progression du mal de Marianne, qui, qualifié de fièvre

putride («putrid fever»), se trouve privé de toute aura symbolique23.

Les symptômes apparaissent tandis que l'héroïne est étendue
sur un canapé, tenant à la main un livre qu'elle est incapable de lire
(«with a book in her hand, which she was unable to read»), alors que
la veille, nous dit la narratrice, elle avait été se promener dans les
endroits les plus reculés du jardin, là où l'herbe est la plus longue et
la plus mouillée («the grass was the longest and wettest»), et commis

l'imprudence de garder sur elle ses souliers et ses bas mouillés
(«her wet shoes and stockings»). L'héroïne de Montolieu, pour sa

part, s'écroule durant sa promenade au sommet d'une colline, alors
que, en train de lire les Saisons de Thomson, elle vient d'apercevoir
son amant, Willoughby, passer dans le lointain. Elle s'effondre «sur la
première marche» d'un temple consacré à l'amour, «elle sent qu'elle
est près de mourir, une sueur froide la couvre...»24. Montolieu, en
fait, adhère dans ce passage à ce qui, chez Austen, nous est clairement
présenté comme un fantasme de l'héroïne qui, lors d'une précédente
promenade, s'était plu à «imaginer» («fancy») qu'elle contemplait la
résidence de son amant — Combe Magna, éloignée de trente miles
— dans le panorama qu'elle avait sous les yeux. Le théâtre intérieur
de Marianne devient la matière même du récit chez Montolieu25.

Contrairement aux romans sentimentaux analysés par Cohen, cependant,

Raison et Sensibilité n'adhère pas au mélodrame jusqu'au bout

23 Voir à ce sujet, T. Tanner, Jane Austen, p. 81 et J. Wiltshire, Jane Austen and
the Body, p. 45-46.
24 J. Austen, Sense and Sensibility, p. 306-307; et Raison et Sensibilité, t. IV,
p. 19-21.
25 Cf. J. Austen, Sense and Sensibility, p. 302-303: «she quitted [Charlotte's
house] again, stealing away through the winding shrubberies, now just beginning
to be in beauty, to gain a distant eminence; where, from its Grecian temple, her
eye, wandering over a wide tract of country to the south-east, could fondly rest
on the farthest ridge of hills in the horizon, and fancy that from their summits
Combe Magna might be seen.»
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puisqu'il se termine bien. On pourrait se dire, qu'en cela au moins,
Montolieu préfère la structure de l'original, fondée sur la comédie, aux
normes du roman sentimental français. Le problème, c'est que Raison
et Sensibilité se termine encore mieux que Sense and Sensibility. Pour
comprendre cette fin remaniée, il faut invoquer une deuxième communauté

interprétative, celle qui s'organise autour du roman sentimental
«suisse» ou «helvétiste» tel que Claire Jaquier et Maud Dubois l'ont
défini26. De par ses liens sociaux et familiaux, Montolieu est le pivot
de cette communauté de romancières locales. Cette littérature
sentimentale suisse produit, entre 1780 et 1830, une multitude de variations

inspirées par l'univers de Clarens dans La Nouvelle Héloïse. Ces
variations se déclinent sur le mode de l'idylle et se caractérisent par
une «clôture sentimentale» absolue, morale et esthétique, au terme de

laquelle aucun fil de l'intrigue n'est laissé au hasard, et le bonheur
assuré aux personnages au sein d'un paradis retrouvé, lieu clos coupé de
l'histoire. Dans Raison et Sensibilité, par conséquent, non seulement
Elinor épouse Edward Ferrars et Marianne le colonel Brandon, mais
Willoughby, qu'Austen abandonne sans autre état d'âme à son destin
d'hédoniste mondain, est soumis à une cure de bonheur helvétique:
libéré de sa première épouse richissime qui meurt providentiellement
dans un accident de carrosse, il décide de racheter ses erreurs passées
en épousant la première victime de ses séductions et en reconnaissant
son fils naturel. Tournant le dos aux attraits de la ville et à la vie du

grand monde, il déclare, en philosophe rustique qu'il devient: «je
vivrai en philosophe à Haute Combe entre ma femme et mon enfant»27.

En 1821, Montolieu offrira, toujours dans cette veine de littérature

sentimentale qui se termine bien, une «traduction libre» de
Persuasion. Ses deux «traductions libres» provoqueront chacune une
vague de nouvelles traductions de l'œuvre d'Austen: retraduction de

Mansfield Park et traduction d'Emma en 1816, deux retraductions de
Pride and Prejudice en 1822 et une traduction de Northanger Abbey
en 1824. Plus ou moins explicitement, pages de titre et préfaces trouvent

moyen d'inscrire ces traductions dans le sillage de la célébris-
sime baronne de Montolieu28. Celle-ci a donc fortement marqué la
réception initiale d'Austen en français en insérant son œuvre dans le

26 C. Jaquier, «Le roman au XVIIIe siècle: Madame de Charrière et les romanciers

locaux», et, de la même, «Les marionnettes du sentiment»; M. Dubois, «Le
roman sentimental en Suisse romande, 1780-1830».
27 Raison et Sensibilité, t. IV, p. 271.
28 Pour les pages de titres et une reproduction des préfaces de ces traductions,
voir la section C de D. Gilson, A Bibliography ofJane Austen.
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genre du roman sentimental, genre que Balzac et Flaubert se

chargeront de discréditer et qui, du point de vue du canon littéraire et
de notre conception de l'histoire du roman, sera tout à fait mis de
côté. Dans un brouillon de chapitre pour Madame Bovary, par exemple,

Flaubert faisait explicitement figurer Montolieu (Caroline de

Lichtfield) au nombre des lectures d'Emma:
Pendant six mois, à quinze ans, elle dévora l'une à l'autre toutes
les glorifications emphatiques des passions à manteau noir,
depuis Caroline de Lichtfield jusqu'à Corinne, en passant par Numa
Pompilius, l'Enfant de la Forêt, les histoires d'Anne Ratitif et Mme
Cottin d'un bout à l'autre29.

Par le biais des traductions de Montolieu, les romans d'Austen se

trouvèrent donc assimilés à cette production romanesque étiquetée
«féminine» et «sentimentale», production qui servira de repoussoir à

Flaubert30.
Par rapport à cette situation initiale, deux types de discours critiques

vont se développer en France: d'une part les propos de ceux qui
pensent que l'œuvre d'Austen ne saurait être considérée comme de la
grande littérature du fait qu'elle se compose de romans sentimentaux
sur, et donc pour, des femmes, et, d'autre part, les arguments de ceux
qui, pour une raison ou une autre, sont convaincus de son importance,
mais dont la rhétorique consiste alors à passer comme chat sur braise
sur la dimension sentimentale de l'œuvre et sur sa qualité de roman
«de femme». Les articles de Philarète Chasles et de Léon Boucher
parus dans la Revue des Deux Mondes en 1842 et 1878, respectivement,

sont très parlants à cet égard.
Dans son article intitulé «Du roman en Angleterre depuis Walter

Scott», Chasles dresse un tableau alarmiste de ce qu'il considère
comme la décadence du roman anglais depuis Scott. Ce constat s'appuie

sur une conception élitaire, androcentrique et universaliste de

l'histoire littéraire anglaise, marquée, selon Chasles, par une opposition

entre quelques grands génies à portée universelle (Shakespeare,
Dryden, Pope, Fielding et Scott) et, d'autre part, des auteurs provinciaux

et puritains (Defoe, Richardson, Dickens, les femmes). Chasles

déplore la capacité de la tradition puritaine à se renouveler sans cesse

29 G. Flaubert, Madame Bovary, ébauches et fragments inédits, vol. I, p. 156-57;

pour l'opinion de Flaubert sur Montolieu voir aussi G. Flaubert, Correspondance,
vol. II, p. 56-58, lettre à Louise Colet du 20 mars 1852.
30 II s'agit bien sûr de la thèse au cœur du livre de M. Cohen; voir aussi
l'excellent article de W. Ray, «Reading Women: Cultural Authority, Gender and the
Novel. The Case of Rousseau».
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et prédit «la dégénérescence complète du roman anglais» avec la
disparition du vrai génie31. Pour lui, le roman anglais est devenu un
chaos de points de vue particuliers. Il dénombre une cinquantaine
de catégories qu'il se plaît à énumérer comme «le roman historique,
fantastique, matériel, professionnel, allégorique, scientifique,
d'éducation, de religion, d'économie politique; roman de la bourgeoisie,
de la canaille, et même le roman de la philosophie et de l'algèbre».
Cette diversité ne saurait accommoder sa définition universelle et
réaliste du genre romanesque: «le roman [...] doit reproduire non pas un
coin obscur de ce monde, mais le monde avec sa vie variée»32. A une
exception près (Elizabeth Inchbald), toutes les femmes appartiennent
selon lui à «l'école puritaine et pédagogique»: «Toutes ces dames
relèvent de Richardson, leur maître», ce qui, sous sa plume, est tout
sauf un compliment. Austen, créditée d'un «mélange de sensibilité
douce», est présentée aux côtés de Frances Burney et Susan Ferrier
comme une pâle copie de Maria Edgeworth. Chasles les gratifie
collectivement d'un chapelet de commentaires sexistes:

Entre ces romancières, il n'y a guère que des nuances et des demi-
teintes. L'imagination n'est pas leur fort. La malice féminine, la
pruderie puritaine, l'étiquette sociale née de cette pruderie, la tradition
de la moralité prêchée par Richardson, et l'étude un peu maladive
du cœur humain et des caractères, régnent dans ces œuvres délicates

et gracieuses. Elles n'ont rien de commun avec Fielding, encore
moins avec Cervantes; ce sont les petites-filles de Richardson33.

Et tout est dit. Même s'ils ne partagent pas la vision apocalyptique
de Chasles, les commentateurs ultérieurs de l'œuvre d'Austen auront
intériorisé la hiérarchie qu'il introduit au détriment du roman
sentimental et des œuvres de femmes. Christine Planté a d'ailleurs montré

que cette division entre «romancières» et «grands romanciers» est très

largement répandue dans la critique littéraire au XIXe siècle34.

Ainsi, Boucher apparaît comme un admirateur de l'œuvre d'Austen.

Son article de 1878 intitulé «Le Roman classique en Angleterre,
Jane Austen» est publié à l'occasion de la parution en Angleterre
du dernier volume des «Œuvres» d'Austen (The Works of Jane
Austen, 1872-1877) par l'éditeur Bentley, accompagné du fameux
«Mémoire» rédigé par son neveu James-Edward Austen-Leigh35. Il

31 P. Chasles, «Du roman en Angleterre depuis Walter Scott», p. 207.
32 Ibid., p. 205.
33 Ibid., p. 193-194.
34 C. Planté, La petite sœur de Balzac, p. 231.
35 J.-E. Austen-Leigh, A Memoir ofJane Austen.
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survient à un moment où, soixante ans après la mort de la romancière,
l'œuvre commence à émerger du premier cercle d'admirateurs, des

happy few comme George Henry Lewes et Thomas Macaulay, pour
s'imposer auprès d'un public plus large qui, rapidement, prendra de

l'ampleur36. L'article de Boucher se situe au moment où s'amorce ce
mouvement, on ne peut donc pas dire que son admiration serait
simplement motivée par la nécessité de répercuter une opinion dominante
en Angleterre. Mais son commentaire d'admirateur qui veut défendre
l'œuvre est révélateur des contraintes qui pèsent sur la communauté
interprétative française. Pour faire d'Austen un «grand auteur», ou un
«romancier classique», Boucher va l'inscrire dans un canon réaliste et
masculin et occulter la sentimentaliste.

Son article est divisé en trois parties: une consacrée à la vie
d'Austen, une à l'œuvre en général et la troisième à une présentation

de Mansfield Park. Austen est en effet pour Boucher «l'auteur
de Mansfield Park», ce qui contraste avec la prédilection des Anglais
pour Emma ou Pride and Prejudice. Mansfield Park, mieux que les
autres romans, permet d'accréditer la vision d'une Austen «réaliste».
Ainsi, Boucher consacre une page entière à l'épisode où l'héroïne
retrouve ses parents à Portsmouth (chapitres 7-15, vol. III), «pages
vivantes de réalité» qui montrent qu'Austen n'écrit pas seulement
sur la «gentry» mais est aussi à l'aise quand il s'agit de représenter
un milieu populaire37. Boucher cite Macaulay qui compare Austen
à Shakespeare et lui-même la compare, implicitement, à Stendhal.
À sa manière, Austen écrit ses romans comme on tient un miroir:
«Non qu'on puisse être très flatté de regarder dans le miroir que tend
la romancière; seulement on se console en y apercevant aussi les
autres»38. Il loue notamment la qualité impersonnelle de sa voix
narrative: «Jamais elle ne se trahit», dit-il, ignorant ainsi les intrusions
de l'autrice qui, précisément, qualifient le style narratif d'Austen et,
c'est le cas dans Mansfield Park lorsqu'elle défend son héroïne aux
yeux des lecteurs («my Fanny»), trahissent en fait des solidarités
féminines39. Pour Boucher, Austen est l'égale de Balzac et l'héritière de

Fielding. Le nom de Richardson n'apparaît nulle part dans son article,

les personnages d'Austen étant même décrits comme n'ayant rien

36 C. L. Johnson, «Austen cults and cultures», p. 211.
37 L. Boucher, «Le roman classique en Angleterre», p. 449 et 466.
38 Ibid., p. 449 et 459; cf. Le Rouge et le Noir, vol. II, ch. 19: «un roman est un
miroir qui se promène sur une grande route» (p. 557).
39 L. Boucher, «Le roman classique en Angleterre», p. 465; J. Austen, Mansfield
Park, p. 461.



184 ÉTUDES DE LETTRES

à voir avec «des Clarisse Harlowe et des Grandison»40. La dernière
phrase de son article, modèle de rhétorique, nous en dit long sur les
termes dans lesquels s'opère la consécration littéraire en France au
XIXe siècle:

A côté des richesses souvent trop éclatantes de l'imagination
contemporaine, le talent de l'auteur de Mansfield Park paraît quelquefois

un peu terne. On y voudrait plus de grâce, plus d'imprévu,
quelque chose d'un peu plus féminin et d'un peu moins impersonnel.

il révèle néanmoins une femme supérieure dont on peut dire, en
empruntant à Balzac le mot qu'il s'appliquait à lui-même, qu'elle a

porté toute une société dans sa tête41.

Pour Boucher il est évident que le terme «féminin» est incompatible

avec l'élévation de l'œuvre au rang de «roman classique» et que
l'affiliation réaliste doit être martelée en dissociant complètement
Austen du roman sentimental.

La dualité de la réception telle que Chasles et Boucher l'incarnent
au XIXe siècle est reconduite aujourd'hui à travers une Austen «populaire»

et une Austen «Pléiade». Le fait que les romans d'Austen aient
toujours été disponibles en français depuis le XIXe siècle suggère
qu'elle est en France un auteur réellement populaire, matériellement
intéressant pour les éditeurs. Mais le fait qu'un éditeur puisse — à

l'occasion de la sortie du film d'Ang Lee Sense and Sensibility (1995)
— republier la traduction de Montolieu comme s'il s'agissait d'une
version française acceptable42, ou le fait que Nelly Kaplan puisse,
dans le Magazine littéraire, offrir ce qui est censé être un compte
rendu de ce film sans même l'avoir vu ou sans connaître ni l'intrigue
ni les personnages principaux du roman sont représentatifs d'une
réception critique qui traite Austen en auteur populaire au sens négatif
ou «chaslésien» du terme43. C'est-à-dire que non seulement on ne
reconnaît pas à son œuvre une originalité propre, non seulement on ne
lui accorde pas l'intégrité dont on gratifie les «grands auteurs», mais
un soupçon pèse sur elle, celui de la littérature à l'eau de rose, ainsi

40 L. Boucher, «Le roman classique en Angleterre», p. 459.
41 Ibid., p. 467.
42 Raison et Sentiments, traduit par Isabelle de Montolieu, Paris, Archipel,
1996.
43 Nelly Kaplan, «Le réservoir d'encens», in Magazine littéraire, 341, mars
1996, p. 11. Le résumé de l'intrigue nous fait dire que Nelly Kaplan n'a pas lu le
roman ni vu le film: «Elinor est raisonnable, aux antipodes de sa sœur Charlotte,
tout-feu-tout-flamme...» La sœur d'Elinor ne s'appelle pas Charlotte mais
Marianne, Marianne est le personnage principal du roman.
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qu'en témoigne le titre du compte rendu de Nelly Kaplan: «Le réservoir

d'encens». Ce soupçon s'inscrit dans la continuité de la communauté

interprétative du XIXe siècle qui a constitué le roman en genre
littéraire «noble» en jetant le discrédit sur le roman sentimental et
féminin. À ce titre, l'œuvre d'Austen est aujourd'hui encore un terrain
miné par le préjugé de la communauté interprétative.

De son côté, l'entreprise de la Pléiade présente elle aussi une
continuité avec le discours que Boucher utilisait déjà au XIXe siècle pour
convaincre un public francophone qu'Austen était un «grand auteur».
Alors que Boucher louait le caractère «impersonnel» de sa voix
narrative, nulle part le sens qu'Austen a pu donner à sa signature «by a

lady» n'entre dans les considérations des commentaires de la Pléiade.
La Pléiade ne laisse aucune place aux rapports sociaux de sexe dans
sa rhétorique de canonisation. Goubert fait appel à Marilyn Butler
pour situer Austen dans le débat qui oppose conservateurs et
progressistes en Angleterre au moment de la Révolution française44. Il
montre l'importance des références sentimentales dans ce cadre-là et
répercute en cela un tournant essentiel dans la réception d'Austen au
XXe siècle. Le livre de Butler marque en effet la fin du mythe d'une
Austen coupée de l'histoire. Mais le livre de Butler a déjà vingt-cinq
ans au moment où paraît le volume de la Pléiade. Du point de vue de
la réception anglo-saxonne, il est le dernier ouvrage qui compte avant
la critique féministe et les gender studies. L'apport de celles-ci est
ignoré par les commentaires. On ne trouve pas trace, par exemple,
du livre important de Claudia Johnson, Jane Austen, Women, Politics
and the Novel (1988), qui montre non seulement que la rhétorique du
sentiment caractérisait aussi bien les progressistes que les réactionnaires

mais également que les rapports sociaux de sexe constituaient
un enjeu essentiel de l'affrontement idéologique.

La catégorie des rapports sociaux de sexe est tout simplement
absente de l'appareil critique de la Pléiade. Or, dans le cas d'Austen, le
«gender» n'est pas seulement une préoccupation de la critique, mais
sous-tend tout son projet romanesque tant au niveau des intrigues qu'au
niveau de sa posture d'énonciation. Non seulement elle signe sa
première publication «by a lady», mais elle fait dire à Anne Elliot, héroïne
de son dernier roman et lectrice avertie de la littérature de son temps:

44 P. Goubert, «Introduction», in J. Austen, Œuvres romanesques complètes,
vol. I, p. XX-XXV; cf. M. Butler, Jane Austen and the War of Ideas. La
référence n'est pas explicite, mais l'argument, qui veut que la critique du sentiment
soit une réaction conservatrice «anti-jacobine», est bien celui de cet ouvrage.



186 ÉTUDES DE LETTRES

Men have had every advantage of us in telling their own story.
Education has been theirs in so much higher a degree; the pen has
been in their hands. I will not allow books to prove any thing45.

Depuis Virginia Woolf au moins, de nombreux critiques admettent
qu'Austen écrit délibérément «as a woman»46 et que le roman représente

pour elle cet espace d'expression unique où les femmes vont
pouvoir à leur tour écrire «their own story», raison pour laquelle,
d'ailleurs, elle a accueilli avec des sentiments mitigés l'annonce de
la publication prochaine par Walter Scott de Waverley. Pour elle le
roman était devenu ce qu'il était grâce aux femmes et elle voyait en
Scott un poète masculin qui s'emparait de «leur» genre littéraire:
Scott, dit-elle, «has no business to write novels, especially good
ones [...]. He has Fame & Profit enough as a Poet, and should not be

taking the bread out of other people's mouths.»47
Au chapitre 5 de Northanger Abbey, son tout premier roman finalement

publié à titre posthume, elle avait consacré une des intrusions de
Fautrice à la défense du roman, ou plus précisément à la défense des
héroïnes qui lisent les romans de Frances Burney et Maria Edgeworth
(alors que le personnage de Ffenry Tilney, à la grande surprise de
l'héroïne, se chargera de l'éloge d'Ann Radcliffe au chapitre 14). Dans sa

défense, Austen s'en prend à l'establishment littéraire et intellectuel
de son temps — «the Reviewers», «the nine-hundredth abridger of
the History of England», «the man who collects and publishes in a
volume some dozen lines of Milton, Pope, and Prior» — et constate;
«there seems almost a general wish of decrying the capacity and
undervaluing the labour of the novelist»48. En anglais, le mot «novelist»

peut être aussi bien masculin que féminin, c'est un fait, mais les

exemples cités à cet endroit par Austen sont des femmes. Ce que nous
savons aujourd'hui de l'histoire littéraire justifie également pleinement

l'idée que la jeune autrice de Northanger Abbey se soit délibérément

inscrite dans une filiation féminine49. Le traducteur a opté pour

45 J. Austen, Persuasion, p. 234.
46 V. Woolf, A Room of One's Own, p. 97.
47 J. Austen, Jane Austen's Letters, p. 277; à propos de Scott romancier et des
romancières de son temps, voir I. Ferris, The Achievement ofLiterary Authority,
chapitre 3: «A Manly Intervention: Waverley, The Female Field, and Male
Romance».
48 J. Austen, Northanger Abbey, p. 37.
49 I. Ferris, The Achievement ofLiterary Authority, chapitre 1 : «Critical Tropes:
The Republic of Letters, Female Reading, and Feminine Writing»; J. Fergus,
Jane Austen, A Literary Life, chapitre I: «Conditions of Authorship for Women,
1775-1817».
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le masculin pluriel, bonne façon de concilier l'impératif grammatical
du masculin universel avec les exemples cités dans le passage, c'est-
à-dire des œuvres de femmes exclusivement: «il semble y avoir une
volonté générale de décrier le talent des romanciers»50. Et, un peu
plus haut, il avait traduit «Let us not desert one another» par «Ne
nous abandonnons pas les uns les autres»51. Or Austen, on l'a vu, ne
se sentait pas particulièrement solidaire de Scott. Son énoncé oblige
à faire un choix d'interprétation: pour le féminin — question de sens
— ou pour le masculin — question de grammaire. Le traducteur a

opté en l'occurrence pour la grammaire. On peut évidemment
toujours argumenter que le masculin universel n'exclut pas le féminin,
mais, en l'absence de note, la solidarité féminine établie par Austen
dans ce passage passe inaperçue et, avec elle, un aspect important de

l'histoire du roman au début du XIXe siècle52.

Dans la traduction de Sense and Sensibility, l'indifférence aux
rapports sociaux de sexe et le choix systématique du masculin
universel aboutissent même, par exemple, à une incohérence. Le roman
s'ouvre sur la mort du vieil oncle Dashwood et sur l'appauvrissement
immédiat qui en découle pour les héroïnes, leur père héritant de la
propriété de Norland Park avec l'obligation de la transmettre intégralement

à son fils né d'un premier mariage, sans possibilité de faire
la moindre réserve pour sa deuxième épouse et leurs trois filles. La
narratrice observe que cette propriété lui a été transmise «in such a

way, as to leave to himself no power of providing for those who were
most dear to him, and who most needed a provision». Il est clair que
le pronom «those» renvoie, trois lignes plus haut, à «his wife and
daughters» (son fils étant déjà le bénéficiaire de deux fortunes, celle
de sa mère et celle de son épouse). Or, Goubert choisit de traduire
ce «those» par «ceux»: «aucune possibilité ne lui était laissée, à lui
M. Dashwood, de pourvoir aux besoins de ceux qui lui étaient les

plus chers et dont l'avenir était le moins assuré»53. L'antécédent étant

50 J. Austen, Œuvres romanesques complètes, I, p. 26. La traduction, intitulée
L'Abbaye de Northanger, est de Pierre Arnaud.
51 J. Austen, Northanger Abbey, p. 37; Œuvres romanesques complètes, p. 26.
52 À propos de ce passage, C. Planté fait observer: «S'il semble rester inscrit
dans l'opposition traditionnelle des genres et des sexes, il suggère du moins que
l'art s'y retrouve cette fois du côté des femmes, et du roman.» (La petite sœur de
Balzac, p. 232).
53 J. Austen, Sense and Sensibility, p. 4; Œuvres romanesques complètes, p.
224. La traduction de Sense and Sensibility, intitulée Le Cœur et la Raison, est
de Pierre Goubert.
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clairement identifiable dans le texte, ce choix «grammatical» soulève
bien des questions. Pourquoi un masculin universel alors que la
narration ne renvoie dans le cas présent qu'à des personnages féminins?
Ce choix de traduction suggère en tout cas un décalage énorme entre
la communauté interprétative anglo-saxonne devenue très sensible à

la manière dont Austen traite les rapports sociaux de sexe et, d'autre
part, la communauté interprétative française indifférente à ces thèmes.

L'usage généralisé jusqu'à l'absurde du masculin universel caractérise
aussi la manière dont le paratexte se réfère à Austen elle-même. Ainsi
dans la présentation d'Amour et amitié (Love and Freindship, [sic])
dans les «Œuvres de jeunesse», Goubert parle d'elle au masculin: «le
jeune auteur est parfaitement conscient [...]», «le jeune auteur ne se
donne jamais des airs de moraliste», et Austen est souvent désignée,
du coup, par le pronom «il»54. Difficile aux lecteurs français d'imaginer

derrière ces dénominations masculines la voix de la gamine, de la
petite sœur privée de capital symbolique, qui, notamment, s'oppose à

l'esprit de sérieux de ses grands frères étudiants à Oxford.
Si l'on comprend bien pourquoi Boucher adopte au XIXe siècle

une rhétorique universalisante pour faire une place à Austen dans
le canon du «roman classique», les réticences des commentateurs
d'aujourd'hui sur la dimension «féminine» de l'œuvre et sur les
rapports sociaux de sexe sont plus difficiles à appréhender. Récemment
la romancière et critique littéraire Geneviève Brisac a abordé la question

de savoir pourquoi, dans la culture française, il est si difficile
de parler des «écrivains feminini generis»55. Son but est de cerner
«cette énigme de la création sexuée, et de la création tout court»56.
Ses doubles formulations associant un terme à vocation universelle
à un terme «sexué» sont révélatrices d'une langue et d'une culture
dans lesquelles évoquer les rapports sociaux de sexe revient le plus
souvent à isoler les femmes comme des cas particuliers.

N'est-il vraiment pas possible de s'interroger sur la différence que
constitue pour la création littéraire le fait d'être une femme ou d'être
un homme sans verser dans le sexisme? Notre discours critique est-il
toujours tributaire de l'histoire du roman telle qu'elle a été écrite au
XIXe siècle? Brisac semble le suggérer et la réception d'Austen en
France le confirmer. En tant que romans canoniques «sensibles» et

54 J. Austen, Œuvres romanesques complètes, p. 1096.
55 G. Brisac, La marche du cavalier, p. 15. Brisac emprunte la formule à

Hannah Arendt.
56 Ibid., p. 11.
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«de femme», l'œuvre d'Austen demeure une impossibilité conceptuelle

pour la communauté interprétative française au début du XXIe
siècle. A travers cet article, j'espère avoir montré que les traductions
de ses romans constituent du moins un matériau parlant pour étudier,
en comparatiste, la manière dont les rapports sociaux de sexe affectent

le champ littéraire de manière différenciée d'une littérature à une
autre, étude qui ne fait que commencer.

Valérie Cossy
Université de Lausanne
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