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LES ÉCHANGES CULTURELS DE L'UNION DES ÉCRIVAINS
DE ROUMANIE DANS LES ANNÉES 1960

L'Union des Écrivains de Roumanie, créée selon le modèle soviétique à la
suite d'un Décret du parti communiste après son avènement au pouvoir, a été
la seule institution de la vie littéraire entre 1949 et 1989. Contrôlée donc par le
pouvoir en place, elle a une marge d'autonomie faible pour ce qui est des
initiatives concernant ses membres et leur profession. L'Union des Écrivains élargit

la sphère de ses échanges culturels internationaux à partir des années 1960.
Cependant, ces échanges sont tributaires dans une certaine mesure de l'influence
politique. La marge d'autonomie de l'institution est très faible dans ce domaine,
puisque le régime en place a un dispositif de contrôle très strict. Sont privilégiées
par conséquent les relations culturelles avec les associations littéraires occidentales

qui se situent dans dcsjxxsitions littéraires et idéologiques «progressistes»
par rapport aux Unions des Ecrivains des «pays-frères».

L'Union des Écrivains de Roumanie est, comme toutes les
institutions similaires des pays d'Europe centrale et orientale passés sous
régime communiste après la Deuxième Guerre mondiale, créée sur
l'initiative du pouvoir en place d'après le modèle soviétique. Elle est

pour toute la période communiste l'institution unique de l'espace
littéraire roumain et subordonnée officiellement au parti communiste.
Ses échanges internationaux s'inscrivent, de ce fait, dans «l'espace
autorisé»1 de la circulation littéraire et sont plus ou moins sous l'emprise

des directives politiques du moment.

1 J'emprunte cette formule à Ioana Popa qui l'emploie en parlant des circuits
littéraires des espaces «autorisé» et «non-autorisé», établis entre les pays de

l'Europe de l'Est (y compris la Roumanie) et la France. Voir I. Popa, La politique

extérieure de la littérature. Une sociologie de la traduction des littératures
d'Europe de l'Est (1947-1989).
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1. L'ouverture de l'Union des Écrivains vers les pays non-communistes

Dans les années du réalisme socialiste, la sphère des contacts
littéraires de l'Union des Écrivains de Roumanie était occupée presque
entièrement par les pays faisant partie du bloc soviétique. Mais à partir

de la deuxième moitié des années 1960, l'institution établit aussi
des relations professionnelles et s'implique dans des programmes
de collaboration avec des pays situés en dehors de cet espace, bien

que la position privilégiée continue à être tenue par les pays socialistes.

Ainsi, au cours de l'année 1966, au chapitre des arrivées en
Roumanie, l'Union des Écrivains note: «16 actions réalisées» par
l'intermédiaire des accords culturels, dont 12 avec des pays socialistes et
4 avec des pays capitalistes: Angleterre, Belgique, France, Autriche.
Elle a aussi invité, par le biais d'autres programmes, au cours de la
même année, des écrivains du Brésil, de Suède, Finlande, Pologne,
Tchécoslovaquie et RDA2. L'Union des Écrivains roumains demande
à maintes reprises ces contacts professionnels aux forums supérieurs
de parti, dans le but de faire connaître la Roumanie et la littérature
roumaine à l'étranger, mais aussi dans le but d'améliorer la formation
des écrivains, des critiques littéraires et des traducteurs roumains. Au
début de 1966, elle renouvelle ainsi par plusieurs notes sa demande
envers le Comité d'État pour la Culture et l'Art3 pour des voyages
d'études dans «des pays occidentaux» de jeunes critiques littéraires
en vue de leur perfectionnement4.

La Convention d'échanges dans les domaines de la culture, de
l'enseignement, de la science et d'autres domaines entre la République

2 Situation des arrivées en 1966, le 14 novembre 1966, Dossier «Comité
d'État pour la Culture et l'Art, 1966», Archives de l'Union des Écrivains de
Roumanie.
3 Le Comité d'État pour la Culture et l'Art est l'organisme politique, subordonné

au parti communiste, auquel revient la tâche du contrôle de l'activité
culturelle-artistique roumaine à partir de 1965. Cf. Sténogramme de la réunion
qui a eu lieu au Comité Central du Parti Communiste Roumain, le 15 octobre
1965, avec les travailleurs du domaine de la presse et de la radio-télévision,
p. 64. Dossier n° 143/ 1965, «Fonds du Comité Central du Parti Communiste
Roumain», Archives du Comité Exécutifdu Comité Central du Parti Communiste
Roumain, n° 2840/ 31.12.1965, Archives Nationales Historiques Centrales de
Roumanie.
4 Note n° 6922/ 13 janvier 1966 et Note n° 6677/ 10 février 1966. Il s'agit des

notes adressées au Comité d'État pour la Culture et l'Art par Demostene Botez,
président de l'Union des Écrivains à ce moment. Dossier «Comité d'État pour la
Culture et l'Art», Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
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Populaire Roumaine et les États-Unis ouvre la collaboration culturelle

avec ce pays. Pourtant, si la Roumanie reçoit dès 1964 des visites

des écrivains américains, (c'est par exemple le cas de John Updike
accueilli par l'Union des Écrivains5), c'est seulement en 1967 qu'ont
lieu les premières visites d'écrivains roumains aux États-Unis. Parmi
les programmes américains qui s'adressent aux gens de lettres, il y en
a un dont ont profité notamment les jeunes écrivains. Il s'agit
d'International Writting Program, par lequel l'Université de Iowa offre
des bourses annuelles aux écrivains roumains, à la condition de les

nommer elle-même. C'est la raison pour laquelle les déplacements
des écrivains ne sont pas toujours agréés par les autorités roumaines.
La poète Ana Blandiana, qui m'a raconté ses mésaventures à ce
propos6, affirme même que dans les années 1970 il y a eu des tentatives
du côté roumain de mettre fin à ce programme:

Ceausescu avait décidé que personne ne partirait plus, avec aucune
bourse, si ce n'étaient pas les Roumains qui..., donc, on accepte les
bourses mais seulement si les Roumains décident quelles personnes
partent. Dans ce sens, on n'acceptait plus les bourses de l'Université

de Iowa.7

C'est aussi en 1967 que des écrivains roumains vont en Angleterre
— dans le cadre du Programme d'échanges culturels, scientifiques et
techniques entre la République Socialiste de Roumanie et l'Angleterre
pour la période 1er avril 1965 au 31 mars 1967 — et en Allemagne
fédérale. La signification de cette ouverture des collaborations est
relevée à maintes reprises dans les réunions des écrivains: «Tous les
trois [la RFA, l'Angleterre et les États-Unis] sont des espaces
géographiques où nous n'avons pas eu d'accès depuis beaucoup d'années,
envers lesquels nous avons eu certaines réticences. Maintenant, les
relations avec ces pays sont, sinon très actives, au moins normalisées»,

dit Simion Pop, le vice-président de l'Union des Écrivains8.

5 Compte-rendu informatif [fait par l'Union des Écrivains sur la visite de John
Updike, adressée à la Section de littérature du Comité Central], Dossier «1966

- États-Unis, Congrès PEN New York 12-18 mai 1966, Californie, Mexique»,
Ibid.
6 Sur le point de ne pas pouvoir partir, elle et son mari (écrivain, aussi) se
rendent néanmoins aux États-Unis, bien que plus tard que prévu et, selon elle,
seulement à la suite des pressions de l'Ambassade américaine à Bucarest. Entretien
avec l'écrivain Ana Blandiana, Bucarest, le 4 décembre 2002.
7 Ibid.
8 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 6 février
1968, p. 9, Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.



154 ÉTUDES DE LETTRES

Il souligne «le potentiel artistique et culturel» de ces pays, en insistant

devant le Bureau de l'Union sur la nécessité d'établir des accords
d'échanges réciproques:

C'est un problème qui doit nous préoccuper. Notre littérature y est
faiblement répandue [...]. Je vous propose d'analyser en détail les

possibilités pour ces pays. Notre camarade président, par la possibilité

qu'il a de collaborer directement avec le camarade président
Pompiliu Macovei [président du Comité d'État pour la Culture et
l'Art] trouvera avec ce dernier les meilleures conditions pour l'appui

d'un tel point de vue.9

En effet, des personnalités culturelles des pays non-communistes
commencent à être invitées en Roumanie de plus en plus souvent.
Hormis les écrivains, les invités sont en général des directeurs de
maisons d'édition ou de revues. C'est le cas de Rolland Links, par
exemple, qui souhaite préparer certaines traductions chez Volk und
Welt de Berlin10. L'écrivain Ragnar Gierow, secrétaire permanent
de l'Académie suédoise et membre du comité du jury du prix Nobel
pour la littérature compte lui aussi parmi les invités11. Pour l'année
1967, l'Union présente au Comité d'État pour la Culture et l'Art une
liste des «invitations des personnalités progressistes, en vue de
l'élargissement des traductions et de la parution des œuvres roumaines à

l'étranger». À côté des pays socialistes, la liste contient les pays
suivants: Angleterre, Autriche, Belgique, Brésil, Suisse, Égypte, France,
Finlande, Grèce, RFA, Italie, Hollande, Suède, Espagne, États-Unis
et Turquie. La note annonce en outre: «Nous prévoyons pour l'année
1967, en sus des accords réalisés en 1966, des accords avec la Grèce
et la RFA et, éventuellement avec l'Italie, l'Inde, le Vietnam et les
États-Unis, pays avec lesquels nous menons à présent des pourparlers.»12

Parfois, certains pays expriment des réserves quant à la coopération

avec la Roumanie communiste. Ce fut le cas de la Grèce et de la
Turquie avant 1967. Les deux pays hésitent à participer à la réunion
du Conseil de collaboration interbalkanique et à un symposium
organisé à Bucarest, prévus pour l'automne 1966. C'est la raison pour

9 Ibid., p. 10.
10 Note n° 6696/ 14 février 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
11 Note n° 6848/ 18 mars 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Ibid.
12 Les arrivées prévues pour 1967, le 14 novembre 1966, Ibid.
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laquelle l'Union des Écrivains sollicite du Comité d'État pour la
Culture et l'Art l'approbation pour le déplacement de deux écrivains
dans ces pays, en vue de persuader leurs associations littéraires de

participer aux actions prévues:

L'Union des Écrivains a expédié des lettres d'invitation pour ces
deux actions à caractère international et a reçu des réponses de toutes

les associations d'écrivains, à l'exception de celle de la Turquie.
On mentionne aussi que la réponse de la Grèce a été transmise par
l'intermédiaire du Ministère des Affaires Étrangères, seulement de
la part de l'Union des Écrivains grecs de gauche, dirigée par Leon
Koukoulas, qui nous a assurés de nous donner des relations au nom
des trois associations grecques. [...] Nous supposons que certains
représentants des Sociétés des Écrivains de ces deux pays aient une
certaine réticence dans le sens que leur participation à ces deux
actions les engagerait du point de vue idéologique ou leur produirait
des difficultés dans leurs pays. A l'occasion de contacts directs,
nous pourrions éclaircir les partenaires, aspect qui ne peut pas être
résolu en général par l'intermédiaire de la correspondance.13

L'Union envoie donc en Grèce et en Turquie deux membres de son
Bureau. Les documents ne disent pas explicitement si cette action a

eu le succès escompté, mais vraisemblablement, au moins pour les
relations avec la Turquie, les résultats vont dans le sens désiré par le
côté roumain: à partir de 1967 les écrivains roumains établissent les

premiers contacts avec les écrivains turcs14.

La France représente une destination privilégiée des écrivains
roumains dans le nouveau contexte d'ouverture vers les pays occidentaux.
Grâce à un Accord culturel signé entre la Roumanie et la France, les

gens de lettres roumains établissent, individuellement ou par le biais de

l'Union des Écrivains, de nombreux contacts avec ce pays. En vertu de

cet accord, l'Union envoie à Paris en septembre 1966 une délégation
dont font partie Nichita Stanescu, Al Adritoiu et Al Oprea15 pour «des
visites de documentation, contacts avec des gens de lettres [...] et,

13 Note n° 7075/ 6 mai 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et l'Art
par le président de l'Union des Écrivains, Zaharia Stancu], Ibid.
14 Cf. Note n° 8489/ 8 décembre 1966 [adressée au Comité d'État pour la
Culture et l'Art par l'Union des Écrivains], Ibid.
15 Nichita Stanescu est alors un jeune poète qui a fait ses débuts littéraires en
1960. Al Andritoiu et Al Oprea, sont, quant à eux de vieux membres de l'Union
des Écrivains, actifs dans ses structures supérieures puisqu'ils font partie de son
Bureau. Les délégations d'écrivains sont en général formées selon ce principe: un
jeune écrivain est presque toujours accompagné dans ses visites étrangères par
des confrères plus âgés et ayant fait la preuve de leur «correctitude politique».
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avec l'accord de la partie française, quelques exposés sur la littérature
roumaine contemporaine»16. En 1967, trois jeunes écrivains roumains
— Ana Blandiana, Marin Sorescu et Stefan Banulescu — obtiennent
l'autorisation de participer à une rencontre internationale à Paris,
consécutive à l'invitation du groupe «Atelier I»17. Après être passé par
le réalisme socialiste, l'ancien surréaliste Sasa Pana est invité en
février 1966 à donner une conférence à Paris en tant que «spécialiste»
de l'avant-garde et membre de l'association «Dada» ayant son siège
en France18. À leur tour, certains écrivains se font traduire et publier
en France19: le roman La fosse d'Eugen Barbu y paraît la même année
196620, un recueil de vers de Maria Banus est édité l'année suivante21,
le prosateur Marin Preda était invité, lui aussi, en 1967 par Calman-
Lévy en vue de la traduction d'un de ses romans22. En 1968, une
anthologie de littérature roumaine réalisée par Alain Bosquet paraît
aux Éditions du Seuil23. La maison d'édition Gallimard est en outre
une cible importante parmi les contacts que l'Union des Écrivains se

propose d'atteindre. Zaharia Stancu propose par conséquent d'inviter

François Erval, membre de la direction de Gallimard, et Claude
Gallimard en Roumanie, en explicitant ses raisons:

16 Note n° 7160/ 13 mai 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
17 Note n° 8530/ 17 décembre 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture
et l'Art par l'Union des Écrivains], Ibid.
18 Lettre d'invitation pour Sasa Pana [adressée au président de l'Union des
Écrivains de Roumanie, signée par le président, vice-président et le secrétaire de

l'Association pour l'étude du mouvement Dada, en traduction roumaine], Ibid.
19 Pour une étude approfondie de l'importation de littérature «de l'Est» (y
compris roumaine) en Érance à l'époque communiste, je renvoie au travail de I.
Popa, La politique extérieure de la littérature....
20 Note n° 6857/ 18 mars 1966 [adressée par l'Union des Écrivains au Comité
d'État pour la Culture et l'Art] et [Sollicitation de l'écrivain Eugen Barbu
pour l'aide en vue d'obtenir le passeport, adressée à l'Union des Écrivains],
Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art, 1966», Archives de l'Union des
Écrivains de Roumanie.
21 Note n° 8401/ 17 novembre 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture
et l'Art par l'Union des Écrivains], Ibid.
22 Note n° 8439/ 25 novembre 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture
et l'Art par l'Union des Écrivains], Ibid. Tous ces écrivains sont agréés par le
régime communiste de Bucarest et occupent des positions dominantes dans le

champ littéraire interne.
23 Informations tirées du Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des
Écrivains du 6 février 1968, doc. cit., p. 33.
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C'est très important pour des contacts en vue de la publication de
littérature roumaine chez Gallimard. S'ils viennent ici, et si nous
nous comportons bien avec eux et arrangeons des rencontres entre
eux et les vrais écrivains représentatifs de notre littérature, j'ai du
mal à imaginer qu'ils ne partiront pas avec de la littérature
roumaine en France.24

L'Union des Écrivains établit dans le même temps des relations
de plus en plus fréquentes avec le Brésil, l'Argentine et le Chili. Elle
invite en 1966 Nelson Vainer, traducteur de littérature roumaine en
espagnol25, et, à la suggestion du Ministère des Affaires Étrangères
et du Comité d'État pour la Culture et l'Art, le président de l'Union
des Écrivains du Chili, l'écrivain Francisco Coloane26. Grâce à ces
contacts, certains ouvrages roumains sont publiés dans ces pays. Ce
fut le cas des Histoires de guerre de Mihail Sadoveanu et du volume
Antologia da poesia romena, parus au Brésil27, et du roman L'Énigme
d'Otilia de George Calinescu28 intégré dans les plans éditoriaux de la
maison d'édition Losada, en Argentine en 196629.

En dépit d'une ouverture de l'Union des Écrivains vers des
associations professionnelles des pays non-communistes, beaucoup de

précautions sont prises pour que les personnes de contact aient des
vues «progressistes», comme on l'a vu plus haut. On refuse certaines
invitations en raison de la même attitude précautionneuse. En même
temps, le souci d'être bien représentée politiquement à l'étranger conduit

l'Union à être restrictive quant au choix des écrivains. Par exemple,

le poète Ion Caraion, ancien détenu politique, se voit refuser par
l'Union des Écrivains la participation au «Festival des arts» organisé
par l'Angleterre en août 1968, bien qu'il remplisse les conditions
exigées par les organisateurs30.

24 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 9 avril
1968, p. 34, Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
25 Note n° 7253/ 24 mai 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Ibid.
26 Note n° 7529/ 24 juin 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Ecrivains], Ibid.
27 [Lettre de l'écrivain Nelson Vainer adressée à l'Union des Écrivains de
Roumanie, le 25 mai 1966] et Note n° 7253/ 24 mai 1966, Ibid.
28 Tant George Calinescu que Mihail Sadoveanu ont donné la plupart de leur
création littéraire dans l'entre-deux-guerres. Après 1944, ils comptent parmi les

compagnons de route du PC roumain.
29 Note n° 6854/ 19 mars 1966, Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
30 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 9 avril
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L'exemple le plus représentatif de la prise de position politique de

l'Union des Écrivains dans le contexte international est donné par
ses rapports avec le PEN-Club, association mondiale des écrivains31.
Étant donné le contexte politique de la Roumanie communiste, les
relations entre le PEN-Club International et le centre roumain ont été
très faibles et très peu cordiales. C'est pourquoi il y a très peu
d'informations à ce propos. Ana Blandiana, présidente actuelle du centre
PEN roumain le confirme: «Ce fut un petit essai, mais cela s'est avéré
une forme sans fond, dans la période où Ceausescu jouait au grand
démocrate, mais en réalité, cela n'a pas fonctionné.»32

J'ai pu cependant trouver certains documents dans les archives
de l'Union des Écrivains datant de cette période. Le PEN-Club
roumain compte dans les années 1960 une quarantaine de membres33.

Il établit sporadiquement des relations avec d'autres centres PEN du
monde. L'écrivain roumain Petru Solomon répond ainsi favorablement

à une invitation du PEN français34 et, à son tour, le président
du PEN-Club français, Yves Gandon — «personne avec des relations
très vastes [...], homme utile», comme le caractérise le président de

l'Union des Écrivains Zaharia Stancu dans une réunion35 — est invité
en Roumanie en 1968.

Les prises de position divergentes de l'Union des Écrivains et du
PEN-Club International ressortent d'une note que Zaharia Stancu
adresse au Comité d'État pour la Culture et l'Art36. Le document est

1968, doc. cit., p. 40.
31 Définissant brièvement le PEN-Club, Terry Carlbom, son secrétaire général
international, disait: «PEN wished to create a space free from nationalism for
writers where they could meet and discuss issues of literature; journalists to
scrutinize the causes and effects of nationalism in accordance with legacy of Émile
Zola; historians to take apart national myths; and translators to make the inner
message of writers and poets available in any language.» (T. Carlbom, «Why
PEN?», in Politico culturala si globalizare. Conferinta Internationala PEN, p.
19-20).
32 Entretien avec l'écrivain Ana Blandiana, Bucarest, le 4 décembre 2002.
33 Note n° 6774/ 4 mars 1966 [Lettre adressée par le PEN-Club International à

l'Union des Écrivains], Dossier «1966, États-Unis, Congrès PEN...», Archives
de l'Union des Écrivains de Roumanie.
34 Note n° 7280/ 27 mai 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Ibid.
35 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 9 avril
1968, doc. cit., p. 33.
36 [Note adressée à Pompiliu Macovei, président du Comité d'État pour la
Culture et l'Art, le 18 mars 1966], Dossier «1966, États-Unis, Congrès PEN...»,



L'UNION DES ÉCRIVAINS DE ROUMANIE. 159

suggestif aussi pour ce qui est des limites des échanges littéraires
internationaux de la Roumanie à l'époque et de la position de l'Union
des Écrivains à ce propos. Le président de l'Union tient à informer
l'organisme politique à propos du 34e Congrès du PEN-Club qui
allait se dérouler à New York en juin 1966 et à exprimer notamment «le

point de vue du Bureau de l'Union des Écrivains de la République
Socialiste de la Roumanie concernant ce Congrès». Ainsi, la direction
de l'Union prend position contre «la manière arbitraire» dont le PEN-
Club désigne les invités à ses réunions. Elle se prononce contre la
participation au congrès de Romulus Vulpescu et Mihail Petroveanu37,
invités directement par le PEN-Club. Ses raisons tiennent plutôt à des

précautions d'ordre politique:
Ces deux écrivains, invités par PEN d'une manière préférentielle,
ne peuvent aucunement, selon le Bureau de l'Union, représenter
d'une manière adéquate les écrivains roumains à ce Congrès,
surtout que les débats prévoient une multitude de questions de nature à

solliciter une attitude politique, certaines très délicates, qui exigent
de la fermeté, de la souplesse et beaucoup de sagesse, étant donné le
contexte des relations littéraires internationales actuelles. Le thème
même du Congrès [...] (L'écrivain comme esprit indépendant)
apporte en discussion l'idée fondamentale des controverses qui existent

entre l'Ouest et l'Est dans le problème de la conception de

l'écrivain et de la littérature, comme constructeurs des consciences
sociales avancées, et met en discussion le sens et le rôle de l'écrivain

dans la société contemporaine, entraînant donc des dialogues
entre les deux manières de concevoir ce rôle.38

Dans le contexte du procès des écrivains soviétiques Siniavski
et Daniel39, et puisqu'un point inscrit à l'ordre du jour du congrès

Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
37 Né en 1933, Romulus Vulpescu avait publié une traduction (en 1956) et
il venait de faire ses débuts en poésie (en 1965). Le critique littéraire Mihail
Petroveanu, quant à lui, est né en 1923 et avait occupé des postes importants
dans différentes revues et maisons d'édition dans la décennie précédente. Au
moment du congrès de New York du PEN-Club il était rédacteur principal de
la Revue Roumaine, publication tétralingue pour l'étranger. Cf. M. Zaciu et al.,
Dictionarul esential al scriitorilor romani, p. 901-904, et Dictionarul scriitorilor
romani, M-Q, p. 730-732.
38 Note adressée à Pompiliu Macovei..., le 18mars 1966, Dossier «1966, États-

Unis, Congrès PEN...», Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie, p. 2-3.
39 Selon Michel Aucouturier l'arrestation et le procès des écrivains Siniavski et
Daniel en 1966, à côté de la surveillance de Soljénitsyne et la saisie du manuscrit
Vie et destin de Vasiii Grossmann «marquent le début de la dissidence» en URSS.
Selon les informations offertes par Aucouturier, l'écrivain André Siniavski avait
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du PEN-Club concernait «Les relations avec l'Union des Écrivains
Soviétiques»40, le Bureau de l'Union des Écrivains roumains considère

la participation des deux écrivains roumains au congrès de New
York — et, on peut le lire entre les lignes, la participation roumaine
en général, — particulièrement inopportune. Il rappelle que le centre

PEN International a demandé aux membres du centre roumain de

prendre position contre la décision de Moscou et exprime la crainte
que cela se répète à ce congrès:

En même temps [ajoute Stancu] à ce congrès il pourrait y avoir toutes

sortes de motions concernant d'autres actes, épisodes ou faits
similaires à ceux de Moscou, concernant les libertés des écrivains,
des initiatives à organiser diverses interpellations, publiques ou
particulières, sur l'attitude roumaine dans de telles situations, des

questions concernant l'absence de protestations publiques du centre
PEN roumain dans telles ou telles situations ou autres, difficilement
prévisibles dès maintenant, parce que nous avons peu de détails sur
ce Congrès.41

Trouvant finalement une formule de compromis, l'Union revient sur
sa position dans des notes ultérieures adressées au Comité d'État pour
la Culture et l'Art42. Elle approuve la participation des écrivains invités

par le PEN International, mais accompagnés par deux autres délégués
roumains — le président de l'Union, Zaharia Stancu, et Alexandru
Balaci, membre dans le Bureau de l'Union des Écrivains et vice-président

du Comité d'État pour la Culture et l'Art —, mieux placés pour
faire face aux «défis» lancés par cette réunion internationale.

2. Les aléas des échanges culturels à l'Est

Par rapport aux contacts culturels entre les écrivains roumains et
leurs confrères des espaces non-communistes, les échanges entre les

publié sous pseudonyme un essai clandestin «Qu'est-ce que le réalisme
socialiste?» en 1957 à Paris dans Kultura où il mettait en question le réalisme socialiste.

L'essai lui vaudra sept ans de détention. Voir M. Aucouturier, Le réalisme
socialiste, p. 111-119.
40 «XXXIVe Congrès du PEN International - New York, le 12 au 19 juin»,
Dossier «1966, États-Unis, Congrès PEN...», Archives de l'Union des Ecrivains
de Roumanie.
41 Note adressée à Pompiliu Macovei..., le 18 mars 1966, doc. cit., p. 3.
42 Note n° 7270/ 25 mai 1966 et Note n° 7269/ 26 mai 1966 [adressées au
Comité d'État pour la Culture et l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier
«Comité d'État pour la Culture et l'Art, 1966», Archives de l'Union des
Écrivains de Roumanie.
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pays du bloc soviétique semblent mieux fonctionner, au moins au
niveau des règlements. Ceux-ci prévoient des échanges réciproques
entre des délégations des écrivains et traducteurs pour une période
totale allant de trois semaines à deux mois; des échanges d'information

concernant les événements littéraires importants et les dernières
parutions éditoriales de chaque pays; l'envoi réciproque de revues
littéraires; des traductions des deux côtés des ouvrages et articles; et
la «popularisation» des invités par des reportages, interviews,
publications dans la presse du pays d'accueil. Le financement des
déplacements est aussi très clairement réglementé par une convention de
collaboration entre les Unions des Écrivains. Ainsi, le pays d'origine
paie le transport et le pays d'accueil se charge des frais de séjour43.
Les Unions des Écrivains des pays socialistes organisent, en outre, à

partir de 1963, à tour de rôle et annuellement, des réunions avec leurs
représentants44.

Les échanges de l'Union des Écrivains roumains avec les Unions
des pays socialistes sont nombreux. A part les traductions réciproques
et les anthologies littéraires communes, de nombreux événements
littéraires réunissent les écrivains des «pays-frères»: en Roumanie à l'occasion

du centenaire du poète George Cosbuc45 (1866-1918), à Budapest,
pour les «Journées de la poésie»46, en Union soviétique pour le centenaire

de Gorki et le «Festival Turgheniev» en 196847, et annuellement
à l'occasion du Festival de Struga, etc. Des échanges fréquents ont lieu
entre les revues de l'Union des Écrivains roumains et celles d'autres

43 J'ai pu retrouver dans les archives de l'Union des Écrivains des Conventions
de collaboration de l'Union des Écrivains de Roumanie avec l'Union des
Écrivains yougoslaves/ 1966, avec l'Union des Écrivains bulgares/ 1966, avec
l'Union des Ecrivains de l'URSS/ 1966, avec l'Union des Écrivains de la
République Populaire Hongroise/ 1966, avec l'Union des Écrivains de la R. S.

Tchécoslovaquie. Les Conventions de collaboration suivent en général le même
modèle. Ibid.
44 Information tirée du Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des
Écrivains du 6 février 1968, doc. cit., p. 12.
45 Note n° 7791/ 9 août 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et l'Art
par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art»,
et Note n° 7905/ 27 août 1966 [Lettre adressée par l'Union des Écrivains de la
Roumanie à l'Union des Écrivains de l'URSS], Dossier «1966-URSS», Archives
de l'Union des Ecrivains de Roumanie.
46 Note n° 7925/ 29 août 1966 et Note n° 7483/ 18 juin 1966, Dossier
«République Populaire Hongroise. Participation aux Journées de la Poésie,
Budapeste, 18-22 octobre 1966», Ibid.
47 Information tirée du Sténogramme de la réunion du Bureau de l'Union des
Écrivains du 9 avril 1968, doc. cit., p. 41.
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Unions des Écrivains, par exemple entre la revue roumaine Secolul
XX et la revue hongroise Nagyvilag48, et entre Liternaturnaia Gazeta
soviétique et Gazeta literara de Bucarest49.

Les Unions des Écrivains des pays socialistes font en outre appel à

la solidarité en cas de conflit avec d'autres associations professionnelles
des écrivains. Ainsi, en septembre 1966, l'Union des Écrivains de

la République Populaire Hongroise envoie-t-elle à ses confères
roumains le message suivant:

La société autrichienne de littérature a l'intention d'organiser une
rencontre internationale des écrivains le 24 octobre 1966, à laquelle
elle a invité des écrivains des pays socialistes. Nous vous
communiquons que les écrivains hongrois ne participeront pas à cette
Conférence parce que cette date coïncide avec la date établie pour
les «Journées de la poésie» de Budapest et, de plus, nous supposons

que la conférence autrichienne a l'intention de soumettre les
écrivains hongrois à des insultes supplémentaires puisqu'elle est
organisée exactement à l'anniversaire de la contre-révolution. Nous
vous prions de prendre acte de ce que nous venons de mentionner.50

L'appel des écrivains hongrois à la solidarité entre les Unions
des Écrivains n'est pas un cas unique. En juillet 1966, l'Union des
Écrivains de l'URSS sollicite une prise de position politique
commune des écrivains contre «l'agression impérialiste des États-Unis»
en Vietnam. Elle invite à ce propos un écrivain roumain à participer
à une réunion du «Comité Soviétique pour les relations avec les
écrivains d'Asie et Afrique»51.

Néanmoins, il ne faut pas croire à une coopération parfaite entre
les Unions des pays socialistes, encore moins à un bloc des écrivains
socialistes, sans différences d'un pays à l'autre. En effet, entre les
Unions des Écrivains se développent aussi des conflits plus ou moins
masqués que les archives évoquent de temps en temps.

Si la lecture des documents laisse à penser que les échanges de

l'Union des Écrivains roumains avec son homologue soviétique

48 Note n° 7121/ 10 mai 1966, Dossier «République Populaire Hongroise...»,
Archives de l'Union des Écrivains de Roumanie.
49 Note n° 7688/ 18 juillet 1966, Dossier «Comité d'État pour la Culture et
l'Art, 1966», Ibid.
50 Note n° 8041/ 14 septembre 1966, Dossier «République Populaire
Hongroise...», Ibid.
51 [Lettre de l'Union des Écrivains de l'URSS adressée à l'Union des Écrivains
de la Roumanie, le 15 juillet 1966, en copie-traduction], Dossier «1966-URSS»,
Ibid.
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sont nombreux dans les années 1960-1970, du côté soviétique il y
a cependant des demandes répétées pour leur intensification. Victor
Cerneavski, le président de la Commission internationale de l'Union
des Écrivains de l'URSS, souligne à maintes reprises la nécessité
d'une «collaboration plus forte» entre les deux institutions. Il
propose en 1966 que les Unions augmentent le nombre de jours affectés
aux délégués dans le cadre des échanges habituels, qu'elles coopèrent

d'une manière plus systématique «dans l'intérêt de la perspective
des traductions réciproques», et, enfin, qu'elles aient «des échanges
permanents de matériels, ouvrages, personnes, revues et publications,
plus efficaces et à une échelle plus large»52.

Par ailleurs, ces échanges ne sont pas toujours très réussis comme
en témoigne une note informative concernant la participation de la
délégation de l'Union des Écrivains roumains aux manifestations
organisées à Moscou à l'occasion des «Journées de la poésie soviétique»
en décembre 196653. Outre l'expression de mécontentements qui tiennent

à l'organisation, et mis à part le sentiment de certains écrivains
d'avoir été invités «plutôt par courtoisie», la note laisse comprendre
que la prise de position littéraire des participants roumains n'a pas été

agréée par les organisateurs soviétiques:
Miron Radu Paraschivescu a parlé du droit des poètes de définir
la poésie, de la liberté et de l'espace de la poésie. Ce credo, lu et
traduit d'une manière un peu monotone, bien que substantiel et très

précis, n'a pas été dans l'esprit de l'atmosphère de la salle, ce qui
a déterminé Iaroslav Smeliakov (qui dirigeait la réunion littéraire)
[...] à dire quelque chose dans le genre que malheureusement, le

poète roumain n'a pas compris qu'ici on lit des poésies, pas des

exposés. Ce fut un moment pénible, qui nous a été injustement
offert et créé par le poète soviétique, parce que durant trois semaines

personne n'a traduit une poésie de M. R. Paraschivescu, qu'il aurait
pu lire.54

Par ailleurs, des notes «secrètes» [strict secret] du Ministère des
Affaires Étrangères de Bucarest informent de temps en temps l'Union
des Écrivains sur la situation de la vie littéraire en URSS et sur la
collaboration culturelle entre la Roumanie et l'URSS. Les notes ont la

52 Note n° 8324/ 4 octobre 1966 [Note du Ministère des Affaires Étrangères
adressée à l'Union des Écrivains], Ibid.
53 Information sur la participation de la délégation de l'Union des Écrivains de
la République Socialiste de Roumanie aux manifestations organisées à Moscou à
l'occasion des Journées de la Poésie Soviétique, Ibid.
54 Ibid., p. 2. (souligné dans le texte).
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forme de comptes rendus de discussions qui ont lieu à l'Ambassade
roumaine de Moscou. De cette manière, on prend par exemple
connaissance en Roumanie de la position du gouvernement et de l'Union
des Écrivains soviétiques à propos du cas Siniavski-Daniel et d'autres
écrivains ou «cas»55. L'Union des Écrivains juge ces notes «utiles»:

L'activité de l'Union des Écrivains dans le domaine des relations
externes pourrait recevoir un appui plus réel si vous trouviez des

possibilités d'envoyer d'une manière plus systématique et plus
efficace des matériaux de ce genre.56

Une anthologie littéraire commune aux écrivains des pays socialistes,

parue à l'occasion du cinquantième anniversaire de la «Grande
Révolution d'Octobre», est aussi une source de débats qui laissent
transparaître des positions idéologiques différentes des institutions
littéraires. Contre la manière sélective de réaliser l'anthologie proposée
par certains délégués, les représentants roumains se prononcent pour
la représentation de tous les pays communistes, européens ou non:

il y a la perspective de l'édition d'une anthologie partielle, limitée

où seraient représentés des poètes soviétiques, tchécoslovaques,

allemands (RDA), polonais, hongrois, bulgares, roumains
et — éventuellement — yougoslaves, excluant les poètes d'autres

pays socialistes. Cela signifierait le triomphe du point de vue de

ces délégués qui essayaient de voir dans le recueil projeté non pas
un hommage à la Révolution, mais surtout une démonstration de

l'unité des pays socialistes européens, une solidarité de ces pays
qui auraient une position commune envers la Révolution d'Octobre,
qui militeraient pour la préservation de l'unité du bloc communiste.
Il s'ensuit donc que notre participation à l'anthologie a une importance

de principe, pouvant être interprétée comme une approbation
de telles vues, et non pas comme une manière naturelle de se
solidariser à un hommage à la Révolution.57

Compte tenu de ces aspects et pour se mettre à l'abri de tout reproche

de prise de position politique erronée, l'Union des Écrivains est

55 Compte rendu informatif, Bucarest, le 12 décembre 1966 [adressé par le
Ministère des Affaires étrangères à l'Union des Écrivains]; Compte rendu
informatif, Bucarest, le 7 mars 1966 [adressé par le Ministère des Affaires étrangères
à l'Union des Écrivains], Ibid.
56 Note n° 8544/ 23 décembre 1966 [adressée par l'Union des Écrivains au
Ministère des Affaires étrangères], Ibid.
57 Note n° 7177/ 14 mai 1966 [adressée au Comité d'État pour la Culture et
l'Art par l'Union des Écrivains], Dossier «Comité d'État pour la Culture et l'Art,
1966», Ibid.
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d'avis de ne pas contribuer à cette anthologie et demande le point de

vue des forums supérieurs du parti à ce propos.
À leur tour, les représentants roumains à la réunion internationale

des Unions des Écrivains des pays socialistes, qui a lieu à Sofia entre
le 31 décembre 1967 et le 3 janvier 1968, présentent à leur retour le
compte-rendu des débats devant le Bureau de l'Union58. On apprend
ainsi l'existence de dissensions au sein de la coopération littéraire
socialiste qui tiennent autant à des prises de position littéraires
différentes — le point de vue de la Bulgarie selon lequel les écrivains
socialistes seraient unis par la méthode du réalisme socialiste n'a pas
été agréé par les autres Unions —, qu'à des problèmes plutôt politiques.

Les participants ont reproché ainsi aux écrivains soviétiques de
n'avoir pas informé leurs confrères sur la lettre de Soljénitsyne59, connue

seulement par l'intermédiaire de la presse occidentale. L'Union
des Écrivains de Roumanie s'est faite, elle aussi, attaquer par le
président de l'Union des Écrivains hongrois, Jozsef Darvas, pour le
traitement appliqué en Roumanie aux écrivains hongrois. Celui-ci a

parlé de la difficulté de publication de la littérature hongroise
contemporaine en Roumanie, de même que des possibilités réduites des
écrivains hongrois de Roumanie d'être au courant de la littérature
hongroise par l'accès aux livres parus en Hongrie.

À la critique de Darvas, le représentant roumain, Ioanichie Olteanu,
secrétaire de l'Union des Écrivains, aurait répondu dans les termes
suivants:

Moi, j'ai dit que j'appréciais l'intérêt que l'Union des Écrivains
hongrois prête à la littérature d'autres pays socialistes et que, au
fond, nous sommes tous, en tant qu'écrivains communistes, responsables

de ce qui se passe et du destin des littératures d'autres pays.
Mais, en ce qui concerne la question de la responsabilité, je lui ai
rappelé que l'un des principes selon lesquels l'Union des Écrivains
mène son activité est celui de la non-ingérence dans les affaires
internes d'autres Unions des Écrivains. Il y a des minorités nationales
dans d'autres pays aussi et il serait insupportable que chaque pays
se mêle des problèmes des autres.60

58 Dans le cadre de la Séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 6 février
1968, doc. cit., p. 12- 17.
59 II s'agit de la lettre ouverte de Soljénitsyne de 1967, adressée au IVe Congrès
de l'Union des Écrivains de l'URSS et diffusée aussi à l'Occident. Dans cette
lettre Soljénitsyne exigeait de l'institution littéraire de défendre ses membres
face aux abus des autorités politiques. Informations tirées de M. Aucouturier, Le
réalisme socialiste, p. 119.
60 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 6 février
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Une séance ultérieure des écrivains roumains met en évidence
aussi les relations tendues entre les deux Unions: Zaharia Stancu qualifie

de «très difficile» la visite annoncée du président de l'Union des
Écrivains hongrois en Roumanie «pour la solution de beaucoup de

problèmes qui concernent nos relations»61.

3. Procédures administratives des échanges culturels

En général, ce système de collaboration de l'Union des Écrivains
avec les autres Unions et associations professionnelles des écrivains
témoigne d'un fonctionnement très bureaucratisé et hiérarchisé. Les
archives contiennent de nombreux documents qui sont autant de
formalités à accomplir, nécessaires pour le déplacement en dehors du

pays. Essayant de déchiffrer la procédure, j'ai observé que pour sortir

en dehors du pays un membre de l'Union des Écrivains adresse

une demande d'autorisation et une sollicitation d'appui en vue d'obtenir

les papiers nécessaires (passeport, devises, visas etc.). Au cas
où l'Union approuve le voyage, elle adresse à son tour la requête
au Comité d'État pour la Culture et l'Art ainsi qu'au Ministère des

Affaires Étrangères.
La procédure administrative est presque identique dans le cas des

invités étrangers. L'Union des Écrivains demande l'autorisation et
informe sur les visites qu'elle reçoit aux mêmes forums du parti. Il
existe aussi des situations où l'Union invite des écrivains ou journalistes

étrangers à la suggestion des autorités politiques. Par exemple,
en avril 1966, le Ministère des Affaires Étrangères demande à l'institution

littéraire d'accueillir le journaliste américain Louis Weinstock,
membre du parti communiste des États-Unis, correspondant du journal

The Worker à Budapest62.
En même temps, les «notes informatives» sur la visite à l'étranger

d'un écrivain roumain ou d'un écrivain étranger en Roumanie sont
une pratique courante. Les notes concernant les visites des invités
étrangers en Roumanie sont faites par des accompagnateurs, écrivains
dans la plupart des cas, désignés par l'Union des Écrivains et sont
d'habitude assez ternes63. Le programme des invités étrangers sup-

1968, doc. cit., p. 15.
61 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 9 avril
1968, doc. cit., p. 37.
62 Note n° 13/ 770, 27 avril 1966 [adressée à l'Union des Écrivains par le
Ministère des Affaires étrangères], Dossier «1966, États-Unis, Congrès PEN...»,
Archives de l'Union des Ecrivains de Roumanie.
63 Cf. Dossier «Rapports des accompagnateurs 1970-1971», Ibid.
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pose des visites à l'Union des Écrivains, à des rédactions de revues
littéraires ou maisons d'édition, des visites de musées, des invitations

aux spectacles, et des excursions sur les sites touristiques de la
Roumanie. À regarder les documents, tout donne l'impression d'un
programme très peu libre, assez strict et contrôlé.

Cependant, la procédure rigide imposée aux visites des deux côtés
n'est pas toujours respectée à la lettre. La visite du poète français,
Michel Deguy, conseiller chez Gallimard en constitue un exemple.
Deguy est accompagné dans sa visite en Roumanie par l'écrivain
Dumitru Tepeneag, représentant du mouvement onirique, qui ne
respecte pas entièrement le programme établi pour l'invité. Non seulement

il n'amène pas l'invité au Musée du Parti communiste, comme le

prévoit le programme, mais il organise une interview avec Deguy à la
rédaction de la Gazette littéraire, où il invite aussi d'autres «oniriques»,
les écrivains Ivanceanu et Neacsu. L'interview aurait été scandaleuse,
selon Al Oprea qui raconte les faits devant les membres du Bureau de
l'Union64. L'affaire cause en outre des ennuis à la direction de l'Union
des Écrivains qui se voit sommée de donner des explications aux autorités

politiques concernant le choix de l'accompagnateur65.
L'Union des Écrivains élargit donc la sphère de ses échanges culturels

à partir des années 1960. Cependant, ces échanges restent encore
sous le contrôle direct du pouvoir politique de Bucarest. La marge
d'autonomie de l'institution est très faible dans ce domaine, puisque
le régime en place détient un dispositif de contrôle très strict, comme
le montrent les procédures administratives présentées ci-dessus. On
privilégie par conséquent les relations culturelles avec les associations

littéraires occidentales qui manifestent des positions littéraires
et idéologiques similaires à celles de l'institution roumaine et avec les
Unions des Écrivains des «pays-frères». Néanmoins, en dépit de leurs
déclarations de solidarité et d'harmonie, les documents laissent
transparaître de fortes tensions dans les échanges culturels à l'Est.

Lucia Dragomir
EHESS, Paris

64 Sténogramme de la séance du Bureau de l'Union des Écrivains du 9 avril
1968, doc. cit., p. 25.
65 Ibid., p. 25-26.
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