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POLITIQUE ET POESIE AU SERVICE DE LA TRADUCTION:
LES «POETES-TRADUCTEURS» COMMUNISTES"

L’article analyse une filiere spécifique de traducteurs ayant contribué a
I’importation en France des littératures d’Europe de I’Est: les poétes francgais
membres ou proches du Parti Communiste. La construction de la position de
médiateur d’une littérature étrangére par ces traducteurs fait intervenir des res-
sources a la fois politiques et littéraires, tout en leur rapportant des bénéfices
symboliques. L’article montre, en outre, comment les appartenances génération-
nelles variées de ces traducteurs, leurs positions poétiques diverses et les ressour-
ces linguistiques et culturelles associées a leurs positions sociales s’articulent
avec des approches contrastées de la traduction. Ces approches sont, enfin, mises
en rapport avec les politiques spécifiques de traduction des ceuvres littéraires
menées par les Unions des Ecrivains des différents pays communistes.

Plusieurs générations de poétes francais collaborent — d’une ma-
niere tres variable en termes de quantité et de régularité — a 1’impor-
tation en France des littératures d’Europe de 1’Est, dans 1’aprés-guerre
et jusqu’a la chute des régimes communistes'. S’ils sont issus d’ho-
rizons poétiques parfois tres divers et qu’ils embrassent cette activité
a des moments différents de leur parcours, une bonne partie d’entre

Je remercie Gisele Sapiro, Frédérique Matonti et Isabelle Kalinowski pour

les remarques faites sur des versions antérieures de ce texte. Je tiens également
a remercier vivement celles et ceux qui ont accepté d’apporter leur témoignage,
rendant ainsi cette recherche possible.
L' 1. Popa, La Politique extérieure de la littérature. Une sociologie de la tra-
duction des littératures d’Europe de I’Est (1947-1989). (L’enquéte a porté sur la
traduction en France des littératures tchécoslovaque, polonaise, hongroise et rou-
maine — dont les flux de traduction ont été reconstitués de maniére exhaustive
— et, ponctuellement, de la littérature soviétique).
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eux — et surtout ceux qui s’y investissent le plus — sont politique-
ment dans I’orbite, voire membres du Parti communiste francais. Les
sociabilités poétiques communistes jouent, en effet, un rdle important
dans 1’information concernant les pays de I’Est et dans une certaine
circulation des personnes et des idées entre les deux blocs idéologi-
ques. Par un effet doublement grossissant, dans un apreés-guerre ou «il
n’y avait pas beaucoup d’endroits ot I’on publiait de la poésie»?, ces
sociabilités offrent également des opportunités d’entrée en traduction,
parfois méme par simple cooptation.

Dans la population globale des traducteurs de ces littératures, le
sous-ensemble constitué par ces poetes présente des lors une double
spécificité: d’une part, leur investissement en direction des pays dont
ils deviennent des médiateurs littéraires est li€ a un intérét politique
pour le communisme; d’autre part, a la différence des traducteurs pro-
fessionnels, les poeétes-traducteurs détiennent eux-mémes une posi-
tion a I’intérieur de leur champ littéraire d’appartenance (qui est en
méme temps le champ d’accueil des littératures dont ils deviennent
les traducteurs). Nous pouvons ainsi supposer que des ressources a la
fois politiques et littéraires interviennent dans la construction de leur
position de médiateur d’une littérature étrangeére. Cependant, une ana-
lyse attentive aux propriétés sociales, politiques, littéraires, linguisti-
ques spécifiques qui prédisposent ces poetes au role de médiateur doit
aussi se demander quels sont les bénéfices symboliques que ceux-ci
obtiennent grace a la traduction de leurs pairs étrangers. Il s’agit des
lors de s’interroger non seulement sur ce que le poete fait a la traduc-
tion, mais aussi sur ce que la traduction fait au poete, autrement dit,
d’étudier les effets de 1’acquisition d’une compétence spécifique de
médiateur et d’'un domaine littéraire et linguistique «réservé» a la fois
sur la position littéraire de ces traducteurs — en tant que poetes fran-
cais® — et sur leur engagement politique — en tant que communistes
ou compagnons de route.

Parmi les poetes frangais qui deviennent des introducteurs de tex-
tes — le plus souvent, poétiques — des littératures de 1’Europe de
I’Est, notre choix s’est arrété sur six d’entre eux: Jean Rousselot,
Eugene Guillevic, Charles Dobzynski, Francois Kérel, Henri Deluy,
Dominique Grandmont*. Nous avons choisi ces poétes pour le nombre

2 Entretien avec P. Gamarra (directeur de la revue Europe et adaptateur ponc-
tuel de poémes importés des pays de 1I’Est), le 8 décembre 2000.

3 Voir également 1. Kalinowski, «Traduction n’est pas médiation».

4 11 aurait été 1égitime d’en ajouter d’autres, comme Jean Marcenac, Jacques
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important de leurs traductions et parce qu’elles ne sont pas publiées
seulement dans des anthologies ou des recueils traduits collective-
ment. Par leur collaboration a la presse communiste ou proche, ces
poetes publient également des traductions ou des présentations d’écri-
vains d’Europe de 1’Est dans des revues comme Europe, Les Lettres
Francgaises, Action Poétique, L’ Humanité. Enfin, tous voyagent plus
ou moins longuement et fréquemment dans ces pays, a 1’invitation
des Unions des Ecrivains ou des Pen-clubs.

Cependant, au moment de leur entrée dans la traduction, ni leurs
positions poétiques, ni leur rapport au Parti Communiste, ni leur vi-
sion de la traduction ne sont identiques. Aprés avoir examiné le recru-
tement social de ces poetes et les avoir situés du point de vue littéraire
et politique, nous articulerons les positions qu’ils occupent avec trois
approches de la traduction, consistant en des manieres différentes de
définir «I’équilibre» entre les compétences spécifiques du poete et du
traducteur. Enfin, nous mettrons ces approches en rapport avec les
politiques spécifiques d’exportation des ceuvres littéraires menées par
les Unions des Ecrivains des différents pays communistes. En prenant
appui sur les cas hongrois et tchéque, nous verrons ainsi de quelle
maniere I’ «appel d’offre» de ces institutions littéraires a permis 1’en-
trée effective des poétes frangais dans la traduction, tout en orientant
différemment leurs logiques de médiation.

1. Effets de trajectoire: recrutement social et ressources scolaires

Appartenant a la culture d’accueil, les poetes-traducteurs commu-
nistes frangais n’ont pas besoin, a la différence des médiateurs recru-
tés parmi les intellectuels exilés’, de reconvertir les capitaux scolaires,
relationnels ou politiques qu’ils détenaient dans le champ intellectuel
d’origine, en risquant ainsi leur dévaluation. En revanche, ils doivent
composer, pour la plupart d’entre eux, avec une certaine pénurie de
leurs ressources sociales et scolaires, habituelle au regard des trajec-
toires des intellectuels militants communistes. Une analyse du recru-
tement social des six poetes permet ainsi de dégager des propriétés
relativement proches (a une exception pres): Jean Rousselot, fils d’un
charron-forgeron d’origine paysanne mort a Verdun, a été élevé par
ses grands-parents, charpentier et repasseuse. Eugene Guillevic est le

Gaucheron, Pierre Gamarra, Hubert Juin ou Bernard Vargaftig, méme si leur ac-
tivité de traduction est plus ponctuelle.

5> 1. Popa, «Dépasser 1’exil. Degrés de médiation et stratégies de transfert litté-
raire chez des exilés de I’Europe de I’Est en France».
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fils ain€ d’une ouvriere-couturiere et d’un marin devenu gendarme.
Fils d’une couturiere et d’un petit artisan dans le textile, Charles
Dobzynski est né en Pologne, dans une famille juive qui a émigré
en France pour des raisons économiques, alors qu’il était tout jeune
enfant. Henry Deluy est le fils d’un peintre en batiment provencal et
d’une coiffeuse d’origine italienne. Dominique Grandmont est le fils
d’un juif roumain émigré en France dans 1’entre-deux-guerres®, qui
épouse une Bretonne d’origine paysanne. Enfin, Francois Kérel est le
seul des six poetes qui se différencie par son origine sociale, puisqu’il
provient d’une famille juive de la bourgeoisie intellectuelle’.

Les trajectoires des six poeétes (majoritairement provinciaux)
se caractérisent donc par la relative fréquence dans leur famille de
parcours migratoires qui remontent au plus a la génération de leurs
grands-parents®. Néanmoins, leur socialisation, pour ceux qui sont
d’origine étrangere, s’est souvent faite dans un esprit strictement «as-
similationniste», qui va notamment de pair avec la perte des langues
pratiquées dans leurs familles d’origine: «Mes parents voulaient que
je sois un bon petit Francgais qui a appris ses cours. C’est tout ce qu’ils
demandaient»®, dit Dobzynski, qui ne parle plus le polonais. Censé
incarner le projet paternel d’ascension sociale, cumulé a une forte vo-
lonté d’intégration nationale, Grandmont (qui ne parle pas non plus
le roumain), témoigne également du «poids» que représente le fait
d’étre conjointement un enfant d’immigré et un «transfuge» social:
«Mon pére a non seulement surinvesti dans mes études, mais il a fait
de moi un “surfrancgais”. Moi, j’ai eu une éducation frangaise a cent
pour cent!»1°,

Les parcours scolaires associés a ces trajectoires sociales cumu-
lent, méme lorsqu’ils débutent sous des auspices relativement favora-
bles, obstacles matériels et décalages temporels. Ils se traduisent ainsi

6  Lors de I’entretien qu’il nous a accordé, Dominique Grandmont n’a pas
voulu dévoiler la profession exercée par son peére.

7 Cette famille serait, vraisemblablement, originaire d’Europe Centrale.
Frangois Kérel — dont le vrai nom est Hirsch — n’a pas voulu confirmer cette
supposition, largement partagée cependant dans le milieu de traducteurs et de
poétes que nous avons interviewés.

8  Si I’on élargit le spectre des poétes-traducteurs des littératures de 1’Est a
ceux dont I’investissement dans la traduction est plus ponctuel, on peut ajouter
d’autres parcours migratoires comparables: Bernard Vargaftig et Alain Bosquet
sont tous les deux d’origine russe, Claude Sernet, d’origine roumaine, Pierre
Gamarra, d’origine espagnole.

°  Entretien avec C. Dobzynski, le 11 avril 2000.

10" Entretien avec D. Grandmont, 2 novembre 2000.
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par des scolarités souvent interrompues, différées ou «détournées» et
par conséquent, par des pratiques courantes d’autodidaxie partielle!!
Ainsi, Rousselot détient un brevet d’enseignement primaire supérieur,
Dobzynski arréte ses études a la fin du cursus primaire, Guillevic les
abandonne quant a lui apres son baccalauréat. Cependant, la famille
d’origine peut encourager «le goiit de la culture»'?, comme dans le
cas de Dobzynski, dont 1a mere 'initie a la poésie, puisqu’elle con-
nait par cceur beaucoup de poemes en russe, polonais ou yiddish.

Méme si Deluy et Grandmont sont mieux dotés en ressources
scolaires, leurs études restent également discontinues. Ainsi, par un
investissement scolaire différé, Deluy obtient une licence de lettres
modernes a 1’age de trente-neuf ans a I’Université de Vincennes.
La reprise de ses études est due & la rencontre avec Elisabeth
Roudinesco, encore jeune étudiante lors de I’ occupatlon de I’'H6-
tel de Massa par le «commando» qui a ét€ a I’origine de la création
de 1’Union des Ecrivains francgais en mai 683, et dont Deluy faisait
partie. Avoir pour compagne une femme, certes, plus jeune que lui,
mais dont le niveau social et culturel'* est supérieur au sien, témoi-
gne du role formateur joué par les relations informelles dans la so-
cialisation des déplacés sociaux!®, L’investissement scolaire tardif de
Deluy lui permet, en outre, une certaine reconversion des ressources
relationnelles déja accumulées dans le milieu littéraire en des res-
sources proprement universitaires, ce qui pousse le poete, avec une
certaine autodérision, a relativiser son titre universitaire — une «li-
cence bidon» !9, dit-il.

Initialement destiné par ses parents a préparer 1’Ecole Normale
Supérieure, apres étre passé par les lycées Montaigne et Louis le

I R. Hoggart, «<Déracinés et déclassés», in La Culture du pauvre, p. 347-376.
C. Poliak, La Vocation d’autodidacte.

12 Entretien avec C. Dobzynski, le 11 avril 2000.

13 B. Gobille, Crise politique et incertitude: régimes de problématisation et lo-
giques de mobilisation des écrivains en mai 68.

14" La mere d’Elisabeth Roudinesco, mariée 4 un médecin d’ origine roumaine,
est elle-méme neuropsychiatre, chef de clinique et I’une des premiéres femmes a
recevoir le titre de médecin des hopitaux a la veille de la Seconde Guerre mon-
diale. Elle deviendra par la suite I’une des proches de Lacan.

15 Des «rencontres privilégiées» influent, en effet, souvent sur les parcours des
intellectuels «de premiére génération», remplissant le role d’une «relation pé-
dagogique informelle» qui étaye les dispositions autodidactes. Voir B. Pudal,
«Des rencontres privilégiées» in Prendre Parti. Pour une sociologie historique
du PCF, p. 121-123.

16 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.
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Grand et par le collége jésuite Sainte-Geneviéve!”, Dominique
Grandmont est, quant a lui, réorienté finalement par ceux-ci vers
I’école militaire de Saint-Cyr. Cet infléchissement est ressenti par
le futur poéte comme un «détournement», puisqu’il coupe court aux
ambitions intellectuelles qu’un cursus scolaire d’excellence avait na-
turellement alimentées et limite les trajectoires probables ou les com-
pétences scolaires de Grandmont auraient normalement pu ’inscrire,
tout en 1’obligeant a faire «autre chose ou le contraire de ce vers quoi
[il était] destiné»'®. Ce choix parental est néanmoins censé lui offrir
le moyen le plus parfait d’acquérir une «identité francaise noble»'? et
de parachever ainsi, dans un méme mouvement, ascension sociale et
intégration nationale. Si cette «production de la noblesse»? est vécue
comme une rupture de trajectoire, en revanche, «l’esprit de corps»
et I’assurance statutaire que la logique d’une telle institution scolaire
tend a inculquer lui donnent le sentiment d’une «confirmation» et
d’une élection sociales: que 1’un des ses camarades de Saint-Cyr lui
dise un jour «Tu es I’un des ndtres!» vaut, selon Grandmont, «infini-
ment plus que tout brevet de nationalité»?!,

Enfin, le parcours scolaire de Francois Kérel se distingue de celui
de ses confreres parce qu’il est le seul dont 1’apprentissage du tche-
que — langue a partir de laquelle il traduit — est certifié par un di-
plome: avec dix ans de retard, certes, Kérel achéve néanmoins par
ce qu’il appelle «une vague licence»??, des études de tchéque et de
russe commencées juste apres la guerre, a 1’Inalco (dans le prolonge-
ment d’un cursus, resté inachevé, en droit). Pour expliquer ce choix,
Kérel avance uniquement le désarroi d’un jeune homme de dix-huit
ans et non un intérét ou une conviction politiques quelconques. Des
septembre 1947, Kérel peut ainsi profiter, pendant dix mois, du der-
nier échange universitaire dans le cadre des accords de coopération
universitaire entre la France et la Tchécoslovaquie, avant sa procla-
mation comme république populaire, et s’y rendre comme boursier
pour parfaire sa connaissance du tcheque.

17" Le collége Sainte Geneviéve assure la préparation aux concours des gran-
des écoles. Par «I’idéal réalisé d’une éducation ascétique [et] la prise en charge
totale, [le passage par ce college] vaut en tant que limite». Cf. P. Bourdieu, La
Noblesse d’Etat, p. 109.

18 Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.

19 Ibid. )

20 P. Bourdieu, La Noblesse d’Etat, notamment «La production d’une no-
blesse», p. 101-139.

2l Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.

22 Entretien avec F. Kérel, le 19 aoiit 2000.
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Des origines sociales modestes, voire populaires, associées a des
trajectoires scolaires perturbées et a des capitaux scolaires relative-
ment faibles, compensés par des pratiques d’autodidaxie partielle ou
totale, caractérisent ainsi cette sous-population de traducteurs. Si ces
caractéristiques ne sont pas exceptionnelles par rapport au recrute-
ment habituel des membres du champ littéraire, en revanche, elles ne
sont pas indifférentes, nous allons le voir, au type d’approche adop-
tée en maticre de traduction. Ces poetes-traducteurs sont, en méme
temps, tous dotés d’un capital politique acquis a des moments diffé-
rents a la fois de leur trajectoire personnelle et de 1’évolution histori-
que du PCF, en fonction de leur appartenance générationnelle.

2. Effets de génération: les entrées en littérature et en politique

En termes de socialisation poétique et politique, les trajectoires so-
ciales des six poetes-traducteurs relevent d’«ensembles génération-
nels»?* dont la cristallisation s’est faite en référence a des événements
collectifs différents.

Nés a la veille de la Grande Guerre (I’'un en 1913, I’autre en 1907),
Rousselot et Guillevic sont des représentants de la premiére généra-
tion poétique soucieuse de se situer par rapport au surréalisme, méme
si c’est pour prendre position contre lui. Ces jeunes poetes font sou-
vent leur entrée littéraire dans des petites revues éloignées du milieu
parisien?*, comme celle que Jean Rousselot co-dirige & Bordeaux,
Jeunesse. Rousselot et Guillevic font deés lors partie des nouveaux
entrants en littérature dans les années 30, alors que la «deuxieme gé-
nération du feu» — celle d’ Aragon, Breton, Eluard, Drieu ou Céline
— accede a la consécration et contribue en méme temps a la poli-
tisation progressive des enjeux littéraires?>. C’est dans ce contexte
de polarisation des options politiques qui précede la Seconde Guerre
mondiale que les deux jeunes poetes se tournent, a des degrés et par
des cheminements différents, vers le Parti communiste, et bientot vers
la Résistance: initialement membre des Jeunesses socialistes, puis
trotskiste, Rousselot restera toujours un compagnon de route, tan-
dis que Guillevic, «mystique et tenté par le couvent»2® jusqu’a trente

23
24

K. Mannheim, Le Probléme des générations.

Parmi ces revues, on peut citer Sagesse, Le Pain Blanc, Les Cahiers du
Fleuve, Sang nouveau, Le Dernier Carré, La Hune, ou signent, entre autres, Jean
Follain, Jean Cayrol, Michel Manoll, Edmond Humeau ou Gaétan Picon.

25 G. Sapiro, La Guerre des écrivains (1940-1953), notamment p. 76-78.

26 E. Guillevic, Choses parlées. Entretiens, p. 38.
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ans, adhére au PCF en 1942. C’est dans des revues comme Fontaine,
Poésie 40 ou Les Cahiers de I’Ecole de Rochefort que Rousselot
et Guillevic écrivent pendant 1’Occupation. Plusieurs membres de
I’Ecole de Rochefort?” (en fait, une «école» poétique trés éclecti-
que), comptent d’ailleurs parmi les futurs adaptateurs épisodiques des
poetes de I’Est (méme si leur entrée en traduction a pu également
se faire a travers des filiéres non-communistes): Jean Follain, Jean
Cayrol, Michel Manoll, Marcel Béalu ou Edmond Humeau. A la fin
de la guerre, ils sont des représentants d’une génération qui est «déja
corroborée par 1’histoire»?® et dont les membres font souvent partie
du Comité National des Ecrivains?.

Comptant, a ce moment, parmi les nouveaux entrants, Charles
Dobzynski (né en 1930) et Francois Kérel (né en 1928) font partie,
quant a eux, du groupe des jeunes poetes rassemblés autour d’ Aragon
et d’Elsa Triolet, socialisés poétiquement et politiquement lors des sa-
medis du CNE. Entrés au méme moment en littérature et au Parti com-
muniste®®, ces apprentis poétes ont lu pour la premiére fois «Liberté»
d’Eluard et les poémes de guerre d’ Aragon sous forme de manifestes,
et ils ont fait de ce dernier leur figure emblématique: «On était tous
enchantés par ce vieux joueur de fllite. Vous ne pouvez pas imaginer
I’influence qu’il pouvait avoir sur nous tous! Il nous a énormément
influencés, c’est fou! Vous n’en avez aucune idée! J’étais obnubilé
par Aragon»>!, raconte Kérel. Celui-ci débute en 1952 chez Seghers,
avec un recueil dont le titre — Au croisement de notre amour et des
combats — témoigne de la poésie engagée qu’il pratique a 1’époque,
estimant d’ailleurs, en fils de son temps, que la poésie est un genre
littéraire qui «prédispose a I’engagement»>2. Dobzynski confirme lui
aussi ce mode spécifique d’intervention, adopté par les membres de
I’ensemble générationnel dont il estime faire partie: «J’étais membre
du Parti communiste, pour moi c¢’était une époque ou, a la suite de
la poésie de la Résistance, il y avait chez les jeunes poétes de ma

27 Voir J.-Y. Debreuille, L'Ecole de Rochefort: théorie et pratiques de la poésie,
1941-1961.

23 Entretien avec B. Vargaftig, le 28 décembre 2000.

2% Guillevic en sera d’ailleurs le trésorier jusque dans les années 70. Sur le
CNE, voir G. Sapiro, La Guerre des écrivains.

30" Nous tenons a souligner les prises de distance radicales de Francois Kérel
a I’égard de son engagement politique passé lors de I’entretien qu’il nous a ac-
cordé.

31 Entretien avec F. Kérel, le 19 aoiit 2000.

32 Ibid.
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génération une volonté de continuer d’écrire des poemes engageés,
[...] d’intervenir dans la politique y compris par des vers»>>, Les yeux
rivés sur Aragon, ces jeunes poetes prétendants font d’ailleurs souvent
leurs débuts littéraires ou leur entrée dans la presse communiste grace
au soutien de celui-ci. C’est le cas de Kérel, qui collabore aux Lettres
Francaises et a Europe des le début des années 50, et de Dobzynski,
qui entre a la rédaction de Ce Soir en 1950, pour devenir chroniqueur
de cinéma aux Lettres Francaises®* dés 1954. Tous ces jeunes poétes
appréhendent donc le réle et la place de I’écrivain par le prisme hé-
roique de la Résistance, faconnant ainsi leurs sensibilités politiques
et aspirations littéraires: «Vous ne pouvez pas imaginer qu’est-ce que
c’était a la fin de la guerre, d’€tre écrivain: c’est ce qu’il y avait de
plus grand. J’avais vécu ¢ca comme ¢a, donc je voulais étre moi aussi
ce qu’il y avait de plus grand»®, nous dit Bernard Vargaftig — lui
aussi, jeune poete débutant en 1955 dans Les Lettres Frangaises et
chez Gallimard (toujours griace a Aragon), également adaptateur, mais
plus épisodique, de poésie hongroise.

La «pression» que ce modele de militantisme et le paradigme de la
littérature engagée exercent sur les membres de cette génération peut
s’avérer, dans certains cas, plus forte que 1’héritage politique fami-
lial. Kérel se distingue, une fois de plus, de tous ses confréres en ce
que son engagement n’est aucunement redevable a une quelconque
influence familiale, au contraire: la branche maternelle de sa famille a
toujours voté a droite; si son pére vote au centre gauche, Kérel prend
soin de préciser qu’il a toujours été anti-communiste. Lui-méme
n’adhérait pas, explique-t-il, aux surencheres ouvriéristes du PCF et
considérait ses intellectuels (les poetes en moins) comme «stupides
et toujours trés antipathiques»?. En revanche, c’est «1’attirance pour
les mains sales, la fascination pour les simples gens qu’on y cdtoyait
[et pour] un monde que je ne connaissais pas»>’ qu’il mentionne
parmi les ressorts de son adhésion. Pour aboutir a un véritable enga-
gement militant, 1’attrait de cet «exotisme» social est cependant étayé
par ’expérience de la Seconde Guerre mondiale et, surtout, par un

33 Entretien avec C. Dobzynski fait par Philippe Olivera, le 2 mai 1991 (Nous
remercions Philippe Olivera d’avoir mis a notre disposition cet entretien).

34 Apres la suppression des Lettres Frangaises en 1972, il travaillera, enfin, a
Europe, revue dont il deviendra par la suite le rédacteur en chef, aux cotés de
Pierre Gamarra, son directeur.

35 Entretien avec B. Vargaftig, le 28 décembre 2000.

36 Entretien avec F. Kérel, le 19 aoiit 2000.

37 Ibid.
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premier séjour en Tchécoslovaquie. En effet, Kérel assiste a la prise
du pouvoir par le PCT, en février 1948 et vit cet événement «comme
quelque chose de formidable» (tout en s’empressant aujourd’hui
d’ajouter: «c’est ¢a que j’appelle I’aveuglement de 1’époque»38). Cet
enthousiasme n’est ni surprenant, ni exceptionnel: le milieu étudiant
tchéque qu’il fréquente alors est fortement imprégné a la fois par les
idées de gauche et par la poésie de toute une pléiade de grands poe-
tes: Nezval, Holan, Halas, Hora... Initiation a la poésie et, par la, a
la langue tcheque, ce voyage est indissociablement, pour Kérel, un
acheminement implicite vers la politique: c’est justement a la poé-
sie tchéque — et, surtout, a celle de Nezval®, dont il deviendra par
la suite /e traducteur — qu’il raconte devoir son engagement mili-
tant. C’est toujours lors de ce séjour a Prague qu’il rencontre pour la
premiere fois Aragon (rencontre d’autant plus mythique qu’elle est
«indirecte», puisque Kérel assiste a une conférence que 1’écrivain
communiste francais était venu donner). C’est, par conséquent, dans
ce contexte, ou poésie, grands hommes — Nezval ou Aragon — et
grands événements historiques — expérience de la guerre ou Coup de
Prague — sont indissociablement mélés que se fait 1’entrée en politi-
que de Kérel.

Cependant, pour d’autres poetes-traducteurs, 1’attrait du PCF vient
souvent renforcer une politisation déja ébauchée dans la famille. C’est
le cas de Dobzynski, dont le pere, sioniste de gauche au début des
années 20, s’était rapproché par la suite du Parti communiste, sans
en devenir pour autant membre. C’est également le cas de Deluy, né
dans un faubourg ouvrier de Marseille, ou, dit-il, «les jeunes deve-
naient ou bien communistes ou bien petits délinquants»*’, et dans une
famille trés militante. L’adhésion aux Jeunesses Communistes, a 1’age
de seize ans, est dés lors pour lui «un geste naturel»*!. Si Deluy s’ins-
crit dans le méme ensemble générationnel que Kérel ou Dobzynski,
un décalage a la fois temporel et géographique le distingue de leurs
trajectoires: né en 1931, il entre au PCF un peu plus tard (en 1951),
et fait ses débuts littéraires en 1954, loin des milieux parisiens, dans
la revue marseillaise Action Poétique. Avec des attaches a la fois sur-

B Ibid.

3 Chef de file du mouvement surréaliste tchéque, Nezval adhére au Parti
Communiste en 1924. Son ralliement sur les positions du Parti au moment des
proceés de Moscou des années 30 entrainera la scission du mouvement surréa-
liste.

40 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.

4 Ibid.
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réalistes et marxistes, Action Poétique est fondée un an auparavant et
sera dirigée par Deluy (en tant que rédacteur en chef) dés 1958. Mais
bien plus que ces légeres différences, un écart important distingue
Deluy des autres poetes-traducteurs: sa distance — reconstruite en
opposition — a Aragon. Ainsi, tout en rendant un hommage (presque
de rigueur) au «grand écrivain», Deluy trouve toujours le moyen, pen-
dant I’entretien qu’il nous a accordé, de se démarquer, a tour de role,
de I’ Aragon du surréalisme, de 1’ Aragon de la «poésie nationale» ou
de I’Aragon du Comité Central — qu’il étiquette aujourd’hui comme
un «stalinien type» — et de démasquer le double jeu*? de celui-ci, en
pointant la contradiction entre ses positions littéraires et politiques.
Aussi Deluy recherche-t-il la différence a tout prix, méme lorsqu’il
évoque des prises de position politiques proches de celles d’ Aragon,
comme par exemple la condamnation de 1’intervention des troupes
du pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie en 1968 («Alors, Aragon
aussi était contre, mais moi, beaucoup plus!»*?). Etre anti-Aragon de-
vient dés lors pour lui, distinctif: Deluy estime ainsi étre le seul poete
frangais qui ait recu un livre d’ Aragon avec la dédicace «Pour Henri
Deluy, qui m’oublie & Paris»*,

Méme s’il n’adhere pas au retour au vers traditionnel proné par
Aragon au tournant de la décennie 50 (consigne suivie en revanche
par Guillevic), Deluy incarne cependant, au sein d’Action Poétique,
le courant de la poésie engagée et militante issue de la Résistance.
Mais la position néoréaliste de Deluy est de plus en plus minori-
taire a la fois au sein de la revue (ou elle coexiste avec des positions
(néo)surréalistes et, a partir du début des années 60, avec une ten-
dance formaliste*®) et du champ littéraire en général (compte tenu du
déclin du paradigme de la littérature engagée a partir de la fin des
années 50%). Jusqu’au moment de la crise de mai 68, Deluy reste, en

42 P. Olivera, «Le sens du jeu. Aragon entre littérature et politique (1958-
1968)». ;

43 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.

4 Ibid.

45 Sur la coexistence de ces trois tendances et sur «I’indétermination» esthéti-
que d’Action Poétique a la veille de mai 68, voir B. Gobille, «La crise politique
comme dénouement d’une crise collective: le cas d’Action Poétique», dans Crise
politique et incertitude, p. 618-639. Cette indétermination esthétique permet ce-
pendant des investissements pluriels et attire la collaboration de poétes occupant
des positions diverses dans le champ littéraire: pour ce qui concerne notre pro-
pos, Guillevic, Dobzynski, et Kérel publient dans la revue. Ces deux derniers
rejoignent méme le comité de rédaction en 1963.

46 A. Boschetti, Sartre et Les Temps Modernes.
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effet, trés hostile a toute prise de position d’Action Poétique favora-
ble au formalisme ou a 1’avant-garde littéraire, cette inertie esthétique
provoquant d’ailleurs des tensions importantes au sein de la revue. Le
futur traducteur témoigne d’une inertie similaire d’un point de vue
politique, qui lui vaut d’étre alors taxé de «stalinien». Lui-méme es-
time d’ailleurs qu’«a ce moment-1a, [il était] un militant communiste
tres, tres dur» et que parmi les autres membres d’Action Poétique, il a
été «celui qui a résisté le plus longtemps»*’, puisqu’il a dénié la réa-
lit€é communiste en dépit de crises politiques majeures, comme 1’écra-
sement de la Révolution hongroise de 1956 (vécu, dit-il, «comme un
communiste relativement orthodoxe, avec des arriéres pensées»*®).
Enfin, le plus jeune des poétes-traducteurs dont les parcours sont
analysés ici (il est né en 1941), Dominique Grandmont, partage ce-
pendant avec Dobzynski ou Kérel le méme lieu de lancement poéti-
que, puisqu’il fait ses débuts littéraires dans Les Lettres Frangaises,
en 1964. Partie-prenante de la vague des jeunes poétes découverts par
Aragon dans les années 60, il confirme le réle de promoteur de la
nouvelle poésie joué par Les Lettres Frangaises jusque dans les an-
nées 60*°. Comme certains de ses ainés, Grandmont voit également
en Aragon, «I’écrivain résistant», une figure tutélaire et presque, nous
dit-il, «un pére de substitution»*’. Cependant, le rapport a la résis-
tance (dont le pere de Grandmont a été proche) est, pour le jeune
homme né pendant la guerre, plus distendu. S’il joue sous la forme
de références littéraires (Aragon, Frénaud...), et a travers des recons-
tructions biographiques («cela m’a beaucoup marqué, le fait de naitre
pendant cet hiver 40/41...»%!), cet événement historique n’agit pas
directement sur sa socialisation politique. Plus marquée par le climat
de confrontation de la Guerre Froide, elle s’opere dés lors dans des
cadres et dans un contexte historique différents de la socialisation de
ses ainés. L’éducation «rigide»>? que Grandmont estime avoir regue,
a I’instar de nombre de membres de sa génération, influe a la fois sur
le moment et le style de son engagement militant, ainsi que sur les
vecteurs de sa socialisation politique, qu’il qualifie de diffuse et de
trés précoce (puisque d€ja en train d’étre accomplie au lycée Louis

47 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.

48 Ibid.

49 P Olivera, Aragon et Les Lettres Frangaises (1965-1972), p. 68-70.
0" Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.

U Ibid.

2 Ibid.
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le Grand, par exemple, ou «la caisse de résonance politique était tres
forte»>3). Si les guerres coloniales agissent également comme un ca-
talyseur de ses dispositions militantes, elles ne provoquent pas pour
autant 1’adhésion effective au PCF. Ce n’est qu’en 1972, a la faveur
de la signature du Programme commun entre les Partis socialiste et
communiste francgais, que Grandmont prend sa carte de membre.
Nous verrons plus loin de quelle maniére cette adhésion est égale-
ment déterminée par I’expérience directe d’un pays socialiste.

3. Figures du traducteur

L’appartenance préalable a 1’univers littéraire de cette sous-po-
pulation de médiateurs surdétermine leur rapport a la traduction:
tous deviennent traducteurs parce qu’ils sont, avant tout, des poetes.
Cependant, les appartenances générationnelles variées, les positions
poétiques diverses et les capitaux culturels et linguistiques associés
aux positions sociales qu’ils occupent s’articulent (sans toujours se
recouper) avec des conceptions différentes de la traduction. Une ca-
ractéristique moins apparente découle aussi de cette appartenance
préalable des traducteurs au champ littéraire: la combinaison de 1’ac-
tivité de traduction et de la compétence proprement linguistique peut
varier de la dissociation compléte (a premiere vue paradoxale), qui
définit le poete-adaptateur, jusqu’a une priorité accordée (moins fré-
quemment) a la connaissance effective de la langue. L’équilibre entre
le poéte et le traducteur est, autrement dit, instable et penche généra-
lement vers le premier, permettant — dans certains cas, au prix d’une
méconnaissance totale de la langue d’origine — de «revaloriser» la
traduction jusqu’a en faire quasiment une activité de création poéti-
que et a I’élever ainsi au niveau d’un «travail d’auteur»>*,

3.1. Le poéte-adaptateur

La figure la plus fréquente dans notre sous-population de traduc-
teurs est celle de 1’adaptateur, c’est-a-dire du poéte qui n’a pas ac-
quis la connaissance de la langue a partir de laquelle il traduit>>, mais
qui, travaillant a partir des mots-a-mots, revendique cette compétence
au nom de son talent poétique inné et de 1’«empathie» avec le poete

3 Ibid.

4 D. Grandmont, «Une fagon d’étre», in Le Voyage de Traduire, p. 127.

55 Ce modele n’est ni inédit, ni «régional» dans I’histoire des traductions poé-
tiques en langue francaise. Voir 1. Kalinowski, Une histoire de la réception de
Holderlin en France 1925-1967.
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traduit. La simple compétence linguistique n’est deés lors ni indis-
pensable, ni valorisée, au contraire: «les conditions de traduction les
plus malheureuses se trouvent réunies lorsque le traducteur n’a pas
de dons poétiques, mais, en possession de deux langues, s’en auto-
rise pour traduire n’importe quel poete», écrit Elsa Triolet, dans sa
préface, intitulée «L’art de traduire», a 1’anthologie de poésie russe
parue en 1965, En revanche, «les conditions idéales, ajoute-t-elle,
[...] seraient qu’un grand poéte traduise un autre grand poéte et que,
par un effet de “congénialité” entre eux et des affinités partagées, il
parvienne a réaliser le “miracle des poémes jumeaux”»>’.

La mise en rapport des principes de la traduction-adaptation et des
profils scolaires des traducteurs qui s’en réclament — Rousselot et
Guillevic, rejoints par leur cadet, Dobzynski — montre que ceux-ci
sont, en 1’occurrence, les moins dotés en capital scolaire et ceux qui
revendiquent explicitement des pratiques d’autodidaxie. Si deux de
ces poetes — Guillevic et Dobzynski — font également des traduc-
tions directes, a partir de langues connues, les conditions d’appren-
tissage de ces langues tiennent pour beaucoup a leur socialisation
primaire, rendant deés lors cette connaissance «naturelle»: Guillevic
grandit dans une Alsace ou 1’allemand était encore une langue indis-
pensable, le yiddish est la langue maternelle de Dobzynski et son pere
lui transmet 1’allemand pendant la guerre. Des circonstances biogra-
phiques particulieres font, en revanche, qu’il se trouve dans la situa-
tion de faire des adaptations a partir du polonais, la langue de son
pays... d’origine. Ceci s’explique par le parcours migratoire accompli
par sa famille et par ses efforts d’intégration, qui interrompent, en ce
qui le concerne, 1I’apprentissage du polonais. Lorsqu’il recoit, de la
part d’ Aragon, la proposition de traduire Mickiewicz, c’est des lors
en qualité, avant tout, de poete (certes, d’origine polonaise) qu’il est
sollicité: «Toi, qui est Polonais d’origine, tu dois absolument faire
quelque chose. Tu es poete, traduis-nous Mickiewicz!»8, lui aurait
dit Aragon. C’est en travaillant a partir des mots-a-mots et grice a
des lectures a haute voix en polonais faites par sa meére («ce qui m’a

6 Participent 2 cette anthologie, entre autres, Aragon (lui-méme poéte-tra-
ducteur de Maiakovski des 1933, grace a Elsa Triolet), Guillevic, Dobzynski
et Kérel. Cependant, Dobzynski a quelques notions du russe, et Kérel connait,
quant a lui, cette langue.

37 Elsa Triolet, «L’art de traduire», in Elsa Triolet (dir.), La Poésie russe, p. 9-
16.

38 Entretien avec C. Dobzynski, le 11 avril 2000.
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donné une idée du rythme, du ton, de la rime»>?) que Dobzynski se
penche sur les vers du grand classique polonais.

Plusieurs poetes-adaptateurs ont ainsi décrit, en entretien, en quoi
consistait leur méthode de travail, le défi poétique que cette activité
représentait pour eux et les compétences spécifiques dont ils devai-
ent faire preuve: la sensibilité aux sons a défaut de la maitrise ef-
fective du sens, la capacité d’entendre une langue étrangére au lieu
de celle consistant a la comprendre définissent ainsi une sorte de sa-
voir-faire qui s’oppose a toute forme d’apprentissage scolaire ou de
style «professoral». La traduction-adaptation est d’ailleurs congue
parfois explicitement en termes de concurrence avec la figure hon-
nie de I’universitaire, définie par la connaissance savante de la langue
et légitimée par le diplome: «On ne voit pas pourquoi et comment
des diplomes universitaires ou d’autres titres conféreraient a quel-
qu’un le don poétique», explique Guillevic. «[...] Traduire un poéme
ressemble & écrire un poeme. Il faut étre poete pour [cela]»%. C’est
pourquoi cette compétence pratique s’accompagne d’une hésitation
fréquente lorsqu’il s’agit de nommer le type de travail ainsi accom-
pli et d’un balancement entre deux facons de le qualifier — «adapta-
tion» ou «traduction»®!. La traduction-adaptation et les compétences

3 Ibid.

% E. Guillevic, «Préface a la premiére édition», in Mes Poétes hongrois,
p- 20-21, p. 25-26. Sur I’opposition de la traduction congue comme «création» a
«]’académisme» des traducteurs universitaires, voir I. Kalinowski, «La vocation
au travail de traduction».

61 Comme dans I’entretien avec Jean Rousselot: «C’étaient des expériences ab-
solument incroyables... Moi, j’ai une certaine fagon de travailler. Et quand on
me donne des mots-a-mots dans une langue que je ne connais pas, je n’accepte
pas toujours, je suis assez rétif. Je suis trés sensible aux sons. Le hongrois par
exemple, je crois I’entendre... (je ne dis pas autre chose, par exemple le parler).
Je suis sensible a cette langue et je comprends comment elle est faite. C’est déja
beaucoup. Alors il m’est toujours arrivé de dire: “Ah, ¢a, ¢ca ne va pas! Vous
voulez me dire qu’il a voulu dire ¢a. Oui, d’accord, mais il I’a slirement dit beau-
coup mieux... Le mot employé 1a, je le retrouve plus loin, c’est donc qu’il y
tenait, il y avait une harmonie dans son esprit, un équilibre”. “Mais oui, vous
avez raison!”, si bien que ca perfectionnait quand méme les travaux auxquels
J’ai participé. Comme ils pensaient que j’étais un bon adaptateur, un bon traduc-
teur, ils m’ont demandé [en Slovaquie aussi]. Alors 13, trouvant que ce qu’on me
donnait comme traduction était... je ne sais pas, professoral, j’ai voulu avoir les
textes originaux, j’ai voulu des dictionnaires, puis j’ai essayé d’apprendre le slo-
vaque... Je [ne] comprenais rien en réalité. Mais tout de méme, ¢a me permettait
de placer les mots mieux ot il fallait». Entretien avec J. Rousselot, le 8 octobre
1999.
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spécifiques qu’elle stimule peuvent entrainer, en retour, des effets sur
la compétence proprement poétique des adaptateurs: la traduction,
considere toujours Guillevic, «est une excellente école d’écriture, qui
nous enseigne certainement ce qui est essentiel en matieére de poésie:
le rythme et le chant»%2,

Cette approche de la traduction permet aux poetes-adaptateurs de
circuler entre plusieurs langues et littératures, puisque les compé-
tences requises sont transposables indéfiniment. A tour de rdle, ils
adaptent ainsi des poemes hongrois, roumains, polonais ou russes, en
réponse aux «appels d’offres» des différentes Unions des Ecrivains
des pays communistes. Car ce qui peut, en effet, varier (et expliquer
ainsi les distances ou les proximités a 1’égard d’une littérature ou
d’une autre), ce sont, avant tout, les truchements institutionnels mis
au service des poetes-adaptateurs dans les différents pays communis-
tes pour y poursuivre leur travail. Or (et ceci est également vrai pour
’appareil éditorial du PCF), une «géométrie variable» des rapports et
des «affinités» avec les pays de I’Est se manifeste aussi a I’intérieur
des réseaux des poetes-adaptateurs communistes. Si, dans la relation
privilégiée que ceux-ci ont avec la Hongrie, le climat a la fois politi-
que et intellectuel y est pour beaucoup, la politique menée par I’Union
des Ecrivains ou par le Pen-Club hongrois 2 leur égard est également
’une des plus actives des pays de I’Est. Contribuant, indirectement,
a «I’exportation» des ceuvres littéraires en Occident, ces institutions
encouragent, en effet, les poetes francais a se lancer dans 1’adaptation
des poésies écrites dans une langue qui a la réputation d’€tre parti-
culierement difficile. Aussi les invitent-elles systématiquement en
Hongrie, offrant méme un placement éditorial pour leurs traductions
(la maison d’édition hongroise Corvina, qui publie des livres en lan-
gues étrangeres en vue de leur exportation en Occident®).

A la mise en place réussie de ces filieres contribue, enfin, le rdle
que peuvent jouer certains médiateurs, cette fois hongrois. Ainsi, 1’in-
tercesseur par excellence avec la France est le poéte Gyula Illyes, fort
de son image francophone et francophile créée a la suite de son pre-
mier séjour parisien, au début des années 20, lorsqu’en jeune poete

62 E. Guillevic, dans Guillevic/Jacques Lardoux, Humour-Terraqué. Entretiens-
Lectures, p. 75.

6 Sur le circuit d’exportation des littératures de 1’Est, voir I. Popa, «Un trans-
fert littéraire politisé. Circuits de traduction des littératures d’Europe de 1’Est
en France 1947-1989». Sur Corvina, voir L. Popa, La Politique extérieure de la
littérature..., p. 471-475.
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féru d’avant-garde, il s’était rapproché des surréalistes frangais. Des
ressources relationnelles «dormantes» qu’il accumule a cette occa-
sion se trouvent «activées» a la faveur du nouveau contexte politique
de I’apres-guerre, lui offrant une légitimation littéraire et politique a
la fois interne (en Hongrie) et externe (en France): parmi les poetes
accueillis en Hongrie par Illyes apres la guerre ﬁgurent entre autres,
d’anciens surréalistes, mais qui — 2 l’instar d’Eluard® — symbo-
lisent désormais aussi I’adhésion des intellectuels francgais au PCFE.
Des la fin des années 40, Illyes est ainsi «celui qui dirig[e] tout ce
qui se pass[e] entre la France et la Hongrie»5 en matiére d’échanges
littéraires.

Cependant, la prise en charge de I’accueil et du travail des poétes-
adaptateurs par des institutions comme 1’Union des Ecrivains ou le
Pen-club, d’une part, la limitation due a la méconnaissance totale de
la langue qu’ils sont censés traduire, d’autre part, orientent inévita-
blement la logique du transfert littéraire. L’autonomie des choix de
traduction faits par les médiateurs eux-mémes s’en trouve, en effet,
réduite et la marge d’initiative de ces derniers s’avere relativement
faible, puisqu’ils ne peuvent opérer une sélection personnelle qu’a
I’intérieur d’un corpus de textes déja choisi et pré-traduit par leurs
hotes. Les traductions des poetes-adaptateurs sont des lors des com-
mandes passées par des représentants officiels de la littérature «expor-
tatrice». Pour justifier, implicitement, cette «passivité» avec laquelle
ils exercent leur réle de médiateurs, certains invoquent simplement
leur «extériorité» (qui fréle, en 1’occurrence, une certaine «désaffec-
tion») par rapport a la littérature dont ils sont les ambassadeurs: «En
général c’est eux qui me proposaient: “Tiens! Si vous pouviez faire
ca, ce serait intéressant”. Moi, je n’avais pas de raisons particuli¢res,
n’étant pas Hongrois»%®. Le caractére relativement institutionnalisé de
ces collaborations n’empéche cependant pas les poetes-adaptateurs

6 Cette prise en charge des invités frangais pouvait parfois aller jusqu’a la mise
en scene. Une histoire circule ainsi au sujet de ’accueil orgamse par Illyés pour
Eluard, invité en Hongrie 2 la fin des années 40: accompagné par Illyes dans
ses promenades dans la «Hongrie profonde», Eluard rencontrait uniquement des
bergers qui lisaient — en frangais — ses vers. En réalité, il s’agissait d’étudiants
«degu1ses» en bergers et mis par Illyés sur le chemin d’Eluard, pour lui prouver
ainsi I’impact de ses vers dans la nouvelle démocratie populaire. Entretien avec
B. Vargaftig, le 28 décembre 2000.

65 Entretien avec X., juin 2000. (Exilé d’origine hongroise, X. est devenu un
pocte de langue frangaise).

6  Entretien avec A., octobre 1999.
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de tisser des liens plus informels, voire d’amitié. Ces liens sont sou-
vent décrits dans des termes affectifs, au point que la frontiére entre
I’institutionnel et I’amical finit parfois par s’estomper, une certaine
proximité culturelle et linguistique avec les personnes chargées de
I’accueil des invités frangais — a 1’instar d’Illyeés — contribuant
aussi a cette bonne entente. Deux types de motivations animeraient
d’ailleurs, selon leurs propres témoignages, 1’ethos des poetes-adap-
tateurs communistes: la «politique» et «I’amour»%’. Des affinités et un
intérét politiques, redoublés par des liens personnels progressivement
tissés, poussent ainsi les traducteurs a se rendre dans les pays de I’Est
pour vivre directement 1’expérience socio-culturelle en train de s’y
accomplir. Ils envisagent également ces voyages de travail comme
une forme d’aide littéraire, a méme, dans certains cas, de relégitimer
politiquement des écrivains — notamment hongrois — critiqués dans
le monde communiste a cause du role hérétique qu’ils ont joué lors de
la révolution de 1956. Contribuer a la diffusion des littératures mé-
connues est aussi congu et formulé sous forme de dévouement: les
traducteurs-adaptateurs estiment leur travail d’autant plus utile, qu’ils
occupent un créneau peu investi par d’autres filiéres de traduction.
Des dispositions comme le désintéressement, la générosité, 1’abné-
gation — qui relevent, en I’occurrence, de 1’ethos qui caractérise les
deux univers d’appartenance de ces traducteurs, littéraire et militant
— coexistent cependant avec des formes de rétribution symboliques,
littéraires, politiques, voire matérielles, 2 méme de récompenser le
travail de traduction-adaptation. Le cas des poetes-adaptateurs permet
ainsi de montrer que la traduction est une opération dont les bénéfi-
ces peuvent étre non seulement multiples, mais aussi réciproques: ils
ne reviennent pas seulement aux poetes traduits grice a leur trans-
fert dans une langue et une littérature en 1’occurrence dominantes,

67 C’est un éditeur communiste qui, pour décrire les activités éditoriales autre-
fois déployées par les Editeurs Frangais Réunis, fait la meilleure synthése entre
ces deux motivations: «D’abord il y a la politique, ensuite il y a I’amour. Je veux
dire, c’est la politique qui faisait que c’était une nécessité et un objectif pour les
E.FR. de publier les écrivains de ces pays, les faire connaitre, pour aussi faire
paraitre la réalité de ces pays a travers le prisme de la littérature, bien sfir... Il
y avait aussi le sentiment de faire l1a un travail culturellement utile, parce que
les autres éditeurs n’étaient pas aussi intéressés... Et puis, quand je dis qu’il y
a I’amour, c’est qu’apres, il se sont nouées des relations personnelles avec des
écrivains. Et donc aprés, les écrivains [communistes francais] eux-mémes, qui
ont toujours joué un role trés important dans ce groupe éditorial, ¢’étaient eux
qui disaient “il faut publier un tel”». Entretien avec G., mars 2000.
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mais aussi aux poetes-traducteurs eux-mémes. Le transfert littéraire
ne se fait pas, autrement dit, a sens unique, puisque la participation
de ces médiateurs a 1’importation des littératures de 1’Est en France
contribue aussi a I’expansion symbolique de leur propre ceuvre. Par
un mécanisme, on pourrait dire, de don et contre-don, des recueils des
poetes francgais sont ainsi traduits et publiés a Budapest. En outre, les
tirages tres €levés pratiqués dans le systeme éditorial socialiste, mais
aussi ’engouement du public pour la poésie, contribuent a une large
diffusion des ceuvres des poetes francais: «J’ai eu des livres entiers
qui sont parus en hongrois, raconte 1’un d’entre eux. Je vendais da-
vantage ma traduction en Hongrie que 1’original en France. C’était
incroyable! [...] C’est pour ¢a que la Hongrie est devenue [pour moi]
comme une espéce de terre d’élection»%8.

Les traducteurs des médiateurs francais sont, trés souvent, les par-
tenaires hongrois qui leur avaient préparé les versions mots-a-mots,
ou encore, les poetes qu’ils adaptent eux-mémes en frangais. L’une
des conséquences de cet «échange» est le cautionnement littéraire
réciproque entre le traducteur et 1’auteur traduit. Elle se manifeste
particulierement dans le cas d’Illyes et de ses traducteurs. Si ces der-
niers contribuent a I’accumulation d’une notoriété internationale de
’un des poetes de 1’Est les plus traduits en frangais, réciproquement,
sa renommée nationale rejaillit sur eux en Hongrie. L’un des poetes
francais d’origine hongroise décrit ainsi (de fagon, on pourrait dire,
passablement cruelle) ce jeu en miroir des grandeurs littéraires:

Je suppose qu’un Eluard n’était pas fébrile parce qu’il était a coté
d’Illyeés. Mais d’autres... Il y avait des poétes qui sont allés en
Hongrie et qui, d’une maniére beaucoup plus chrétienne, se sont
mis a genoux devant Illyes, devant le grand poéte. Ils ont énormé-
ment traduit, ils ont traduit tout ce qu’on pouvait imaginer, tout ce
qu’on pouvait demander, du moment que c’était d’Illyes. Et Illyes,
qui cultivait bien sa situation, ses ambiguités, a pris cela mot-a-mot:
qu’il est un grand poéte, qu’on le publie [en France]. Et qui sont ces
gens-1a qui le traduisent? Ceux-1a, il faut les publier en hongrois,
ce sont de bons poetes frangais, puisque [sinon], il n’aurait pas di
laisser traduire ses textes par eux!®”

Ces formes de gratification et de transfert de notoriété sont d’autant
plus importantes que le changement des générations poétiques en
France marginalise progressivement certains poétes qui ont connu la

%  Entretien avec A., octobre 1999.
8 Entretien avec X., juin 2000. Devenu poéte de langue francgaise, X. se sent
esthétiquement proche de Jacques Roubaud ou de Denis Roche.
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consécration littéraire a la fin de la guerre — comme, par exemple, les
membres de 1’Ecole de Rochefort. En revanche, ainsi que le précise
1’un des poetes-adaptateurs, «pour les Hongrois, I’Ecole de Rochefort
était [restée] ce qui était vivant»’’, Grace a des effets d’inertie et aux
décalages temporels entre les espaces littéraires francgais et hongrois,
des poetes «dont I’écriture est acquise, immédiatement intelligibles,
qui ne dépaysent pas, qui ne déconcertent pas»’! dans le premier es-
pace peuvent ainsi rester «actuels», voire «survivre» littérairement,
par la traduction, dans le second. D¢s lors, non seulement 1’occasion
de devenir traducteur est pour eux une voie de reconversion littéraire
— compte tenu de la dévalorisation de leur position dans le champ lit-
téraire francais — mais 1’opportunité de se faire traduire eux-mémes
dans les pays de I’Est est également un moyen de limiter leur vieillis-
sement littéraire et social, en accumulant une notoriété esthétique
«délocalisée». Cependant, ce type de transfert — tout gratifiant qu’il
soit pour les poétes francais et tout utile qu’il soit pour qu’un espace
littéraire plus démuni puisse accumuler un capital littéraire internatio-
nal’? — entretient inévitablement 1’inégalité structurale et le décalage
temporel entre les espaces littéraires exportateur (francais) et impor-
tateur (hongrois), sans permettre au second de «se mettre a jour» en
prenant connaissance de la modernité littéraire la plus avancée.

Mais la grande notoriété dont jouissent les poetes-adaptateurs fran-
cais dans un pays comme la Hongrie procéde aussi de la position que
la poésie y occupe dans la hiérarchie des genres littéraires et de la
reconnaissance sociale du statut du poete, qui contraste, selon leur té-
moignage, avec la France. En effet, malgré des temps forts comme le
surréalisme ou la Résistance, la place de la poésie y reste relativement
marginale et cette position est souvent vécue par les poetes francais
eux-mémes avec un certain malaise’3. C’est pourquoi, pour ces der-

70 Entretien avec F., décembre 2000.

. Ibid. :

2 Voir P. Casanova, «Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-
duction comme échange inégal».

3 Comme en témoignent les propos de Rousselot: «La poésie n’intéresse pas
grand monde en France. Peu de monde. Ca m’embéte de vous dire ¢a, parce
ce n’est pas en I’honneur de mon pays, mais il est exact: la poésie en France
n’est pas prisée par les critiques, qui n’en parlent presque jamais d’ailleurs. Et le
grand public, la poésie, il s’en fout, mais complétement, je vous assure! “Qu’est-
ce que vous faites dans la vie, monsieur?” “Je suis poete”. “Ha, ha, ha!” Vous
comprenez? On rigole! Vous n’€tes pas normal, vous étes un malade, un réveur.
J’exagere a peine, je vous assure, mais c’est assez pénible». Entretien avec J.
Rousselot, le 8 octobre 1999.
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niers, le contact avec des pays ou le modele prophétique du «poéte
national» reste encore trés vif et ol le grand public — et non quelques
initiés — possede une vraie culture poétique, est assez bouleversant.
Alors qu’ils leur arrive méme d’€tre reconnus dans la rue par des ano-
nymes, cette expérience est pour eux presque une initiation a ce que
le statut d’écrivain peut signifier, exercant ainsi presque un effet com-
pensatoire: «J’ai été bouleversé parce que pour la premiére fois de ma
vie, j’ai été traité en écrivain!»’4, témoigne 1’un d’entre eux.

Aux gratifications symboliques et littéraires s’ajoutent, enfin, des
récompenses matérielles. Mis a part les droits d’auteur pour la traduc-
tion de leurs ceuvres littéraires, I’activité proprement dite de traduction-
adaptation est rémunérée soit ponctuellement, pour chaque traduction
réalisée, soit par une somme forfaitaire qui couvre la période d’un sé-
jour en Hongrie. Dans ce cas, les poetes-adaptateurs (fréquemment in-
vités avec leurs femmes et pendant la période des vacances d’été) sont
payés avec une somme correspondant au salaire d’un ouvrier qualifié
(du moins dans les années 70) — salaire le plus élevé d’une économie
socialiste — et logés dans la plupart des cas, seuls les frais de voyage
étant a leur charge. Au regard de ces conditions de travail, certains
poétes-adaptateurs parlent de leurs «scrupules», qui les poussaient
méme a s’abstenir d’écrire pour eux-mémes afin de travailler exclusi-
vement a ce pour quoi ils étaient rémunérés: «Je voulais faire quelque
chose, vraiment, je ne voulais pas passer du bon temps!», raconte I’un
d’entre eux «[...] Une grande partie des grandes vacances, je m’abs-
trayais totalement de moi-méme (et, en fait, ca me faisait du bien),
parce que je n’écrivais pas pour moi, parce que je ne voulais pas voler
I’argent. Donc je faisais le mieux possible, le maximum possible»”>.
D’autres récits de séjours en Hongrie laissent cependant transparaitre
I’ambiance détendue dans laquelle ils se déroulaient. On va ainsi en
Hongrie pour passer des vacances ou pour une convalescence au bord
du lac Balaton. Les récits évoquent, avec enthousiasme, I’infrastruc-
ture dont les écrivains bénéficient dans les pays de I’Est (des maisons
de repos ou de travail, par exemple), les hotels et les restaurants ou les
poctes-adaptateurs se faisaient inviter par les officiels littéraires et o,
précise-t-on, «le repas coitait trés cher»’.

Ces formes de sociabilité littéraire participent de la fabrication
de I’image de marque du régime hongrois en Occident. Les poétes-

74 Entretien avec F., décembre 2000.
5 Ibid.
% Ibid.
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adaptateurs proches ou membres du PCF apportent, du moins im-
plicitement, une caution symbolique’” a un régime encore en mal de
légitimité internationale apres la crise de 1956. Plus généralement,
ces sociabilités et le transfert littéraire qu’elles entrainent contribuent
au maintien de la «croyance» en la possibilité d’une évolution po-
sitive des régimes communistes, malgré les ébranlements qu’ils ont
connus depuis leur mise en place.

3.2. Le connaisseur des langues

La deuxieme figure du traducteur est différente en ce qu’elle re-
pose sur 1’acquisition d’une compétence linguistique réelle, qui per-
met I’abandon de 1’adaptation poétique a partir du mot-a-mot pour des
traductions directes. Cette figure est représentée ici par Henri Deluy
et Dominique Grandmont qui, grace notamment a un séjour linguisti-
que en Tchécoslovaquie, jouent un rdle important dans 1’importation
en France de la littérature de ce pays. Ils font ainsi partie des poctes
qui revendiquent une compétence double et indissociable: poétique et
linguistique a la fois. C’est grace a cette compétence que, selon eux, la
traduction ne se réduit ni a une prouesse technique, ni a un simple pas-
sage d’une langue a I’autre, pas plus qu’a une «adaptation» dépourvue
de toute assise linguistique, mais qu’elle est, en revanche, un travail in-
direct sur le propre langage du poéte. Faire des traductions «directes»,
grice a I’apprentissage effectif d’une langue étrangere, ne diminue
ainsi ni la rigueur de 1’opération de transfert proprement linguistique,
ni ’importance de la compétence proprement poétique. Cependant, si
les poetes-adaptateurs pensaient leur rdle comme concurrentiel de la
figure de 1’universitaire, c’est toujours par 1’opposition a cet «adver-

77 Ceci ne manque pas de susciter les critiques d’autres médiateurs de la lit-
térature hongroise: «C’était une couverture — raconte une traductrice, exilée
d’origine hongroise — puisque D. est d’accord que ce régime est bien... Il cau-
tionnait, en quelque sorte. Mais sans faire du mal, D. n’a jamais fait du mal a
personne! [Il acceptait] parce que D. en France est personne. Enfin, personne...
si, c’est un poete, mais bon... La-bas, on le traitait comme s’il était Aragon:
grandes réceptions, et tout ¢a... Ca plait. [...] Il est de bonne foi, il est trés char-
mant, ¢’est un ami a moi, mais il ne comprenait rien. Rien! On ’invitait, on lui
donnait du travail, on le payait pour traduire, enfin... Alors, il préférait ne pas
voir ce qui était... moche. [...] Ils ne comprenf[aient] pas! A cette époque, les
écrivains francais allaient la-bas, ils étaient recus comme des princes... Logés
dans les plus grands hotels, avec foie gras, musique tzigane etc. Ils étaient tous
ravis d’étre invités, d’étre fétés. Ils revenaient en me disant: “Comment nous
avez-vous dit que la vie est trés difficile [en Hongrie]? Mais c’est merveilleux!”»
Entretien avec M., septembre 1999.
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saire» trop savant et «livresque» que se définit, par exemple, Deluy —
certes, connaisseur direct de langues étrangeres, mais toujours poete
avant tout: «Nous avions peu de traductions en France [a I’époque
de son entrée en traduction]», raconte-t-il, «et quand nous en avions,
¢’étaient des professeurs qui traduisaient, pas des poétes»’s.

Deluy et Grandmont connaissent, voire pratiquent plusieurs lan-
gues en tant que traducteurs: leur apprentissage n’a pas toujours été
scolaire, mais a pu tenir a des hasards biographiques, relever de pra-
tiques d’autodidaxie, ou encore, d’un engagement militant. Ainsi,
Deluy connait I’italien (sa langue maternelle), le néerlandais (la lan-
gue de sa premiere femme) et le russe, qu’il apprend non seulement
par intérét littéraire et linguistique, mais aussi parce qu’il s’agit, a
ses yeux, d’un corollaire intellectuel de son militantisme commu-
niste. Grandmont connait, quant a lui, le latin et le grec («des lan-
gues de prestige et des signes extérieurs de noblesse»’, dit-il), dont
I’apprentissage précoce tient a sa socialisation secondaire dans une
filiere scolaire d’excellence. Cependant, lui aussi envisage la pratique
des langues étrangeres sous un angle politique: s’il connait trés bien
’anglais et le russe, Grandmont raconte avoir refusé, pour des raisons
idéologiques justement, d’en faire des traductions, puisqu’il considére
ces deux langues comme étant des «langues de blocs». En revanche,
il souhaite, comme on rembourse une dette, apprendre des langues
de pays «vis-a-vis desquels nous avions des culpabilités»® histori-
ques ou aller vers leurs cultures. C’est pourquoi il envisage méme un
temps de partir comme professeur de francais au Cambodge et qu’il
considere I’opportunité d’apprendre le tchéque comme relevant d’un
«hasard politique»®!. Cependant, ses dispositions sociales lui permet-
tent de retrouver dans 1’apprentissage du tcheque ce vers quoi toute
son éducation familiale lui a imposé d’aspirer et ce que lui a inculqué
son cursus scolaire d’excellence: le gofit, «aristocratique», de la dis-
tinction. En effet, parmi toutes les langues slaves, estime Grandmont,
le tcheéque «est celle qui est arrivée au degré le plus haut de sophisti-
cation, de difficulté aussi, c’est une langue de haute culture»®2.

Meéme si ces deux traducteurs sont mieux dotés en ressources sco-
laires que les traducteurs-adaptateurs, leurs parcours scolaires restent

78 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.

7% Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.
80 Ibid.

81 Ibid.

82 Ibid. (C’est nous qui soulignons).
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toutefois, nous ’avons vu, accidentés ou discontinus. C’est pour-
quoi la traduction peut par exemple représenter, pour Grandmont,
le substitut d’une carriére universitaire manquée de peu, voire une
voie de «rattrapage»: «Comme pour moi I’armée avait pris la place
de I’Université, quand je suis sorti de 1’armée, c¢’était un peu tard.
Je me suis dit qu’une traduction valait bien un diplome. [...] Moi, je
suis un praticien de 1’écriture»®. Cette fonction «compensatoire»®* se
manifeste, dans le cas de Deluy, par I’énumération prodigieuse de ses
différentes compétences linguistiques et, surtout, par la surencheére
sur 1’aisance de 1’apprentissage (nécessitant tout juste, nous dit-il, «un
petit peu de travail») et sur le caractere pratique (versus scolaire) de
sa compétence, maniere indirecte de dénier que 1’institution scolaire
lui ait refusé sa reconnaissance. De cet aspect pratique procedent, par
exemple, la présentation de ses investissements linguistiques comme
liés a des voyages touristiques ou a des investissements amoureux,
ou la fagon d’envisager 1’apprentissage comme une simple «contami-
nation» entre langues déja apprises et langues a apprendre: «J’avais
I’italien, donc du c6té des langues latines, j’apprends I’espagnol... Le
roumain, a la lecture, j’arrive a peu pres a le lire. [...] Vous savez, les
langues étrangéres, a partir d’un certain moment, quand on en connait
trois ou quatre...

Si Deluy et Grandmont apprennent tous les deux le tcheque, c’est
que la politique de 1'Union des Ecrivains tchéques leur offre cette
possibilité. Le type d’investissement qu’elle entend faire dans la
traduction est cependant différent de celui de 1’Union des Ecrivains
hongrois®®: dans la période de libéralisation progressive du milieu des
années 60, qui menera au Printemps de Prague, elle décide d’accor-
der a deux poetes francgais, des bourses modiques («Ce n’étaient pas
des conditions extraordinaires! C’était juste de quoi fabriquer un tra-

8 Ibid. (C’est nous qui soulignons).

84 B. Gobille remarque que la production poétique de Deluy est encore, au
milieu des années 60, relativement réduite et surtout concentrée dans les pages
d’Action Poétique (dont la direction tient par ailleurs une place importante dans
ses activités). Selon le témoignage de Deluy, il tirerait alors peu de satisfaction
littéraire de ce qu’il écrit. On comprend des lors mieux que la traduction vienne
«combler» le poete. Voir le témoignage de Deluy, cf. B. Gobille, Crise politique
et incertitude. .., p. 639.

%5 Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.

8 Pour une analyse du cas de 1’'Union des Ecrivains roumains, voir L. Dragomir,
«Les echanges culturels de 1’Union des Ecrivains», in Une Institution littéraire
entre engences artistiques et commande politique. L’ Union des Ecrivains de
Roumanie a I’époque communiste, p. 214-235.
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ducteur!»®’, précise Grandmont) pour apprendre la langue sur place,
pendant deux ans. Pour tous les deux, cette opportunité survient apres
une rupture dans la trajectoire personnelle (démission de I’armée pour
Grandmont, rupture amoureuse pour Deluy). Dans les deux cas, c’est
sur la recommandation d’Aragon®® que les deux jeunes poétes sont
acceptés en tant que boursiers par les Tcheques.

Le contact direct avec I’Europe communiste attire particulierement
les deux pogtes pour I’expérience politique qui s’y déroule alors. S’ils
- expriment cet intérét en des termes parfaitement semblables, la trajec-
toire politique différente des deux futurs traducteurs distingue légere-
ment leurs expériences. Ainsi, alors que pour tous les deux le séjour
en Tchécoslovaquie est vécu sous une forme initiatique, Grandmont
veut découvrir, tandis que Deluy veut confirmer ses idées et ses con-
victions militantes:

C’était la fascination du rideau de fer, transgresser 1’interdit, raconte
le premier. [...] Je me suis juré que j’irai a Prague justement, pour
voir. J’avais besoin d’un pays qui soit communiste et slave. Voila
mes deux routes. Je voulais un pays socialiste vraiment. Je n’y suis
pas allé par enthousiasme, j’y suis allé dans un esprit de discipline
d’école®.

Deluy lui répond comme un écho, mais avec I’inquiétude d’un mili-

tant pour qui I’expérience risque de mettre la foi a 1I’épreuve:

[J’avais la] volonté d’aller voir, sur place, comment ¢a marchait
dans les pays socialistes. Puisque déja, depuis plusieurs années,
je me posais beaucoup de questions. Le stalinisme, qu’est-ce que
c’était, beaucoup de choses qu’on disait, beaucoup de choses qu’on
ne disait pas, que le PCF ne disait pas, mais nous savions qu’elles
existaient... Donc j’ai la curiosité d’aller 1a-bas, et j’ai la possibi-
lité d’[y] aller. [...] Je savais qu’en Tchécoslovaquie, il se passait
politiquement et culturellement des choses intéressantes. Mon désir
d’aller a Prague est lié au fait que je voulais voir de pres®,

En effet, le séjour des deux poetes se déroule dans une conjonc-
ture et dans un pays communiste particuliers, puisqu’il survient au

87 Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.

8 Alors qu’elle est prévisible dans le cas de Grandmont (compte tenu de la
proximité des deux hommes), cette recommandation est, en revanche, moins «li-
sible» dans le cas de Deluy. (D’ailleurs, selon ce dernier, Aragon aurait, aprés
1968, nié avoir été a I’origine de son départ pour Prague en raison des positions
radicales que Deluy avait prises lors des crises frangaise et tchécoslovaque).

8 Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.

% Entretien avec H. Deluy, le 18 novembre 2000.
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moment ol la Tchécoslovaquie est, a la veille du Printemps de Prague,
un véritable laboratoire de réformes a I’intérieur du monde socialiste
et un lieu d’effervescence intellectuelle. Présents a Prague de 1964 a
janvier 1968 (Deluy) et de I’automne 1965 a 1967 (Grandmont), les
deux futurs traducteurs sont enthousiasmés par le défi que la société
tchécoslovaque est en train d’affronter: la mise en place d’un autre
socialisme (ou, selon la formule consacrée, «a visage humain»). Cette
expérience est dés lors — a la fois par ses débuts prometteurs et par
sa fin dramatique, en aoiit 1968 — déterminante pour leur trajectoire
politique ultérieure. Elle contribue ainsi au réajustement de la position
politiquement «orthodoxe» de Deluy, d’autant plus que, pendant son
absence de France, la politique culturelle du PCF a connu des avan-
cées importantes en matiere de déstalinisation, notamment a 1’occa-
sion du Comité Central d’ Argenteuil®! de 1966. En outre, le modele
de 1’Union des Ecrivains tchécoslovaques et le role particuliérement
important qu’elle a joué dans le processus de réforme deviennent,
pour le futur cofondateur de 1’'Union des Ecrivains francais, un réfé-
rent important, explicitement invoqué par Deluy lors de 1’occupation
du siege de la Société des Gens de Lettres en mai 68. L’écrasement du
Printemps de Prague radicalise, enfin, ses prises des positions criti-
ques a I’égard de I’'URSS et de la ligne «stalinienne» du PCF, comme
le montre sa condamnation trés vive de 1’intervention des troupes du
Pacte de Varsovie, en ao(it 1968, dans les pages d’Action Poétique®?.
Si le méme événement historique retarde 1’adhésion de Grandmont au
PCF, I’expérience du Printemps de Prague joue néanmoins de fagon
indirecte dans sa décision de prendre la carte du Parti: celui-ci croit
le PCF, a I’heure du Programme commun, «apte a réaliser quelque
chose de semblable»®? & ce qui s’était joué pendant les années de ré-
forme a Prague. La fine connaissance que des membres ou des sym-
pathisants du PCF acquierent sur le monde communiste a la suite de
leurs activités de médiateurs dans les pays qui expérimentent déja ce
systéme leur sert dés lors a juger le Parti francais I’aune des expérien-
ces politiques les plus innovantes a I’Est.

%1 F. Matonti, Intellectuels communistes. Essai sur I’obéissance politique. La
Nouvelle Critique (1967-1980), p. 92-106; B. Pudal, P. Olivera, «Aragon au mi-
roir du Comité d’ Argenteuil»; N. Racine, «Le PCF devant les problémes idéo-
logiques et culturels»; J. Verdeés-Leroux, Le réveil des somnambules. Le Parti
Communiste, les intellectuels et la culture (1956-1985), p. 113-127.

72 Action Poétique n° 38, 1968.

9 Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.
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Cette expérience similaire, vécue de facon quasiment simultanée
par Deluy et Grandmont, entraine cependant des usages et des con-
séquences littéraires distinctes, qui tiennent a la différence de généra-
tion et aux écarts entre les dispositions des deux poetes-traducteurs.
D’un coté, cette expérience sert a Deluy a redéfinir et relégitimer la
position esthétique et politique d’Action Poétique, en la plagant a
’avant-garde littéraire. De 1’autre, pour Dominique Grandmont, «ces
histoires tchéques ne sont encore que de 1’apprentissage»®, sur le
plan a la fois de la création littéraire et du métier de traducteur.

Si la connaissance de 1’Europe de I’Est que Deluy acquiert lors
de son séjour a Prague lui sert a infléchir la position de la revue qu’il
dirige, ce replacement tient également a la reconfiguration du champ
littéraire francais — et surtout de son pdle d’avant-garde — lors de
la crise de mai 68%. Or, la multiplication des instances qui s’auto-
proclament alors d’avant-garde — dont Action Poétique, Change et
Tel Quel’® — entraine une concurrence accrue, tout en rendant im-
pérative la production d’une définition spécifique de chacun de ces
«micro»-circuits®’. La connaissance de certaines langues «rares» ou
la capacité a importer des textes 2 méme de consolider une position
d’avant-garde sont, dés lors, des propri€tés distinctives qui acquierent,
dans cette reconfiguration, une valeur et une efficacité particulieres.
La compétence linguistique de Deluy, son (nouvel) intérét pour les
avant-gardes d’Europe Centrale et le réseau de relations qu’il a tissé
sur place s’averent ainsi des ressources importantes dans une straté-
gie orientée vers des enjeux propres au champ intellectuel francais:
d’une part, une stratégie de démarcation esthétique et politique vis-a-
vis de Tel Quel (qui passe par une alliance avec Change), d’autre part,
une stratégie de prise de distance par rapport a 1’aile conservatrice du
Parti Communiste, mais aussi par rapport a La Nouvelle Critique®®
(désormais ouverte a la modernité théorique et littéraire, mais alliée a

% Ibid.

9 B. Gobille, Crise politique et incertitude. ... Voir également son article «Les
mobilisations de 1’avant-garde littéraire francaise en mai 1968. Capital politique,
capital littéraire et conjoncture de crise».

% Pour une histoire presque «officielle» du groupe Tel Quel, voir P. Forest,
Histoire de Tel Quel, 1960-1982.

7 N. Kauppi, Tel Quel: la constitution sociale d’une avant-garde, surtout le
chapitre 4, «Modifications structurelles et domination symbolique. Problémes
de légitimation comme avant-garde. Le “relancement” du surréalisme», p. 209-
219,

% E. Matonti, Intellectuels communistes. ..
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Tel Quel). Enfin, de maniere implicite, Action Poétique est en concur-
rence, au regard des littératures de 1’Est, avec Les Lettres Francaises,
non seulement en raison des rapports entre Deluy et Aragon, mais
surtout parce que depuis les années 60, Les Lettres Frangaises se
trouvent, elles aussi, a I’affiit de tout signe d’aggiornamento littéraire
et de libéralisation politique des pays de I’Est®. Les numéros spé-
ciaux consacrés par Action Poétique et Change aux avant-gardes est-
européennes du début du siécle — russe!®, tchéque ou hongroise — 2
partir de la fin des années 60 ont ainsi pour fonction implicite de re-
lativiser la nouveauté théorique et formelle que la revue Tel Quel pré-
tend incarner et contester son monopole sur la modernité esthétique.
En outre, les objets intellectuels qui, situés a ’intersection a la fois
de la modernité théorique et du domaine littéraire est-européen, sus-
citent plus particulierement des investissements croisés de la part de
tous ces circuits concurrentiels touchent aux origines intellectuelles
du formalisme et du structuralisme, paradigme qui domine la vie in-
tellectuelle frangaise au milieu de la décennie 60. L’importation de ce
type de biens culturels produits a I’étranger ne se résume toutefois pas
a un simple travail de distinction entre des avant-gardes parisiennes
concurrentes: indépendamment de cet usage, elle comble aussi, dans
le champ littéraire d’accueil, une lacune de prés d’un demi-siécle.

A la différence de Deluy, Grandmont n’appartient pas aux réseaux
intellectuels qui se disputent le monopole de I’avant-garde au tournant
de la décennie 70 (bien qu’il ait, par exemple, participé au numéro de
Change consacré au Cercle de Prague). Les usages de I’expérience
de médiateur faits par les deux poetes laissent ainsi apparaitre des
différences redevables a des appartenances générationnelles, litté-
raires et politiques distinctes. Plus précisément, alors que Deluy est
déja rédacteur en chef d’une revue poétique et membre du PCF a
la veille de son sé€jour a Prague, le «jeune» Grandmont — auteur, a
ce moment, de poeémes publiés uniquement dans des revues et d’un
roman — est encore dépourvu de tout ancrage institutionnel et poli-
tique. Le séjour tcheque sert ainsi a ce dernier a faire ses «premieres
armes littéraires»'?!, L’expérience acquise en tant que traducteur de
littérature tchéque constitue en outre pour lui un «tremplin» pour sa
vraie «vocation, [celle] d’helléniste: pas encore lancé sur [sa] vraie

9 P. Olivera, Aragon et Les Lettres Frangaises (1965-1972).

100 Parallélement, Aragon revendique lui aussi un role de précurseur en matiére
d’introduction en France — des les années 30 — de I’avant-garde russe.

101 Entretien avec D. Grandmont, le 2 novembre 2000.



LES «POETES-TRADUCTEURS» COMMUNISTES 141

voie»'%? a I’époque de son séjour pragois, Grandmont fait a cette oc-
casion un apprentissage qui lui servira ensuite dans un autre domaine
linguistique et littéraire, puisque dans son cas le grec prendra bientot
le pas sur le tchéque en tant que langue de traduction. Mais le cas de
Grandmont est spécifique notamment en ce que ses rapports, en tant
que traducteur, avec la littérature tcheque passent par — et se limitent
quasiment 3 — une relation privilégiée avec un auteur et son ceuvre.
La démarche de traduction qu’il adopte est ainsi congue comme un
investissement réduit dans le temps et concentré, presque exclusive-
ment, sur un seul poete: Holan. Traduite pour la premiere fois en 1967
— apres une longue interdiction imposée par le régime stalinien —,
I’ceuvre de ce dernier est introduite dans le circuit international grace
au travail de Grandmont. Un premier recueil de Holan parait ainsi
chez Oswald — petit éditeur gauchiste de poésie et, a 1’époque, édi-
teur d’Action poétique — et inaugure la collection «Poésie des pays
socialistes», dirigée par Deluy. Ce placement éditorial semble étre a
posteriori considéré par le traducteur comme di a son faible sens du
jeu et a son manque d’expérience de 1’époque:
Il se trouve que, sachant que j’avais de mon c6té — car c’était bien
de mon c6té! — un projet pratiquement en cours, 1’éditeur me dit
«je le veux!» Je me suis dit: pourquoi pas? Avant méme que j’ai fait
le boulot, on s’intéresse a ce travail... Je n’ai pas vu beaucoup plus
loin! D’ailleurs je le regrette un peu. [...] Sinon, Douleur aurait
pu passer tout de suite chez Gallimard, sans aucun probléme. [...]
J’étais quelqu’un non pas d’effarouché, mais je ne connaissais pas
grand chose, j’enregistrais tout ce qui passait, mais je ne portais pas
de jugements'®,

Que I’ceuvre de ’écrivain tchéque mérite une meilleure consécration
que celle qu’une petite maison militante peut lui apporter dans 1’es-
pace littéraire d’accueil, Grandmont ne tarde pas a s’en apercevoir
des son retour en France, en plagant — grace a Aragon — une autre
ceuvre poétique de Holan chez Gallimard!'%. Si, en rationalisant le
chemin parcouru, Grandmont entend incarner 1’exemple d’une mé-
diation circonscrite, il envisage également sa position de traducteur
comme consubstantielle a sa position de poéte:

[Mon activité de médiateur] n’est pas du tout quelque chose d’ex-
tensif, dit-il, mais de completement concentré sur la poésie d’un

192" Ibid. Grandmont est notamment le traducteur en frangais de Ristos.

M2 Ihid.

104 Cependant, la politique n’est jamais loin: paru en 1968, ce recueil est accom-
pagné d’une préface autant politique que littéraire, signée par Aragon.
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seul, voila ce que j’ai voulu faire. Quand j’ai traduit Holan, je ne
I’ai pas du tout amené dans un coin, mais au milieu de la place. En
tant que poete frangais, j’ai voulu amener dans le domaine francais
des ceuvres pour pouvoir [1’]enrichir'®.

Enfin, puisqu’en raison de son entrée récente dans le champ littéraire,
la construction de ses positions de traducteur et de poete est quasi si-
multanée, le cas de Grandmont permet également de remarquer la cir-
culation des ressources entre ces deux positions: en effet, ce sont les
mémes éditeurs, Oswald et Gallimard, qui publient non seulement les
traductions du médiateur «novice», mais aussi les recueils du jeune
poete Grandmont.

3.3. Le traducteur professionnel

Le dernier type de poete-traducteur est celui du traducteur profes-
sionnel, représenté par Francois Kérel, traducteur de littérature tche-
que (et, de maniere plus ponctuelle, russe). On peut, en 1’occurrence,
retenir plusieurs indicateurs de professionnalisation: d’abord, 1’aban-
don de la poésie comme genre privilégié de traduction au profit de la
prose et, corrélativement, le dépérissement de sa propre ceuvre poéti-
que. Alors que les deux positions sont toujours a construire simulta-
nément, dans ce cas «le traducteur a tué le poéte»'%, Ensuite, Kérel
dispose d’une compétence linguistique certifiée par un diplome. Le
nombre des traductions (vingt-huit, au total) et la durée de ses activi-
tés de traducteur (entre 1950 et le milieu des années 1980), indiquent,
en outre, un investissement tres intensif et constant dans la traduction.
Enfin, le manque d’attaches institutionnelles (telles que les Unions
des Ecrivains) permet 4 Kérel d’étre i I’initiative de ses propres tra-
ductions, ce qui le conduit a devenir un authentique découvreur et
introducteur en France d’écrivains tchéques auparavant inconnus.

Le cas de Kérel présente une autre particularité qui concerne cette
fois sa trajectoire de militant: non seulement le début, mais aussi la
fin de son engagement politique sont directement liés a I’expérience
du pays dont il est le médiateur littéraire — la Tchécoslovaquie.
Présent a Prague au moment de I’instauration du régime communiste,
Kérel achéve son rapprochement avec le PCF par I’adhésion en 1949.
Inversement, un autre voyage en Tchécoslovaquie, cette fois au tout
début des années 60, est a 1’origine de son éloignement du Parti, bien
que les signes du renouveau politique et culturel ne tardent pas alors

105 1bid.
106 Entretien avec P. Gamarra, le 8 décembre 2000.
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a se manifester. Ces deux réactions politiques (que 1’on pourrait esti-
mer a posteriori «a contretemps») délimitent un parcours militant qui
s’arréte plus tot que celui des autres poetes-traducteurs.

La trajectoire de médiateur de Kérel offre, enfin, un cas de figure
exemplaire pour illustrer la jonction difficile entre deux types de cir-
cuits de diffusion des ceuvres littéraires des pays de I’Est: 1'un qui est
explicitement marqué politiquement (a travers lequel il publie la pre-
miere moitié de ses traductions) et I’autre qui, dépourvu d’une conno-
tation politique particuliére, obéit toutefois a la logique hétéronome du
marché éditorial (et qui permettra la diffusion de la suite de ses autres
traductions). La jonction entre ces deux circuits d’accueil éditorial n’a
lieu qu’a partir de 1968, a la faveur de la reconfiguration de I’espace
du transfert littéraire due a 1’écrasement du Printemps de Prague.

Kérel fait ainsi son entrée en traduction en 1951 sous des auspices
indissociablement littéraires et politiques. Jeune recrue du PCF, ré-
cemment rentré de 1’une des toutes nouvelles démocraties populaires,
il se lance dans la diffusion en France de la littérature tcheque. S’il ne
congoit sans doute pas alors le projet d’en faire une véritable activité a
long terme, en revanche, Kérel témoigne déja des dispositions propres
aux découvreurs littéraires, puisque le choix a la fois de la traduction
et du placement éditorial lui appartient exclusivement: Kérel choisit
ainsi de traduire un roman qu’il qualifie de «réalisme a la Zola» et de
littérature prolétarienne. Au regard du profil du livre, de 1’auteur et du
traducteur, le placement éditorial est tout a fait prévisible: il se fait,
en I’occurrence, par ’intermédiaire d’ Aragon, aux Editeurs Frangais
Réunis, mais obéira a cette méme logique a 1’occasion des traductions
suivantes. Faits a la fois par affinité idéologique et par défaut — car,
quoique bien écrits, ces livres «n’aur[aient] pas intéressé un autre édi-
teur»'?’, témoigne Kérel — ces placements éditoriaux restent dés lors
confinés dans le circuit culturel plus ou moins fermé de diffusion et
d’(auto)consécration du PCF ou dans le circuit d’exportation tcheéque
(représenté par la maison d’édition Artia). Enfin, a la méme époque,
Kérel commence également a collaborer de maniere assez suivie a la
revue Europe, en y publiant soit des traductions, soit ses propres poe-
mes. Pierre Gamarra, le directeur de la revue, le situe ainsi «parmi les
amis proches» de celle-ci et précise qu’«Europe doit beaucoup, dans
ces années de dogmatisme et de stalinisme, a des gens comme lui,
[qui] ont contribué au fait qu’[elle] a publié des ceuvres de qualité» '8,

107 Entretien avec F. Kérel, le 19 aodt 2000.
108 Entretien avec P. Gamarra, le 8 décembre 2000.
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En effet, Kérel est notamment I’un des principaux traducteurs qui réa-
lisent le numéro double consacré aux littératures tcheéque et slovaque,
en 1958. '

Alors qu’il mentionne ses premiers désaccords avec le Parti en
1953 («j’étais de ceux qui €taient dedans sans avoir le courage de
partir»19%), Kérel situe le véritable point d’infléchissement de son par-
cours politique au tout début des années 60 et considére qu’il est di-
rectement lié a I’un de ses voyages a Prague. Cependant, si on regarde
les lieux de publication des traductions de Kérel entre 1960 et 1966,
cette prise de distance avec 1’appareil culturel communiste semble
moins nette, car les lieux restent en effet inchangés. Cette continuité
objective révele néanmoins autre chose qu’une simple inertie per-
sonnelle a sortir d’un circuit éditorial trés marqué politiquement: elle
reléve de la difficulté a trouver des placements éditoriaux alternatifs
en 1’absence d’une conjoncture de réception favorable, c’est-a-dire a
méme d’entrainer une diversification des filiéres d’accueil, comme
cela avait été le cas pour les littératures polonaise et hongroise apres
1956110,

Pourtant, non seulement «1’offre» littéraire tchéque s’enrichit au
milieu des années 60, mais elle trouve aussi en Francois Kérel un
médiateur attentif qui essaie de la diffuser. Un nouveau séjour en
Tchécoslovaquie en 1963 lui permet, en effet, de prendre connaissance
du renouveau culturel qui prépare le Printemps de Prague et, surtout,
des débuts littéraires d’écrivains comme Kundera, Hrabal, Skvorecky
ou Vaculik. Puisqu’«il y avait plein de choses qu’il valait la peine
de traduire»!'!, Kérel rentre en France muni des manuscrits de ces
«nouveaux» écrivains tchéques (dont certains font ou refont surface
apres des périodes de censure ou d’interdiction). Néanmoins, il lui
est pratiquement impossible de placer leurs traductions. Alors que ces
écrivains sont jugés «trop peu orthodoxes pour une revue du PC»!!?
(a I’exception des Lertres Francaises) et donc difficiles a faire publier
a travers I’appareil éditorial communiste a cause de leurs prises de
position contestataires au sein de 1’Union des Ecrivains tchécoslova-
ques, Kérel ne parvient pas non plus, jusqu’en 1968, a pénétrer dans
le circuit éditorial non-communiste: «en 1963-64, cela n’intéressait

109 Entretien avec F. Kérel, le 19 aoiit 2000. Sur la fagon dont les dates clé de
I’histoire du Parti communiste structurent la mémoire privée de ses militants,
voir M.-C. Lavabre, Le Fil Rouge. Sociologie de la mémoire communiste.

1101, Popa, La Politique extérieure de la littérature..., le chapitre 5, p. 365-480.
11 Entretien avec F. Kérel, le 19 aofit 2000.

112 1bid.
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[encore] personne [d’autre]. Personne ne suivait ce qui se passait a
Prague»!13. Ces difficultés sont révélatrices de 1’état de «transition»
que connait pendant ces années ’accueil de la littérature tchéque en
France. En effet, alors que les réseaux du Parti communiste sont «réti-
cents» a son €gard (avant qu’ils ne s’approprient, a leur tour, sa visée
réformatrice), il n’existe pas encore de zones de réceptivité alternati-
ves!l4,

L’éloignement progressif de Kérel du Parti Communiste s’accom-
pagne d’une prise de distance (elle aussi graduelle) par rapport a la
traduction littéraire. Des raisons professionnelles semblent détermi-
nantes, puisque Kérel se lance dans I’interprétariat pour les organi-
sations internationales, ce qui 1’éloigne en méme temps de la France.
Si Kérel n’abandonne pas pour autant la traduction de la littérature
tchéque, c’est, du moins indirectement, pour des raisons politiques:
«Tout cela c’était la préparation du Printemps de Prague. Cela valait
la peine de se donner la peine pour eux»!!>, Ainsi, tout en travaillant
a New York, Kérel traduit par exemple deux romans de Skvorecky
(dont le premier qui ait paru en France). Proposés par Kérel aux édi-
tions Gallimard, ils ne paraissent respectivement qu’en 1968 et 1969.
Dans la foulée de 1’écrasement du Printemps de Prague, Kérel publie
également chez le méme éditeur encore trois titres, toujours a son ini-
tiative, signés par Kundera, Hrabal et Havel. Si la premiére traduction
de Hrabal donne 1’occasion a Kérel de manifester sa fierté de décou-
vreur — «Je suis le premier a en avoir traduit du Hrabal! Et ¢’est moi
qui I’ai proposé a Gallimard!»!!%, dit-il — la toute premiére traduc-
tion de Havel lui permet, une fois de plus, de témoigner du décalage
auquel il a été confronté avant cette nouvelle conjoncture de réception
politico-littéraire. Alors que la piece de Havel faisait partie de ses dé-
couvertes littéraires et des manuscrits ramenés lors de son voyage de
1963, elle ne peut paraitre qu’aprés de nombreuses insistances aupres
de Dyonis Mascolo (le directeur de la collection «Du monde entier»),
et seulement en 1969. A partir de ce moment et jusqu’a la moitié des
années 80, Kérel se concentre (a deux exceptions pres) sur la traduc-
tion d’un seul écrivain tcheque — Kundera — dont il a failli égale-
ment étre 1’introducteur sous la forme d’une ceuvre éditée en volume,

U3 Ibid.

14 Voir P. Grémion, Paris-Prague. La gauche face au renouveau et a la régres-
sion tchécoslovaques (1968-1978).

15 Entretien avec F. Kérel, le 19 aoiit 2000.

1 JIbid.
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mais dont il reste, grace a une prépublication pionniere dans Les
Temps Modernes en 1964, le véritable découvreur en France. S’il il-
lustre ainsi la jonction entre deux types de circuits d’accueil éditorial
des littératures de I’Est — communiste et non-communiste —, le cas
de Kérel témoigne aussi des conditions conjoncturelles de circulation
internationale de ces ceuvres et de leur nature politique.

L’analyse comparée des trois figures du poete-traducteur a permis
de montrer que le degré variable de dépendance des traducteurs par
rapport aux Unions des Ecrivains oriente différemment leurs logiques
de médiation. Ainsi, les traductions des poetes-adaptateurs — dont
I’autonomie des choix est la plus réduite — sont, le plus souvent, des
commandes passées par des représentants de la littérature «exporta-
trice». En revanche, les traductions des poétes connaissant la langue
d’origine entrent dans des logiques d’appropriation et de transposition
en fonction des enjeux propres au champ littéraire d’accueil. Enfin,
sans attaches institutionnelles, le poete-traducteur qui se profession-
nalise le plus est en méme temps, et d’une maniere assez exception-
nelle, un authentique découvreur et initiateur de ses traductions.

L’analyse de cette filiere spécifique de médiateurs montre en outre
que, avant que la jonction entre le circuit éditorial communiste et les
autres circuits éditoriaux ne devienne possible, le transfert littéraire
accompli par les poetes-traducteurs communistes en provenance des
pays de I’Est s’opere, le plus souvent, en vase politiquement clos.
En effet, ce qui a I’air de faciliter I’échange — une solidarité avant
tout d’ordre politique avec leurs confreres de I’Est — circonscrit en
méme temps la circulation des ceuvres importées, puisqu’elles sont
stigmatisées comme communistes, parfois indépendamment de leur
contenu. Ce marquage agit, a I’intérieur du champ littéraire francais,
a 1’égard des écrivains communistes en tant que tels: leur réception
critique a I’extérieur de la communauté partisane peut, en effet, se ré-
véler difficile, y compris apres la période la plus exacerbée des débuts
de la Guerre Froide!!”. Les ceuvres littéraires que ces écrivains contri-
buent — cette fois en qualité de médiateurs — a importer en France
n’échappent pas, lors de leur réception, a la mention de cette appar-
tenance a [’univers partisan: «C’est pour ¢ca qu’on n’arrivait pas a les
publier en France», raconte un poe¢te-traducteur. «Parce qu’[elles]
étaient d’un pays de I’Est! Parce que tout ce qui était communiste

17 Voir F. Matonti, «“Il faut observer la régle du jeu”. Réalisme socialiste et
contrebande littéraire: La Place Rouge de Pierre Courtade».
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était marqué “trié sur le volet!”»!18, Cette tendance s’accentue pen-
dant les années 70 et contribue, en méme temps que 1’apparition de
nouveaux créneaux d’accueil et des filieres de médiation inédites, a
diminuer la capacité d’agir des réseaux communistes francais sur le
transfert littéraire.

Ioana Pora
Laboratoire d’ Analyse des Systemes Politiques, CNRS

118 Entretien avec B. Vargaftig, le 28 décembre 2000.
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