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ÉLÉMENTS POUR UNE SOCIOLOGIE DE L'IMMIGRATION
LITTÉRAIRE.

LES AGENTS LITTÉRAIRES BELGES FRANCOPHONES
EN FRANCE

Après avoir montré pourquoi les immigrés littéraires belges francophones en
France sont peu étudiés en tant que tels, cet article s'interroge sur les déterminants

de leur migration. D'une part, ces écrivains, éditeurs, etc. seraient mus
par un «désir» de France qui semble préexister le plus souvent à un «désir» de
France spécifiquement littéraire. Cette seconde aspiration serait fondée non
seulement sur une quête de légitimité, mais aussi sur une propension à échapper
physiquement à la forte «antinomie» propre à l'espace littéraire belge francophone.

Une troisième et dernière partie examine la question de savoir comment
et dans quelle mesure cette migration est intervenue dans la production des
œuvres dues aux écrivains que compte cette population de quelque 190 agents.

[...] je ne vois aucune tendance commune aux
écrivains de nationalité belge, si ce n'est d'aller s'établir

à Paris.
Louis Delattre, 19001

Et nous entrâmes de plain-pied dans le plus injuste,
le plus stupide, mais aussi le plus logique et le plus
doux des exils.
Robert Poulet, 19762

1 Cité in S. Gross et J. Thomas (éds.), Les Concepts nationaux de la littérature.
L'exemple de la Belgique francophone, p. 65.
2 R. Poulet, Ce n'est pas une vie, p. 283.
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Ce qui suit relève d'une enquête en cours sur l'immigration des

agents littéraires francophones non français en France au XXe siècle.
On a choisi ici de traiter, sur un mode globalement hypothétique, du
cas des immigrés belges.

1. Une question qui ne se pose pas

Les phénomènes migratoires intellectuels en France demeurent peu
étudiés. Pareille méconnaissance tient à plusieurs facteurs qui se
renforcent mutuellement3.

Il y a d'abord le fait que l'approche sociale de l'immigration en
général a été, en France, plus ou moins délaissée jusque vers 19704. L'on
note ensuite une difficulté persistante à soumettre à l'analyse scientifique

les caractéristiques de l'universalisme français ou «franco-uni-
versalisme», doctrine contradictoire à base nationale et à prétention
universelle. En particulier, une approche réflexive et internationale
de l'immigration intellectuelle en France se heurte, assez paradoxalement,

à la définition de l'intellectuel en vigueur dans ce pays, y compris

dans le domaine scientifique. En effet, cette définition assigne un
horizon «universel» aux productions et aux investissements des
intellectuels immigrés, rendant ainsi a priori secondaires leurs dimensions
nationales5. De plus, l'incorporation de la doxa universaliste relative
à la figure de l'intellectuel et spécifique à l'histoire de la cité
française stimule chez l'intellectuel immigré lui-même l'effacement ou la
banalisation de son propre «passé». Cela renforce au sein du champ
intellectuel français, outre l'illusion d'un universalisme naturel, la
tendance à réduire le passé national de l'immigré à des «origines»,
ces «origines» formant alors la principale catégorie de perception
d'une immigration intellectuelle qui finit par apparaître confusément
comme un terrain «bien connu» et donc propice à l'indifférence, ou
tout au moins à tous les réflexes de l'historiographie et de la sociologie

spontanées. Une idée préconçue semble ainsi s'être largement
répandue selon laquelle l'immigration intellectuelle est un passage
d'une «culture» («la culture des immigrés») à une autre («la cul-

3 Voir aussi notre contribution «L'immigration "francophone" dans le champ
intellectuel français. Un cas journalistico-littéraire».
4 Cf. A. Rea et M. Tripier, La Sociologie de l'immigration, p. 22. Les perspectives

démographiques et économiques étaient et demeurent dominantes.
5 II ne s'agit pas ici de chercher à réhabiliter ces dimensions, tentative qui
serait dépourvue d'intérêt scientifique, voire dépourvue d'intérêt tout court.
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ture française»)6 qui n'affecte réellement ni l'une, ni, encore moins,
l'autre, donc une immigration pas entièrement digne d'intérêt
(scientifique). Mentionnons encore un dernier fondement hypothétique de
la faible attention accordée à l'immigration intellectuelle en France,
à savoir le fait que celle-ci passe pour trop «littéraire» aux yeux des

sociologues et pour trop «sociologique» aux yeux des littéraires7.

L'immigration intellectuelle francophone, quant à elle, est d'autant
plus méconnue que le terme même d'«immigration» apparaît
spontanément comme déplacé dans son cas en raison de la prétendue
«communauté de langue». Les étrangers «francophones», pas «vraiment»
étrangers, trouveraient en immigrant en France des conditions de
production pas fondamentalement différentes de celles qu'ils ont quittées,
mais simplement plus favorables à leurs intérêts. Et l'attrait de Paris
serait comme la cause évidente et presque suffisante de phénomènes
migratoires rendus d'avance banals et pourtant très rarement objectivés

dans leur diversité et dans la diversité de leurs déterminants. Tout
au plus y aurait-il «apport», par exemple à un «trésor de la langue»
préexistant et foncièrement immuable. Une approche réflexive et
internationale de ces phénomènes aurait le mérite de mettre au jour les

rapports de force qui les fondent et qui sont restés pendant longtemps,
voire sont toujours en partie l'un des derniers tabous de la sociologie
et de l'histoire francophones des intellectuels. La résistance, profondément

enracinée jusque dans les esprits les plus lucides, est sans doute
encore plus difficile à briser s'agissant d'immigration littéraire. Depuis
bientôt cinq siècles, la «littérature française» sert et se sert d'une langue

dont elle tire son universalité et qui est à la fois l'un des piliers
du discours autocélébrant d'une nation conquérante. Aussi, de tous les
secteurs de la production intellectuelle et artistique, est-ce sans doute
la littérature qui nécessite de la part du chercheur le plus grand travail
d'auto-analyse relatif à ses réflexes franco-universalistes8.

6 Cf. A. Sayad, Les Usages sociaux de la «culture des immigrés».
7 L'immigration intellectuelle s'apparente, sous divers rapports, à cette «immigration

dorée» des classes supérieures que l'on n'associe guère à ('«immigration»
et aux «immigrés» tout court (cf. A.-C. Wagner, Les nouvelles Élites de la
mondialisation. Une immigration dorée en France). Qui plus est, elle a sans doute
pour «inconvénient» supplémentaire d'être plus hétérogène que 1'«immigration
dorée» et de ne pas constituer une élite dotée de pouvoirs spécifiques suffisants
pour attirer aisément l'œil du sociologue. A l'inverse, elle revêt des aspects «par
trop» sociologiques aux yeux des historiens en général et des historiens de la
littérature, des arts, de la musique, etc. en particulier.
8 Les quelques travaux consacrés aux écrivains immigrés en France en tant que
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À tout cela s'ajoute que, parmi les espaces francophones dominés,
la Belgique paraît la moins bien faite pour occuper une place
adéquate dans la hiérarchie française des objets de recherche légitimes.
Depuis son accession à l'indépendance nationale en 1830, ce pays
s'est avéré en position d'atténuer, voire parfois de contester la
domination française sur les plans diplomatique, économique et culturel, y
compris littéraire et, donc, linguistique9. Entre tous les «petits pays»,
c'est lui sans doute qui subit le plus constamment les effets de cette
arme redoutable dans le fonctionnement des champs qu'est le silence
ou l'une de ses variantes. La difficulté à parler (scientifiquement)
de ce pays en France se manifeste tout particulièrement en matière
d'immigration. On a, par exemple, «oublié10» que la Belgique fut le
principal pays d'émigration vers la France durant tout le XIXe siècle.
Selon les années, pas moins de 38 à 50% de la population étrangère
totale en provenaient. Si, au XXe siècle, la proportion de Belges
diminua11, au début des années 1990, la Belgique était néanmoins toujours
le troisième pays d'émigration de l'Union européenne vers la France,
après la Grande-Bretagne et la République fédérale d'Allemagne12.
Mais le fait qu'il s'agit traditionnellement d'une migration à caractère

essentiellement économique, contribue à voiler l'existence d'une
migration non économique, notamment intellectuelle. D'ailleurs, les
études sur l'immigration intellectuelle, dont la plupart se limitent à

l'univers le plus proche de la plupart des chercheurs, Paris, traitent
du «Paris siamois, Paris juif, allemand, noir, algérien, italien, latino-

tels concernent des régions non francophones (Amérique latine essentiellement,
et notamment: Les Stratégies des écrivains des Amériques pour faire connaître
leurs œuvres en France; A. Gasquet, L'Intelligentsia du bout du monde. Les
écrivains argentins à Paris).
9 Une rivalité double, politique et spécifique, structure les discours franco-belges

et belgo-français ressortissant aux domaines de la vie culturelle où la langue
joue un rôle à part entière (littérature, cinéma, théâtre, BD, etc.). Ce n'est sans
doute pas un hasard si l'émigration intellectuelle est la plus forte dans ces domaines,

malgré les succès belges à l'échelle mondiale (dont le Prix Nobel décerné en
1911 à Maurice Maeterlinck n'est qu'un indice parmi d'autres).
10 Cf. J.-P. Popelier, L'Immigration oubliée. L'histoire des Belges en France
(ouvrage datant de 2003).
11 D'abord lentement, probablement en raison de la politique française de
naturalisation (R. Schor, Histoire de l'immigration en France de la fin du XIXe siècle
à nos jours, p. 14), puis assez brutalement après 1930, en raison de l'afflux de

populations venues d'Europe du Sud et surtout des ex-colonies françaises.
12 P. Rees, J. Stillwell, A. Convey, M. Kupiszewski, Population Migration in
The European Union, p. 55.
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américain, tchécoslovaque, russe, polonais»13, etc., mais pas ou
accessoirement d'un «Paris belge»14 — ou suisse, canadien, etc., bref,
«francophone».

L'immigration littéraire belge francophone cumule ainsi de très
nombreux «inconvénients» susceptibles de décourager le travail d'ob-
jectivation. Tout semble donner raison à l'écrivain d'«origine» belge
Félicien Marceau (1913) qui, interrogé sur son intégration — mot
indigne — dans le monde littéraire hexagonal, répond: «La question ne
se pose pas»15.

2. Immigration et antinomie

Passons alors à l'étude de cette immigration littéraire dont nous
prétendons qu'elle ne manque pas d'intérêt. Précisons encore qu'est
appelée ici «immigré littéraire» toute personne ayant connu une «lit-
térarisation primaire»16 en dehors de la France et s'étant insérée
physiquement dans le champ littéraire hexagonal.

La réponse de Félicien Marceau est celle d'un écrivain expérimenté
qui, ayant fui la Belgique à la Libération pour faits de collaboration,
réussit à entrer à l'Académie française en 1976. Indissociablement
spontanée et calculée, elle rappelle17 combien il est nécessaire de ne

pas oublier la partie «prémigratoire» au profit de la partie «post-migratoire»

des trajectoires des agents littéraires concernés — à peu
près 19018. L'immigration littéraire ne peut se comprendre sans tenir

13 A. Kaspi et A. Marès (s.l.d.d.), Le Paris des étrangers depuis un siècle (préface,

p. 7), livre dont la Belgique (et la Suisse) est à peu près absente. Dans A.
Marès et P. Milza (s.l.d.d.), Le Paris des étrangers depuis 1945, cette absence,
totale, est signalée dans l'introduction.
14 En 1871, 4% de la population parisienne était de nationalité belge (J.-P.
Popelier, L'Immigration oubliée, p. 43).
15 Félicien Marceau, entretien du 20 mars 1992. Sur les réticences à l'égard du
mot «intégration» dans les milieux de l'«immigration dorée», voir A.-C. Wagner,
Les nouvelles Élites de la mondialisation, p. 191-194.
16 C'est-à-dire une socialisation littéraire au moins scolaire et précédant l'accès
à l'activité littéraire proprement dite («littérarisation secondaire»).
17 Voir A. Sayad, La double Absence. Des illusions de l'émigré aux souffrances
de l'immigré.
18 Dans la période 1900-1990. Leur migration culmine dans les années 1945-
1960, pour décroître très lentement après. Pierre Alechinsky, Alain Bosquet,
André Fontainas, Hubert Juin, Maurice Maeterlinck, Françoise Mallet-Joris,
Henri Michaux, Norge, les frères Rosny, Jacques Sternberg, Michel Seuphor,
Jean-François Toussaint, François Weyergans: ces quelques noms, pour ne citer
que ceux-là, attestent que tous les genres (surtout le roman «goncourtable») et
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compte de l'émigration littéraire et de ses conditions de genèse. La
dénégation de Marceau encourage, plus précisément, à tenir ensemble
les deux perceptions de ce qui est un rapport de force littéraire
international dans lequel s'inscrivent les trajectoires impliquées. Il faudra,
d'un côté, retracer la genèse du «désir» (aspiration à un investissement

inséparablement mental et physique) de la France littéraire qui
habite l'émigrant; de l'autre côté, reconstituer, contre le discours de
la plupart des agents concernés eux-mêmes, tout le travail d'adaptation

qu'ils ont été portés à accomplir sur eux-mêmes et sur leurs
productions, en rattachant ce travail, cette fois contre la doxa littéraire
française, au travail d'assimilation, c'est-à-dire de domestication,
auquel la critique sous toutes ses formes a soumis ces productions.
À considérer «la France» et spécialement «Paris» comme des donnés
évidents, on s'interdit de rapporter l'insertion dans ces univers
littéraires aux points de vue de l'agent migrant et des agents indigènes,
puis au degré de conformité entre les attentes inscrites dans ces points
de vue ainsi qu'entre ces attentes et les réalisations littéraires. Les

rapports entre Georges Simenon (1903-1989) et Gaston Gallimard
(1881-1975), par exemple, ne sont qu'un cas dans une gamme infinie
de cas possibles, allant de l'ajustement le plus «spontanément» réussi

(il n'est pas sûr que Simenon se situe à ce pôle-là) à l'ajustement le
moins «spontanément» réussi (peut-être faut-il penser ici à un Franz
Hellens19).

Un «désir» plus diffus de la France en tant que telle semble
toujours préexister au «désir» de la France littéraire, même si, une fois
celui-ci formé, celui-là lui devient subordonné20. La proximité en
termes géographique, militaire, culturel, économique et, de plus en
plus, politico-médiatique entre Paris et Bruxelles fait de la Belgique
la zone étrangère la plus exposée à entrer dans le jeu militaire, cultu-

tous les secteurs du champ français sont représentés. La majorité sont des
écrivains ou critiques-écrivains. Une minorité est composée de critiques (Antoine
Compagnon, Gustave Cohen, Lucien Guissard, Robert Kanters, etc.), de

dramaturges (Raymond Gérôme, Jean-Marie Piemme, etc.) et d'éditeurs (Robert
Denoël, Georges Lambrichs, Eric Losfeld, Alfred-Gérard Nizet, Hubert Nyssen
et sa fille Françoise, Claude Tchou, etc.). 80% environ sont masculins.
19 Franz Hellens (1881-1972), l'un des pères du «réalisme fantastique» et
cheville ouvrière des relations littéraires franco-belges, s'installe en Île-de-France
en 1947.
20 Les deux types d'aspiration exacerbée à la reconnaissance s'entremêlent
dans le cas d'un Charles Plisnier, selon un savant dosage jamais vraiment calculé
(voir P. Dirkx, «2 décembre 1937. Charles Plisnier remporte le prix Goncourt.
Création et séduction»).
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rel, économique et, de plus en plus, politico-médiatique de la France
— la zone la plus exposée à s'intéresser à ce jeu21. L'indépendance
politique est en outre une donnée relative et évolutive, comme
l'attestent, dans le cas de la Belgique, la dénationalisation quasi complète

de la «nation belge» devenue État «fédéral» ou l'appellation de

son homologue «fédéré» francophone («Communauté française»).
L'histoire systématique du rapport des Belges (francophones) à leur
État et à la France reste à faire et apporterait beaucoup à l'analyse
de la formation des «désirs» de France. Il conviendra aussi de prendre

en compte un autre facteur évolutif, la réputation internationale
de Paris22. Parmi les illusions qu'il est indispensable aux candidats à

l'émigration de nourrir pour pouvoir émigrer, celle de Paris comme
lieu exceptionnel de liberté (politique, sexuelle, artistique) sous-tend
une aspiration forte, d'une part, à re-connaître23 un Paris qu'ils
connaissent déjà de manière plus ou moins livresque ou occasionnelle
et, d'autre part, à être reconnu par Paris, perçu comme la capitale
d'une «mère-patrie» plutôt sévère, mais capable de générosité envers
les francophones non français24. C'est dire que l'analyse devra
s'attacher aux dispositions inculquées par l'École, mais aussi à celles qui
sont liées au champ domestique, et ce sur plusieurs générations (on
pense au cas de Plisnier, mais aussi à ceux d'Hubert Juin, Françoise
Mallet-Joris, Dominique Rolin, Werner Lambersy, Amélie Nothomb,
entre autres). Tout ce travail éclairera la perception des enjeux
littéraires par chaque agent concerné. Il permettra, par exemple, de savoir
dans quelle mesure l'exil littéraire de quelque dix écrivains à l'issue
de la Seconde Guerre mondiale fut l'occasion pour eux de réaliser
un projet plus ancien d'émigration vers Paris, fondé sur un «désir
de Érance» plus général et plus ou moins refoulé25. A ce propos, il

21 À de nombreux endroits de son œuvre, Pierre Bourdieu renvoie son concept
d'intérêt à l'étymologie du mot, le fait d'«inter-esse», d'en être: l'intérêt est une
aspiration à faire partie d'un ensemble d'agents concurrents en participant aux
luttes qui les opposent entre eux.
22 Voir C. Charle, Paris fin de siècle. Culture et politique; A. Kaspi et A. Marès
(s.l.d.d.), Le Paris des étrangers depuis un siècle (surtout les contributions de
Ralph Schor et de Claude Tapia); A. Marès et P. Milza (s.l.d.d.), Le Paris des
étrangers depuis 1945.
23 Cf. Christiane Séris à propos des écrivains hispano-américains entre 1890 et
1914 (A. Kaspi et A. Marès (s.l.d.d.), op. cit., p. 300).
24 Cf. le discours idéaltypique de Charles Plisnier à ce sujet.
25 On pense cette fois à Marceau, à Henry Bauchau (1913) ou encore à José-
André Lacour (1919-2005). Pour Bauchau, voir certains éléments in Y. S. Limet,
«"Paris aux yeux d'enfant sévère". Henry Bauchau à Paris (1945-1951)».
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faut souligner que la notion d'exil n'est pas exempte d'équivoque et

que, du reste, son champ sémantique, très élastique, la prive de toute
précision heuristique. En effet, cette notion en est venue à désigner
aujourd'hui une exclusion tantôt forcée, tantôt volontaire, impliquant
une émigration physique ou non («exil intérieur»), voire à signifier
une stratégie littéraire d'un type particulier26. Aussi ce mot gagne-t-il
ici à conserver son sens littéral et à recouvrir une catégorie migratoire
parmi d'autres, dont on suppose qu'il est rare qu'elle soit entièrement
dépourvue d'investissements littéraires.

Mais le facteur d'émigration littéraire le plus décisif est sans doute
le fait qu'il n'y a pas en Belgique d'espace littéraire francophone
suffisamment autonomisé pour y engendrer, à l'échelle de cet espace,
l'illusion collective selon laquelle le jeu littéraire vaudrait la peine
d'être joué sur place, au sein même de la collectivité. L'espace littéraire

belge francophone n'est pas, à proprement parler, un «champ»,
en ce sens qu'il ne se soutient pas d'une loi fondamentale (nomos)
qui imposerait à l'ensemble des agents, en dépit de l'antagonisme de

leurs prises de position, de préserver les spécificités fondatrices de cet
espace27. Aussi ce dernier ne dispose-t-il pas d'un degré d'autonomie
capable de neutraliser, en les réfractant, les contraintes externes,
politiques, économiques, etc. Contraintes venant aussi et surtout du champ
littéraire français: car, à la limite, quelle que soit la structure politique
et économique de la dépendance littéraire belge francophone, c'est
la domination littéraire de la France qui en est le socle. En Belgique,
toute orientation stylistique, générique, éditoriale, etc., qu'elle soit
innovante ou conservatrice, se fait «sous influence», pour reprendre
une formule de Pierre Bourdieu28. Quel que soit, semble-t-il, le degré
d'autonomie de l'univers littéraire belge francophone, voire y compris
dans sa période de «renaissance» entre 1880 et 191429, la domination

26 En ce sens, l'exil est, effectivement, un «phénomène très général dans l'histoire

et dans la littérature» (P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (s.l.d.d.), Le
Dictionnaire du littéraire, entrée «Exil»).
27 Sur le nomos et Yillusio propres au champ littéraire, voir P. Bourdieu, Les
Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, p. 298 sq.
28 P. Bourdieu, «Existe-t-il une littérature belge? Limites d'un champ et frontières

politiques», p. 4.
29 Sur les rapports entre littérature et politique durant cette phase de plus
grande autonomie littéraire, voir P. Aron, Les Ecrivains belges et le socialisme
(1880-1913). L'expérience de l'art social: d'Edmond Picard à Emile Verhaeren.
L'évolution de la littérature belge francophone depuis les années 1830 jusqu'à
nos jours apparaît comme un long effort visant à engendrer une dynamique no-
mothétique.
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littéraire française est telle qu'elle entretient dans cet univers un anti-
nomos et, par conséquent, un doute institué au sujet de l'autorité de

toute juridiction locale. L'on propose alors d'appeler antinomie l'état
de l'espace social caractérisé par la cohabitation, dans les institutions
et dans les esprits, de (deux) lois fondamentales concurrentes, en
l'occurrence «belge» et «française». Tous les débats, depuis 1830 et
même avant, autour de la question de l'appellation de cette littérature
— «littérature belge de langue française» versus «littérature française
de Belgique» — s'y rattachent. Cette antinomie est ce qui délimite et
donc définit l'espace littéraire belge francophone, sans l'unifier, mais
au contraire en le divisant entre un pôle où prévaut un modèle d'écrivain

«belge» et un pôle où domine un modèle «français», opposition
génératrice à son tour d'autres oppositions, notamment «flamand»
— «wallon» et «bruxellois» — «wallon» («liégeois»).

L'antinomie, qui résulte de l'existence de plusieurs lois s'affai-
blissant mutuellement, donc inopérantes à l'échelle de l'espace en
tant que tel, diminue à mesure que l'on approche de l'un ou l'autre
de ces deux pôles. En allant du pôle «belge» au pôle «français», la

croyance dans un principe littéraire à défendre sur place décroît à

mesure qu'augmente la croyance dans l'universalité littéraire «française»
illustrée le mieux en France (à Paris). De cette seconde croyance,
l'immigration littéraire apparaît comme la matérialisation. Cette
immigration qui, pour ainsi dire, a horreur du doute juridique, est une
opération à travers laquelle un certain nombre d'agents cherchent non
seulement à accélérer le processus de reconnaissance, mais à le
clarifier, à bénéficier d'une reconnaissance échappant à ce doute, une
reconnaissance au-dessus de tout soupçon. Elle concerne les agents
prédisposés à adhérer de la manière la plus tangible au modèle de
l'«écrivain français» et, partant, à prendre leurs distances mentales,
puis physiques de ce qui n'est guère pour eux qu'un mythe national30.

Leur propension quasi ritualisée à effacer la moindre trace de leurs
«origines» explique pourquoi ces agents ne formèrent jamais quelque
chose comme une colonie littéraire belge à Paris31. On ne peut pas

30 Une fois installé en région parisienne, Franz Hellens dénonça ainsi, au fil de

cinq livraisons de l'édition belge des Lettres françaises de 1949, «Le Mythe de
la "Grande Génération"» des Camille Lemonnier, Maurice Maeterlinck, Georges
Rodenbach, etc. Pour lui, ces écrivains-phares de la «littérature nationale» belge
francophone étaient autant d'«astres de seconde et de troisième zone».
31 II n'y eut pas non plus, semble-t-il, de colonie issue de tout ou partie d'une
autre région francophone, ni quelque autre forme d'internationale francophone
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dire non plus que Paris jouât un rôle de catalyseur dans la constitution

de réseaux, comme ce fut le cas, par exemple, des écrivains
italiens entre 1900 et 191432. Rien non plus qui s'apparente à une
«littérature migrante» ou «immigrante», ou qui, du moins, atteste une
«communauté d'esprit», telle celle que l'on a pu déceler dans les
œuvres des écrivains argentins à Paris33. Tout contact réel avec son pays
d'«origine» est pour l'immigré littéraire une source potentielle de

perturbation du processus d'identification, d'autant que celui-ci n'est
jamais entièrement achevé, la littérarisation et, d'une manière générale,

la socialisation prémigratoires continuant de produire des effets
après l'installation en France (accents «belges» et autres «belgicismes»,

hypercorrectismes (stylistiques), etc.). Henri Michaux le savait
bien qui, vers la soixantaine, plus de trente ans après son arrivée à

Paris, écrivait à propos de lui-même:
II voyage contre.
Pour expulser de lui sa patrie, ses attaches de toutes sortes et ce qui
s'est en lui et malgré lui attaché de culture grecque ou romaine ou
germanique ou d'habitudes belges.
Voyages d'expatriation.

en ajoutant plus loin à ce passage «bien connu»:
Malgré tant d'efforts en tous sens, toute sa vie durant pour se modifier,

ses os, sans s'occuper de lui, suivent aveuglément leur évolution

familiale, raciale, nordique.. ,34

Tout donne à penser surtout que l'identification ne se débarrasse
jamais de certains effets de cet auto-scepticisme structural dont il a été

question ci-dessus. Il s'agit la plupart du temps d'un malaise vécu par
chacun sous forme de réflexes ou d'affects (autodénigrement,
autoironie, méfiance de soi, etc.) et dont Michaux ou, pour prendre un
autre «cas», André Bâillon (1875-1932) sont deux types d'incarnation

des plus achevés. La capacité de Paris à universaliser par la dés-
historicisation franco-universaliste les hommes et les œuvres s'avère
insuffisante à modifier entièrement le rapport prémigratoire de
l'immigré à la loi littéraire.

(revue, etc.). Nulle envie d'afficher, de quelque manière que ce soit, un besoin,
pourtant bien réel, d'intégration que tout porte chaque immigré à dénier au nom
de la littérature «française», c'est-à-dire «pure».
32 Voir F. Livi, «Le "saut vital": le monde littéraire italien à Paris (1900-1914)»,
p. 322.
33 A. Gasquet, L'Intelligentsia du bout du monde. Les écrivains argentins à
Paris.
34 Cité in R. Bréchon, Michaux, p. 21 et 23.
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On néglige aussi le fait que, si la déshistoricisation inhérente au
processus de dénationalisation des immigrés littéraires francophones
en France est d'abord le produit de la position internationale dominante

du champ littéraire français, elle est aussi l'effet de la dénégation

de toute l'histoire des rapports de force politiques, économiques
et culturels entre la France et la Belgique (ou la Suisse, le Canada,
etc.). Lorsque Octave Mirbeau affirme avec fracas, à la une du Figaro
du 24 août 1890, qu'il «ne sai[t] rien de M. Maurice Maeterlinck»,
il ne fait pas qu'user d'une stratégie visant à ériger le génie qu'il
vient de découvrir en symbole de la pureté et de la jeunesse littéraires

universelles, mais il cède aussi, en pleine période de xénophobie
littéraire antibelge (notamment), à la tentation d'en faire d'emblée
un fantôme sans consistance sociale et nationale, immédiatement
textualisable et francisable. D'une manière générale, toute critique
française positive, c'est-à-dire universalisante, est toujours à double
tranchant, inséparablement spécifique et politico-économique.

Mais l'annexion textuelle n'est pas pour déplaire à la plupart des

immigrants littéraires déjà publiés dans leur pays d'«origine», dans
la mesure où ils envisagent l'immigration comme une prise de
position au sens strict, c'est-à-dire comme une prise physique d'une
position faisant partie intégrante du champ français et autorisant à

substituer une visibilité pleinement acceptable, française, au statut
perçu comme douteux (à commencer par eux-mêmes) d'«écrivain
belge» et au déni d'«identité» opéré par la critique française. A la
fois travail sur le déplacement du corps et sur la langue, l'immigration

littéraire est pour l'immigré francophone une forme
d'immigration qui cherche à éviter cette «double absence» dont parle
Abdelmalek Sayad35 et qui est le sort réservé à tout immigré économique

ou politique, toujours plus absent dans son pays d'origine et
jamais tout à fait présent dans le pays d'«accueil». Désireux d'exister

pleinement en France, en tant que français et généralement en
tant que Français, et pouvant s'attendre, à ce titre, à voir réapparaître

leur nom en Belgique «française», c'est à une double présence
qu'ils tendent le plus souvent36.

35 A. Sayad, La double Absence.
36 Ainsi, Patrick Roegiers (1947) a récemment pris conscience, dans une
certaine mesure, de cette quête de légitimité en retour (notamment dans Le Mal du

pays. Autobiographie de la Belgique, Paris, Seuil, 2003). C'était à l'occasion de
la mort de son père, à Bruxelles.
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3. La loi des pairs et le texte

Tout ce qui précède conduit à émettre l'hypothèse selon laquelle
l'antinomie spécifique à l'espace littéraire belge francophone se

trouve inscrite dans les œuvres de ces immigrés clandestins37 d'un
type particulier. Pourtant, traditions scientifiques, traditions critiques,
traditions littéraires, tout laisse croire que ces œuvres ne portent guère
de traces de ce qu'il est du reste illégitime d'appeler une «immigration»

— ou, en tout cas, que toute trace éventuelle ne serait qu'une
scorie à jeter sans tarder aux poubelles de l'histoire littéraire.

Cependant, à lire les textes, on s'aperçoit d'abord que ceux-ci sont
travaillés, selon des modalités et à des degrés divers mais toujours de

manière significative, par la question de la reconnaissance à travers
la renaissance dans un ailleurs plus ou moins probable. Tantôt cette
quête de légitimité est explicitement littéraire ou artistique, comme
dans certains romans d'Alain Bosquet38, tantôt elle façonne des
couches textuelles moins lisibles à l'œil nu, tantôt on a affaire à une
combinaison des deux. On pourrait objecter que les œuvres des écrivains
belges francophones immigrés en France sont très loin d'avoir le
monopole de pareille hantise. Mais il faut bien voir, ensuite, qu'elles sont
doublement dynamisées par la libido agnoscendi de ces écrivains qui
ont à faire deux fois la preuve de leur dignité littéraire: une première
fois, avec un maximum de brio, en tant qu'écrivain, une seconde fois,
de la manière la moins démonstrative possible, en tant qu'écrivain
«français». Et voir aussi que cette libido ne cesse pas d'être stimulée

par le déficit de croyance littéraire «nationale», principal motif du
déplacement physique, et par la confiance franco-universaliste hypertrophiée

qui en est l'envers en France.
Un nombre remarquable (difficile à évaluer avec précision dans

l'état actuel de nos recherches) d'œuvres s'articulent ainsi autour de
la recherche de légitimité dans un univers où la loi est incertaine et la
foi chancelante. Que l'on songe aux aventures de cet homme de loi,
pas toujours très régulier ni très sûr de lui, créé par Simenon, mais
aussi aux «romans d'atmosphère» du même auteur39. On détaillera
ici l'exemple du roman Les Marais de Dominique Rolin, qui apparaît

37 Cf. aussi J. Meizoz, Ramuz. Un passager clandestin des lettres françaises.
38 Voir la bibliographie en fin d'article.
39 Par exemple, Le Bourgmestre de Fumes et Trois Chambres à Manhattan. Ce
dernier roman est l'histoire d'«un homme qui a coupé tous les fils, un homme
qui, aux approches de la cinquantaine, n'est plus rattaché à rien, ni à une famille,
ni à une profession, ni à un pays» (p. 48).
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comme une sorte de paradigme de la littérature belge francophone.
Publié en 1942, quatre ans avant que son auteur, né à Bruxelles en
1913, ne s'installât définitivement à Paris et tandis que sa vie privée
et professionnelle était en train de basculer, ce livre semble donner,
sous une forme littéraire déjà très aboutie, une élucidation anticipée
de l'émigration à venir, seul avenir adapté aux attentes littéraires de
Rolin40. Il met en place les tenants et les aboutissants d'un possible
dont la réalisation probable est inscrite dans la trajectoire réelle de
l'auteur. Il le fait progressivement en disséquant l'étouffante impossibilité

de s'exprimer pour Ludegarde, adolescente fugueuse,
emprisonnée dans le silence d'un cercle familial mortifère. Son père,
taciturne et absent, incapable de réunir sa famille autrement que dans
le silence des repas, passe le plus clair de son temps à écrire un livre,
le Livre, enfermé dans son bureau. «Veux-tu me voir quitter cette
maison?», lance, à l'un des moments forts de l'histoire, la jeune fille
à son père. «J'ai l'intention de quitter cette maison, mais je voudrais
que mes paroles en chassent les miasmes, avant mon départ, pour que
l'air y soit plus respirable!41». Tout le roman est tendu vers cet appel
d'«air» qui devient pour Ludegarde un point de fuite. En en suivant
les perspectives convergentes à travers les yeux de plusieurs personnages

à la fois, on saisit une à une les causes, dicibles seulement en
langage littéraire, de l'irrésistible mais angoissante envie d'échapper
physiquement aux «miasmes» des «marais» familiaux. Vers la fin de
l'histoire, Ludegarde découvre que les innombrables feuillets que son
père a empilés au fil des ans ne comportent pas une seule ligne. Il
semble y avoir là plus qu'une allégorie, une transcription de
l'antinomie littéraire belge. Si l'on a souvent cherché à voir dans l'œuvre
de Rolin le reflet de sa vie en général, on a moins vu que Les Marais
transposent avec acuité et exactitude sa situation d'écrivain belge,
plus précisément d'écrivaine francophone et bruxelloise, et notamment

le dilemme marécageux où s'empêtre toute «vocation» littéraire
en Belgique (francophone), celui entre rester ou partir.

La famille, qui semble fonctionner comme le modèle réduit d'un
espace littéraire national particulièrement frustrant (et, par conséquent,

stimulant), est un personnage récurrent dans la production
littéraire des immigrés belges francophones. L'étude de cette production

40 Jusqu'à sa mort en 1945, son éditeur parisien (et amant), le Belge Robert
Denoël, encouragea l'écrivaine à s'installer dans la capitale française (entretien
avec Dominique Rolin, le 23 mars 1993).
41 D. Rolin, Les Marais, p. 125-126.
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est menacée par la tentation de rabattre les relations entre personnages

sur les schémas de la doxa psychanalytique. Il faudra se garder de

rapporter la dynamique familiale, assez systématiquement perturbée,
à une «loi du Père» dysfonctionnante, et introduire dans l'analyse
l'histoire de la «loi des pairs» littéraire, selon une approche historique
et sociologique non exclusive a priori de la perspective psychanalytique.

La même remarque vaut pour la quête de reconnaissance de tel
ou tel personnage: on aurait vite fait d'enfermer celle-ci dans les
coordonnées de la matrice interprétative psychanalytique, aussi cohérente

que faisant l'économie de l'histoire des deux univers littéraires et des
deux univers nationaux. Le risque existe, par exemple, dans le cas de
l'œuvre d'Henry Bauchau, lui-même psychanalyste et, qui plus est,
faisant intervenir la psychanalyse dans ses univers fictifs (notamment
par le biais de son autoanalyse). La critique commence à s'apercevoir

que, au fil de ses livres, Bauchau tend à se réconcilier peu à peu
avec son histoire personnelle, mais c'est toutefois sans repérer l'un
des facteurs qui structurent en profondeur ce travail si éminemment
individuel en apparence: la trajectoire, indissociable de plusieurs
espaces littéraires à la fois, d'un écrivain immigré à Paris en 1946 (avec
une «période» suisse alémanique de 1951 à 1973)42. Un peu à la
manière de ces «souvenirs-écrans» dont parle bien Freud43, l'écran de

l'interprétation psychanalytique, souvent tout aussi désocialisante que
la critique littéraire dominante, a tendance à s'imposer trop aisément
à l'esprit. Mais il n'y a pas que la psychanalyse qui rend peu sensible

aux logiques proprement littéraires des trajectoires des écrivains
immigrés. L'histoire, elle aussi, peut avoir cette vertu dormitive. On
a vu l'exemple de Félicien Marceau, dont une relecture de l'œuvre
à la lumière d'une sociologie de l'immigration littéraire conduirait à

préciser le rôle de la guerre dans son départ pour la France44.

42 Immigré qui se perçoit en même temps toujours comme un migrant intérieur.
Voir, par exemple, son Passage de la Bonne-Graine. Journal (1997-2001) (c'est
nous qui soulignons «Passage»).
43 Voir notamment S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, p. 51-59.
Sa lecture est profitable, pour peu que l'on s'aperçoive de l'unidimensionalité
psychologiste de son approche.
44 Certains romans, tel L'Homme du roi, ainsi que les mémoires de l'auteur
(Les Années courtes) incitent fortement à une lecture autobiographique reliant
directement écriture et histoire sociopolitique. Mais ce serait négliger la portée
de presque tout le reste de l'œuvre, laquelle s'articule bel et bien d'abord autour
d'une trajectoire liée à deux univers littéraires. Sans doute un raisonnement
analogue vaut-il pour Robert Poulet, frère de Georges (voir notamment ses mémoires

Ce n'est pas une vie).
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4. En guise d'ouverture

Mais à énumérer ainsi, en les illustrant, certains biais méthodologiques,

l'on risque d'oublier l'essentiel: la nécessité de rapporter toutes
ces œuvres les unes aux autres à partir d'une analyse, elle aussi
relationnelle, des trajectoires de leurs auteurs, avant et après leur migration

et dans le cadre de l'espace littéraire francophone international.
Rappelons toutefois que le concept de trajectoire n'implique pas
seulement les espaces où les agents sont amenés à occuper des positions
successives, mais aussi, on l'a dit, une analyse de leurs dispositions,
notamment les dispositions liées à la «famille»45. Répétons aussi que
l'incorporation sous forme de dispositions ne relève pas de l'inconscient

tel que le définit la psychanalyse, mais d'un habitus au sein
duquel ces dispositions s'organisent durablement, force productive
d'oubli qui est au principe de l'histoire des agents et de l'histoire des
univers sociaux et qu'il serait bon de ne pas enfermer dans le registre
psychanalytique, tout en évitant de verser dans le registre antipsychanalytique46.

Ce n'est qu'à ce prix qu'il sera possible de déterminer, loin de
toute lecture thématique plaquée («l'expérience migratoire dans l'œuvre

d'Untel», etc.), d'une part, quel est le rôle de l'immigration
littéraire francophone en France dans l'écriture de plusieurs milliers de
textes «appartenant à» la «littérature française», et donc, d'autre part,
quel est le rôle de cette immigration dans la production, ou plutôt les

productions littéraires en France. En 1986, l'on évaluait à quelque 10

millions le nombre de personnes nées dans l'Hexagone d'au moins
un parent ou un grand-parent immigré, soit à peu près 20% de la
population totale47. On est fondé à émettre l'hypothèse selon laquelle
l'immigration a également un impact historique non négligeable en
matière intellectuelle et artistique, à commencer par l'immigration
la plus négligée, francophone et littéraire. La présente contribution
plaide ainsi pour un décloisonnement interne de l'étude de la
«littérature française» par une meilleure prise en compte des phénomènes

migratoires intra et internationaux. Il ne s'agit pas, à cet effet,
de dénationaliser cette littérature ou, pire, de renationaliser une partie
de ses agents — pas plus que l'analyse ne postule une quelconque

45 Sur cette notion piégée, voir R. Lenoir, Généalogie de la morale familiale.
46 Voir à ce propos F. Muel-Dreyfus, «Une écoute sociologique de la psychanalyse».

47 M. Tribalat (s.l.d.d.), Cent Ans d'immigration. Étrangers d'hier, Français
d'aujourd'hui, p. 65.
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«identité» française, belge (wallonne), suisse (romande), canadienne
(québécoise), algérienne, etc., mais bien plutôt des espaces littéraires
interdépendants dans un système de champs nationaux producteurs
de ce que Pierre Bourdieu désigne, à titre d'hypothèse, comme des
«habitus nationaux»48. Il s'agit donc de concourir à une analyse
historique plus fine des œuvres et du patrimoine national, fût-il réputé
«universel», dans lequel on les classe spontanément. Dans ce but, il
convient de donner aux diverses catégories d'écrivains immigrés,
variables dans le temps, toute leur place en tant qu'analyseurs privilégiés

de logiques hétérogènes. A côté de leur intertextualité, c'est à

l'internationalité et à l'«interrégionalité» des textes littéraires produits
dans le champ hexagonal qu'il y a lieu de prêter attention, à travers
des études consacrées aux littératures qui composent encore trop
secrètement «la littérature française» en France.

Paul Dirkx
Université de Rennes-I

48 Voir «Un entretien de Jacques Dubois avec Pierre Bourdieu. Champ littéraire
et rapports de domination».
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