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L’HISTOIRE COMPAREE DES RELIGIONS
ET LA CONSTRUCTION D’OBJETS DIFFERENCIES:
ENTRE POLYTHEISME GRECO-ROMAIN
ET PROTESTANTISME ALLEMAND

Notamment quand elle est envisagée dans une perspective anthropologique,
I’histoire des religions exige un regard décentré; ce décentrement requiert une
démarche comparative et critique, ceci a d’autant plus forte raison que les af-
finités s’avérent nombreuses entre la méthode adoptée et I’objet qu’elle permet
de délimiter. Une incursion dans le polythéisme grec d’une part, dans le chris-
tianisme protestant de 1’autre, entre religion autre et religion propre, permet de
montrer que si 1’histoire des religions ne peut échapper a I’orientation que don-
nent a ’approche choisie autant 1’objet choisi que le paradigme dont dépend
I’historien anthropologue, en revanche le triangle comparatif peut conduire his-
toire et sciences des religions a éviter les écueils absolutistes de toute perspec-
tive théologique.

«Historiquement, I’Université de Lausanne a d’abord été créée pour
former des pasteurs. Un héritage de la Réforme [...]. Aujourd’hui, la
Faculté de théologie ne poursuit pas ce seul but. Elle offre un lieu in-
terdisciplinaire qui réfléchit aux questions des religions. Ce domaine
rencontre une demande de plus en plus forte dans la société». Telle
est la «bonne nouvelle» que diffuse Pierre Gisel dans un numéro ré-
cent du mensuel portant ce titre méme, organe mensuel de 1’«Eglise
protestante vaudoise»!. Cette déclaration est fondée sur deux mé-
prises: du point de vue historique d’abord, ce n’est qu’en 1890 que
I’ Académie est devenue une Université composée de cinq Facultés,
parmi lesquelles la Faculté de théologie protestante? qui a repris la

P. Gisel, «La théologie a sa place a I’Université», p. 5.
2 L’Académie de Lausanne a été fondée 1537, un an apres le contrdle pris par
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fonction de formation des ministres du culte (Droit, Lettres, Sciences,
Médecine, Théologie). Par ailleurs 1’indéniable demande actuelle en
connaissances universitaires dans le domaine des religions émane de
la Faculté des lettres et de la Faculté des sciences sociales et poli-
tiques, et non pas de la Faculté de théologie malgré ce que laissent
entendre les statistiques fautives diffusées dans la presse et relevant
de I’imposture académique.

Ceci pour indiquer a partir d’une situation locale que, a I’instar de
toute science humaine et sociale, 1’étude des religions (au pluriel, j’y
reviendrai) ne peut étre que décentrée et comparative. Mais dans la
perspective critique qui est celle des sciences humaines au tournant
de ce siécle nouveau, il convient de porter un regard réflexif sur ce
nécessaire décentrement du point de vue adopté, tout en mettant en
question les concepts opératoires par ailleurs indispensables a toute
démarche comparative. Pour en fournir une bréve et double illustra-
tion, j’aimerais me fonder sur deux exemples particuliers de relation
académique et donc de relation d’érudition avec un champ religieux
particulier: le polythéisme grec pour le décentrement et secondaire-
ment la comparaison; le christianisme protestant pour la comparai-
son et de manieére complémentaire le décentrement. Ceci pour relever
qu’entre décentrement et comparaison — et ce sera la partie centrale
des quelques propositions formulées ici — ces deux exigences fon-
damentales de toute science et histoire des religions sont soumises
a I’imparable affinité qui lie une approche a son objet. On verra que
dans cette mesure aussi bien le regard décentré que la démarche com-
parative fondant toute approche en histoire et sciences des religions
sont difficilement compatibles avec la position nécessairement con-
fessionnelle, et parfaitement respectable, d’un théologien protestant.
Polythéisme grec et christianisme réformé? un tel binome est motivé
par la conscience que le point de vue développé ici est marqué par la
formation de 1’helléniste, regue en contexte calviniste...

1. Décentrement: le polythéisme grec entre I’étique et I’émique

Quant au rdle joué par le regard décentré en particulier en science
humaine des religions, il convient donc de prendre le biais de I’étude
académique récente du polythéisme grec. Pour constater d’emblée

les Bernois sur le Pays de Vaud et I’introduction correspondante de la Réforme.
Elle avait pour but de former les ministres chargés de convertir les sujets catho-
liques de I’ancien évéché.
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que le «polythéisme» n’est pas une catégorie indigéne, aussi peu que
le mythe, la magie, le rite d’initiation tribale, 1’opposition entre nature
et culture ou celle qui oppose le méme et 1’autre; ceci pour n’em-
prunter que quelques exemples a 1’anthropologie culturelle et donc
a I’histoire comparative des religions et pour poser d’entrée de jeu
le role ambigu assumé par les concepts opératoires de la comparai-
son, dans une volonté de décentrement. Avant d’étre intégré au titre
d’un ouvrage récent de Claude Lévi-Strauss, la nécessité de ce «re-
gard éloigné» était déja évoquée par Jean-Jacques Rousseau dans ses
réflexions sur 1’origine des langues: «Quand on veut étudier les hom-
mes il faut regarder prés de soi; mais pour étudier I’homme il faut
apprendre a porter sa vue au loin; il faut d’abord observer les diffé-
rences pour découvrir les propriétés»®, Esquisse d’une étude compa-
rative différentielle avant la lettre...

Une bréve analyse sémantique et historique du terme polythéisme
et de son correspondant grec poliitheos conduit donc principalement
au premier aspect de I’enquéte proposée ici et de maniere dérivée au
second. On constate en effet qu’il a fallu la perspective distante du
théologien juif hellénophone Philon d’ Alexandrie pour concevoir la
religion gréco-romaine, au tournant de 1’ére chrétienne, en tant que
polythéisme. Le théologien et philosophe né dans une famille juive
d’ Alexandrie est pour nous le premier a reconnaitre dans les honneurs
rendus par les Grecs a plusieurs divinités une poliitheos doxa. Philon
oppose cet ensemble de croyances polythéistes au premier comman-
dement du Décalogue. Dans cette perspective de comparaison en
contraste, le début du Décalogue est compris comme une disposi-
tion enseignant que le monde est gouverné par un souverain unique
(monarkheitai ho késmos). De maniere plus polémique, Philon dé-
nonce dans un autre traité les devins qu’il oppose au prophéte Moise;
il vilipende «ces érastes du polythéisme (polutheia) qui honorent le
thiase réunissant de nombreuses divinités (poliitheos thiasos), qui
sont nés de prostituées et qui ignorent Dieu, le seul époux et pére de
I’ame qui aime la vertu»*.

Certes, le terme poliitheos est un mot grec classique. Pour nous,
il semble avoir été forgé par cet infatigable créateur de néologismes

J.-J. Rousseau, Essai sur I’origine des langues, p. 89.
4 Philon d’Alexandrie, Quis rerum divinarum heres sit 169 et De mutatione
nominum 204-5; cf. encore par exemple De pietate 110 (le polythéisme (ton
poliitheon) produit dans I’ame des insensés 1’athéisme), De confusione linguarum
42 (a propos du mal polythéiste) et 144, De migratione Abrahami 69 (contraste
entre polythéisme et athéisme qui se substituent tous deux a 1’Unique), etc.
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en forme de mots composés qu’est Eschyle. C’est ainsi qu’en tant
que suppliantes a Argos, les Danaides mises en scéne par le grand
tragique disent leur crainte de se voir arrachées a 1’autel ou elles ont
trouvé refuge; un autel poliitheos, consacré a de nombreuses divinités,
mais au milieu desquelles trone Zeus’. Cette apparente création ver-
bale d’Eschyle semble avoir été destinée a rester une sorte de hdpax
legémenon. On ne s’étonnera donc nullement de devoir attendre —
du moins dans 1’état de la tradition qui est 1a ndtre — les premiers
apologétes pour voir non seulement le signifiant poliitheos, mais aussi
le signifié tardif de «polythéisme» connaitre une certaine diffusion.
Ainsi Origéne introduit-il son pamphlet Contre Celse en attaquant,
au nom de la «loi de vérité», les coutumes de peuples tels les Scythes
qui véneérent des statues dans un «polythéisme sans dieu» (dtheos
poluthedtes)®.

C’est a vrai dire a la Renaissance, a la faveur d’un retour aux
Anciens appréciés pour eux-mémes quand ils ne sont pas pris comme
modeles, que le terme moderne de polythéisme, avec la notion cor-
respondante, sera indéfectiblement attaché aux religions grecque et
romaine. Et il faudra I’effet de décentrement provoqué par la décou-
verte des pratiques religieuses des peuples du Nouveau Monde, un
effet d’Entfremdung au sens propre du terme, pour qu’un pere domi-
nicain tel Bartolomé de Las Casas jette les bases des grandes entrepri-
ses comparatives qu’au siécle des Lumieres déployerent le professeur
de rhétorique et philosophe Giambattista Vico ou le pére jésuite
Joseph-Francgois Lafitau. Pour ce dernier, les Sauvages d’ Amérique
se révelent étre, par mouvements migratoires et historiques interpo-
sés, les descendants de nos propres ancétres, idolatres et paiens qui se
distinguent en particulier par la vénération de créatures dans des pra-
tiques obscures se substituant a la connaissance du Créateur unique.
A partir d’une origine adamique commune et par un lent processus de
dégradation, les coutumes en particulier religieuses des Américains
présentent donc toute une série d’analogies avec celles des prédéces-
seurs égyptiens, thraces, scythes, pélasges ou crétois des Grecs et des
Romains: Sauvages et Barbares se trouvent ainsi associés dans une

5 Eschyle, Suppliantes 423-5; pour les nombreuses créations en polu- chez
Eschyle, notamment dans [’Agamemnon, cf. V. Citti, Eschilo e la lexis tragica,
p- 26-69.

6 Origene, Contre Celse 1, 1, 17; cf. aussi 1, 36, 9 (le polythéisme des «peu-
ples» opposé a la croyance des Juifs en un démiurge unique) et 3, 73, 23 (sur le
polythéisme athée).
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«Tradition ancienne» faite de pratiques de religion, de fables et de
mysteres. Néanmoins, témoignant de la source unique d’une religion
unique, ces croyances et pratiques, aussi variées qu’elles sont obs-
cures sont comparables dans la mesure ou elles sont animées par le
méme sentiment religieux, fondé sur la Révélation originelle’. Les
polythéismes des sauvages et des barbares sont ainsi mis a bonne
distance et géographique et historique; de ce fait le regard décentré
requis pour la comparaison est recentré sur un point focal qui corres-
pond a I’origine historique et géographique du paradis perdu et de la
révélation judéo-chrétienne d’un Dieu unique:
~ Les Sauvages ont erré, comme les Anciens, dans 1’objet, dans la
fin et dans tous les devoirs du culte divin [...]. Leurs superstitions
sont grossiéres et criminelles [...]: mais sont-elles plus criminel-
les et plus grossiéres, que celles des Grecs et des Romains, qui ont
porté les Sciences et les Arts a la plus haute perfection, n’ont retiré
de leurs lumiéres et de toute leur Philosophie d’autre fruit que celui
[...] d’avoir honoré des Dieux plus misérables, que les hommes qui
les encensoient?

Des lors, au seuil de sa grande enquéte comparative menée cent
ans plus tard sur la religion, Benjamin Constant peut déclarer: «Tel
est donc le culte [porté aux objets] de 1’état sauvage. C’est la religion
de I’époque la plus brute de 1’esprit humain. Elle est en arriére de tou-
tes les formes que nous aurons bient6t a décrire. Elle ne réunit point
ses dieux en un corps, comme le polythéisme des nations policées»®.
Il faudra le passage par le «polythéisme sacerdotal» des grandes civi-
lisations d’Orient, puis le «polythéisme indépendant» des Grecs pour
se débarrasser des oripeaux du fétichisme et pour parvenir a la liberté
religieuse offerte par un christianisme individuel et éclairé.

Du signifiant helléne et des différentes significations qu’il finit par
assumer dans les grandes interrogations comparatistes sur les origi-
nes et les fondements de la religion, on peut passer rapidement au
signifié qui pourrait correspondre, en tant que catégorie indigéne,

7 Ce mouvement comparatif a la fois géographique et historique sous-tend
en particulier le chapitre intitulé «De la religion» de J.-E. Lafitau, Meurs des
sauvages amériquains, I, p. 108-455 (p. 455 pour la citation). On trouvera quel-
ques €léments de cette histoire comparative des pratiques polythéistes paien-
nes chez Ph. Borgeaud, Aux origines de I’histoire des religions, p. 188-200;
sur Lafitau en particulier, voir Ph. Borgeaud, «Le probléeme du comparatisme»,
p. 59-65, et les références que j’ai données dans «Héros grecs et romains», a
paraitre.

8 B. Constant, De la religion, p. 111.
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a la notion moderne de polythéisme. Force est de constater que les
intellectuels grecs de 1’époque classique ne reconnaissent qu’im-
plicitement que les pratiques «religieuses» de leurs contemporains
s’adressent a une pluralité de divinités. En 1’absence de tout terme et
de tout concept correspondant au latin religio, ces gestes cultuels des-
tinés a plusieurs étres divins sont saisis en termes de prieéres, d’hym-
nes, d’actes sacrificiels et surtout d’offrandes rituelles (za hierd) ou,
tout simplement, de pratiques traditionnelles (za¢ ndmima)®. Quant aux
dieux grecs, Hérodote, enquétant sur les grandes divinités de 1’Egypte
et sur les pratiques cultuelles dont elles sont 1’objet, n’hésite pas a
affirmer: «Les identités (ondmata) de pratiquement tous les dieux
(theoi) sont parvenues en Grece d’Egypte [...]; mis a part Poséidon
et les Dioscures, dont j’ai parlé auparavant, Héra, Hestia, Thémis,
les Charites et les Néréides, les “noms”’ de tous les autres dieux ont
toujours été présents dans les pays des Egyptiens». S’il est bien vrai
que dans tout ce développement Hérodote s’applique a donner, du
point de vue du signifiant, les équivalents grecs des dénominations
égyptiennes de divinités assumant des fonctions analogues, le terme
ondmata ne peut que renvoyer aux identités respectives de ces diffé-
rentes divinités et donc aux signifiés de leurs appellations locales'.

Mais I’essentiel est de relever ici que la réflexion d’Hérodote sur la
nature et ’origine des dieux grecs nait de la conjonction d’une pers-
pective historique avec un regard anthropologique. La perspective
adoptée a la faveur de la confrontation avec I’extraordinaire profon-
deur de I’histoire des pharaons égyptiens conduit des temps divins
puis humains les plus anciens a la Gréce contemporaine d’Hérodote.
Par ailleurs, la démarche comparative avant la lettre établit une rela-
tion d’analogie entre les identités et les fonctions des €tres divins dans
ce pays doublement exotique qu’est I’Egypte, dans son éloignement
spatial et son histoire ancienne, et celles qu’assument les divinités
dans la culture propre; démarche d’anthropologie comparative puis-
que I’enquéteur se fonde dans sa comparaison sur les informations
que lui fournissent les prétres dans quelques grands sanctuaires de
Thebes, de Memphis ou d’Héliopolis.

‘Ainsi, a I’'intérieur méme de la culture «indigene», c’est un point de
vue décalé dans I’espace (la Grece vue de I'Egypte) doublé d’un regard

®  Voir notamment J. Rudhardt, Notions fondamentales, passim. Pour le con-

cept de religion, voir notamment J. N. Bremmer, «“Religion”, “Ritual”», p. 10-
14.

10" Hérodote 2, 50, 1-3 ainsi que 2, 43, 1-3: cf. W. Burkert, «Herodot iiber die
Namen der Gotter», 125-31; voir encore supra n. 26.
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distant dans la dimension temporelle (le passé récent des Grecs vu de
I’antiquité extréme des Egyptiens) qui fonde la réflexion sur I’histoire
et sur I’'identité des dieux grecs; ceci dans une perspective comparative
susceptible de faire apparaitre point communs et contrastes!

Dans une étude récente, un anthropologue africaniste a proposé de
reprendre pour la nuancer la distinction devenue traditionnelle dans
I’anthropologie anglo-saxonne entre I’ «émique» et 1’ «étique»; entre le
point de vue indigeéne, autochtone, «natif» et la perspective extérieure
du discours savant. A 1’intérieur méme de I’etic et du travail savant, il
s’agit donc d’introduire une nouvelle distinction entre I’interprétation
érudite dans I’emic par la production de données de terrain et le tra-
vail de réflexion anthropologique sur I’émique constitué en données.
Si I’on reconnaitra par ailleurs volontiers que du c6té de I’émique les
notions indigénes sont aussi de I’ordre de la représentation, j’ajou-
terai que du coté de 1’étique les notions fondant nos propres repré-
sentations correspondent souvent a des catégories semi-empiriques,
semi-figurées et par conséquent sujettes a interprétation. Et il s’avere
que du point de vue émique de méme que dans la perspective étique,
ces concepts partagés entre le concret et 1’abstrait, entre le prototype
et le stéréotype sont notamment des opérateurs de comparaison'!. Il
en va ainsi des «noms» des dieux chez Hérodote, comme du concept
d’érudition anthropologique qu’est le polythéisme. Mais qui dit caté-
gories a valeur opératoire, notamment dans toute démarche compara-
tive, dit aussi, comme chez Hérodote, perspective distante: un regard
décalé aussi bien par rapport aux manifestations culturelles exotiques
que par rapport a ses propres pratiques de culture; mais un regard qui
paradoxalement ne saurait correspondre a un point focal indépendant
et objectif dans la mesure ou il est nécessairement ancré dans 1’iden-
tité (culturelle et académique) propre, dans le «<méme». On reviendra
en conclusion sur I’exigence de méthode que, par le «triangle compa-
ratif», ce regard ambivalent impose a toute étude en histoire compa-
rée des religions.

A la fois décentrée et identitaire, cette double focalisation fait la
difficulté de toute opération de comparaison en sciences humaines
en général. Dans 1’effort de traduction transculturelle que représente
toute démarche anthropologique notamment en histoire des religions,
décentrement et comparaison ont donc paradoxalement partie liée.

I Cf. J.-P. Olivier de Sardan, «Emique», p. 158-64, ainsi que C. Calame,
«Interprétation et traduction des cultures», p. 67-77.
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Reste la question englobante des inévitables affinités, en réciprocité,
entre méthode et objet, ou plus généralement entre étique et émique.

2. Le polythéisme grec et son approche

En dépit ou peut-étre en raison méme du caractere ambivalent de
la focalisation propre a toute perspective savante en sciences humai-
nes (et en particulier en histoire et sciences des religions), en dépit
donc ou en raison de la nécessaire exigence de décentrement et de la
dépendance d’un paradigme culturel et identitaire propre, il s’avere
que les méthodes proposées présentent avec les objets qu’elles con-
tribuent & circonscrire d’étranges parentés; ceci a d’autant plus forte
raison que dans toute démarche scientifique, les objets d’investiga-
tion sont en partie des entités construites ou reconstruites. Cette regle
de I’affinité entre approche et objet se vérifie en particulier dans le
domaine des «religions» (par excellence des objets construits!) poly-
théistes antiques.

A I’égard des systémes polythéistes, Georges Dumézil passe
pour étre le pere fondateur de I’approche la plus pertinente et la plus
productive. Ce n’est 2 vrai dire que de maniére incidente, dans La
religion romaine archaique, que I’éminent praticien du comparatisme
indo-européen énonce une série de distinctions que 1’on a par la suite
érigées en regles de méthode. En conclusion a un chapitre consacré
aux pratiques rituelles dédiées a la triade capitoline de Jupiter, Mars
et Quirinus en relation avec les trois fonctions de 1’idéologie indo-
européenne, Dumézil déclare:

Mais il nous faut rappeler une régle de méthode qu’on oublie trop
souvent, au risque de beaucoup de confusion. Dans le signalement
d’une divinité, la définition de son mode d’action est plus caractéris-
tique que la liste des lieux de son action, des occasions de ses servi-
ces. Une divinité importante est inévitablement sollicitée par tous et
pour tout, parfois sur des domaines inattendus, éloignés de sa pro-
vince principale; elle y agit néanmoins et, si I’on se borne a constater
la place excentrique de cette intervention, on la joindra sans nuances
aux autres, centrales, et I’on dira que la divinité échappe a une des-
cription limitative, qu’elle est «<omnivalente» ou «indéterminée». Au
contraire, si I’on regarde non pas ou, mais comment elle intervient,
on constate presque toujours qu’elle conserve, dans ses interventions
les plus aberrantes, une maniére et des moyens constants. L’ objectif
de I’étude est de déterminer cette maniére, ces moyens.

Et un plus avant, a propos de I’intervention de Mars dans un «décor
rural», Dumézil précise:
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Mais comme il a été rappel€ plus haut, un dieu est défini moins par
les décors ou il parait que par le type du réle qu’il joue, 1’intention
et les moyens de 1’action qui lui est attribuée, et ce sont ces moyens
et cette intention qu’il faut, dans chaque cas, préciser!2.
La spécificité d’une figure divine en régime polythéiste se définit
donc moins par son champ d’intervention que par les modes de son
action; mais elle se dessine aussi a travers 1’intention qui fait agir le
dieu en question.

A la faveur de ’approche structurale proposée par Claude Lévi-
Strauss en particulier pour I’analyse des «mythes», ces indications de
perspective décentrée sur une divinité en régime polythéiste ont été
non seulement érigées en principes de méthode; mais surtout elles ont
été étendues de I’examen du champ et des modes d’action d’un seul
dieu a I’étude contrastive de plusieurs divinités. Rappelons que, sur la
base d’une distinction nette entre «observation des faits» et «élabo-
ration de méthode», Lévi-Strauss voit d’abord dans la structure non
pas une entité sous-jacente a la réalité empirique, mais un modele éla-
boré pour en rendre compte. Dans cette mesure, la structure-modele
présente le caracteére systématique d’un ensemble d’éléments et de
transformations solidaires les unes des autres, susceptibles de «rendre
compte de tous les faits observés». Ce n’est que dans un second temps
que I’'idée de structure sera transformée en une méthode structurale
consistant a «repérer des formes invariantes au sein de contenus diffé-
rents»; ainsi, par exemple dans un récit, «I’ordre de succession chro-
nologique se résorbe dans une structure matricielle atemporelle dont
la forme est, en effet, constante»!3, Inutile d’insister sur le role que
vont étre appelées a jouer dans la pratique structurale les relations bi-
naires €laborées sur le modéle de 1’analyse en traits contrastifs propo-
sés par la phonologie. A I’exemple du contraste «nature vs culture»,
ces relations opposent, sous une apparence logique, des termes jugés
contraires ou contradictoires'4. Reportées du plan logique sur le plan

12 G. Dumézil, La Religion romaine archaique, p. 186 et 239,

13 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, p. 305-8 (dans un texte sur
«Race et histoire» prononcé en 1952 et publié en 1953), ainsi que Anthropologie
structurale deux, p. 323-5 et p. 165 (dans un texte de 1956, assorti d’une remar-
que sur la structure narrative formulée dans la célébre étude de 1960 suscitée
par la lecture de 1’ouvrage de V. Propp, traduit par la suite en francais sous le
titre Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970). Datant de 1958 et publiée dans
le méme recueil (p. 175-233), I’étude sur «La Geste d’ Asdiwal» présente sans
doute 1’application la plus rigoureuse et la plus productive de la méthode structu-
rale.

14 Cette double relation structurale a été canonisée en un «carré sémiotique»
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psychologique et cognitif de structures de 1’esprit humain supposées
universelles, les oppositions binaires sont 1’objet d’une réification
qui tend a une naturalisation implicite. De ce statut épistémologique
ambivalent proviendra la confusion de ce qui se donne comme une
méthode avec une attitude philosophique: on passe ainsi de 1’analyse
structurale au «structuralisme» !

C’est dans ce contexte intellectuel d’une approche anthropologique
érigée en représentation philosophique des manifestations culturelles
de I’étre humain par I’intermédiaire du paradigme structural qu’un
groupe d’hellénistes et d’historiens parisiens de la religion grecque
a relu les principes d’analyse des systemes polythéistes proposés par
Dumézil pour la compréhension de groupes de divinités réalisant
I’idéologie des trois fonctions indo-européennes. Systématisées, ces
regles de lecture seront appliquées au «panthéon grec» considéré
comme une «société des dieux». .

Ainsi, dans la lecon prononcée en décembre 1975 au College de
France pour 1’inauguration d’une chaire d’étude comparée des reli-
gions antiques, Jean-Pierre Vernant définit une approche susceptible
de situer les dieux d’une constellation polythéiste les uns par rapport
aux autres, de maniére comparative:

Il nous faut reconnaitre, dans le panthéon [grec], des structures mul-
tiples, repérer toutes les formes de groupement suivant lesquelles
les dieux se trouvent régulierement associé€s ou opposés. Ensemble
complexe ou chaque dieu entre dans un réseau varié de combinai-
sons avec les autres et qui a bien la valeur de systeme classificatoire
s’appliquant a la totalité du réel, a la nature et a la société humaine
comme au monde surnaturel, mais syst¢eme dont les grands cadres
ne se recouvrent pas exactement et dont la lecture doit se faire sui-
vant des lignes multiples comme un tableau 8 nombreuses colonnes
et a plusieurs entrées. Ces structures du panthéon sont 1’objet de la
recherche, non les divinités isolées. Leur diversité ouvre d’autant
plus largement I’éventail des comparaisons possibles que chacune
d’elles se situe et opére a plusieurs niveaux [...]. Chaque dimension
d’une analyse ol structures religieuses, catégories de pensée, prati-
ques sociales sont étroitement imbriquées est susceptible d’amorcer
une voie de comparaison'®,

pour le moins contestable par A. J. Greimas & J. Courtés, Dictionnaire, p. 29-33
et 363-6.

15 J.-P. Vernant, «Religion grecque», p. 17-18; la méthode a été reprise et appli-
quée fidelement par L. Bruit Zaidmann & P. Schmitt Pantel, La religion grecque,
p. 130-50, dans un chapitre intitulé «Une religion polythéiste» et sous une rubri-
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La structure donc, avec un statut quasi ontologique, repérée dans les
figures et les fonctions contrastées des dieux du panthéon et qui tra-
verse tout en les organisant cadres de la pensée et pratiques sociales;
la structure dans cette mesure comme outil de comparaison, mais a
I’intérieur des relations classificatoires organisant un méme systéme,
un méme ensemble polythéiste, indépendamment de la perspective
décentrée et historique indiquée déja par Hérodote; la structure dont
I’aspect systématique est renforcé par 1’apparente homogénéité d’un
panthéon grec dont la configuration varie en fait d’une cité a 1’autre
et d’une époque a I’autre!®. La conclusion  tirer de ce principe d’im-
manence anhistorique se trouve déja formulée dans une contribution
datant de 1966:

Une religion, un panthéon nous apparaissent ainsi comme un sys-
teme de classification, une certaine fagon d’ordonner et de concep-
tualiser 1’univers en y distinguant des types multiples de pouvoir et
de puissance. En ce sens je dirai volontiers qu’un panthéon, comme
systéme organisé impliquant entre les dieux des relations définies,
est en quelque sorte un langage, un mode particulier d’appréhen-
sion et d’expression symbolique de la réalité!”.

En référence explicite aux travaux de Dumézil, c’est sans aucun doute
dans la recherche commune consacrée aux modes d’exercice de I’in-
telligence artisane et rusée que Vernant, associé a Marcel Detienne,
a illustré avec le plus de fécondité et de pertinence 1’approche pro-
posée du «panthéon» helléne. En particulier les fonctions multiples,
appelant les interventions les plus diverses, de la maitresse de 1’in-
telligence technique qu’est Athéna ne peuvent étre comprises qu’en
relation et par contraste avec la polyvalence du dieu qui lui est cons-
tamment associé, dans la 1égende comme dans le culte: Poséidon, le
dieu de la mer. En fonction poliade, Poséidon se trouve partager avec
Athéna la protection de la cité d’ Athénes. Considéré comme 1’un de
leurs champs d’action communs, le domaine du cheval sert de révéla-
teur aux modes d’action et par conséquent aux qualités spécifiques de
ces deux divinités collaborant en contraste. Ainsi les inventions tech-
niques attribuées a Athéna Hippia, tel le mors, s’avérent permettre aux

que «Approches du panthéon» qui, de maniére significative, exclut les figures
héroiques.

16 S. Georgoudi, «Les Douze Dieux des Grecs», p. 53-78, a montré les varia-
tions géographiques et historiques connues par le groupe des douze dieux grecs;
il faut aussi compter avec I’insertion de figures héroiques dans le «panthéon» de
certaines cités.

17" J.-P. Vernant, «La société des dieux», p. 106.
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hommes de juguler les forces violentes d’un animal dont Poséidon
Hippios est le seigneur; de méme qu’il est le maitre des forces sau-
vages qui peuvent se déchainer dans les entrailles de la terre ou dans
les profondeurs de la mer'®. Comparaison contrastive et différentielle
donc, parmi les plus suggestives, mais comparaison suivant le prin-
cipe structural de I’immanence d’une culture, sans décentrement, ni
par rapport a une autre culture, ni dans la dimension historique.
L’idée de structure en tant que modele organisateur a construire sera
reprise par Detienne lui-méme comme fil conducteur d’un enquéte
extrémement fouillée sur les valeurs symboliques attribuées en Gréce
a un bouquet singulier de plantes et d’aromates; ces végétaux inter-
viennent comme opérateurs de figuration dans les pratiques rituelles
et les récits animés par Adonis et Aphrodite. Les moyens séducteurs
incarnés dans le jeune amant de la déesse de la passion amoureuse ne
pouvaient apparaitre dans toutes leurs fonctions et spécificités qu’au
travers de la fabrication d’une configuration homologue dans 1’op-
position binaire. L’animatrice de cette configuration instituée en pole
contraire et antithétique a été trouvée dans la figure de Déméter, ac-
compagnée de sa fille et paredre Perséphone. Protectrice d’une cul-
ture céréaliere qui n’est que la métaphore du mariage dans ce qu’il
a de plus légitime et de plus producteur, la déesse du labeur agricole
et de la fécondité conjugale est opposée aux séductions parfumées
d’une Aphrodite régnant sur les jardins éphémeres et non productifs
des Adonies, laissés aux mains des concubines et des courtisanes.
Comparaison contrastive interne donc, d’autant plus exigeante
qu’elle se démarque explicitement de 1’ambitieuse et influente entre-
prise comparatiste et assimilationniste de James George Frazer; dans
le Rameau d’Or, la figure d’ Adonis est offerte comme un témoignage
essentiel de la présence active dans la religion grecque de cet «esprit
de la végétation» qui, en tant que «dieu mourant», animerait les pra-
tiques festives et les mythes de trés nombreuses cultures. Pour retirer,
conformément aux catégories helleénes, le jeune fils de Myrrha de la
sphere d’influence de Déméter et de «I’esprit du blé» et pour 1’asso-
cier a Aphrodite dont il est le séducteur au milieu d’une constellation
d’odorantes plantes aromatiques, Detienne enrichit I’opposition fon-
damentale entre culture céréaliere et stérilité des aromates par toute
une série d’oppositions complémentaires qu’il organise en différents
«codes», botanique, alimentaire, sociologique, météorologique, sinon
rituel; c’est ainsi que, par exemple, Thargélies et Pyanopsies, sans

18 M. Detienne & J.-P. Vernant, Les ruses de Uintelligence, p. 176-200.
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avoir le moindre rapport cultuel explicite avec Déméter, finissent par
étre opposées terme a terme avec les pratiques des Adonies. A vrai
dire, les risques inhérents a la systématisation et & la cldture structu-
rales sont en partie esquivés par le doigté démontré dans les moments
de comparaison externe inspirée par la lecture des Mythologiques
de Lévi-Strauss: non pas de larges analogies historicisantes entre le
jeune soupirant de 1’ Aphrodite grecque et le Dumuzi, amant de la
sumérienne Innana ou le Tammouz dieu de la végétation assyro-ba-
bylonien, mais, par exemple, la chasse aux aigles des Hidatsa améri-
cains pour rendre compte des spécificités de la capture des vautours
offerts en dons pédérastiques & Cycnos!®. Les contraintes exercées
par I’impératif épistémologique de 1’opposition binaire effacent néan-
moins, surtout dans la perspective comparative et contrastive interne,
la multiplicité des contrastes asymétriques et des écarts différentiels
significatifs de célébrations cultuelles inscrites dans un calendrier fes-
tif complexe, toujours destinées a une pluralité de dieux et de héros;
1’obsession de I’opposition structurale ignore les transformations spé-
culatives impliquées, souvent dans la dimension historique, dans les
récits attachés a ces pratiques rituelles.

Sans doute Dumézil est-il a cet égard plus prudent qui fonde, par
exemple, I’opposition tracée entre Mitra et Varuna sur la réflexion des
poetes du Rg Veda, pour 1’€largir ensuite aux autres figures intégrées
au groupe des six Aditya®. La pratique méme de I’antithése conduit
I’historien de I’idéologie religieuse des Indo-européens a élaborer une
grille d’analyse; y figurent non seulement les parametres du domaine
propre et des moyens d’action, mais aussi ceux de I’«humeur», du
«type humain» et des «affinités fonctionnelles». Ainsi se définit la fi-
gure de chacune des divinités intervenant de concert dans un méme
champ d’action, mais de maniere différenciée. En privilégiant les
complémentarités ou les contrastes selon une pluralité de parameétres,
1’analyse comparative évite 1’écueil des dénominateurs communs éri-
gés en grands théemes transversaux sinon en archétypes pour devenir
des universaux et de ce fait des entités naturalisées. L’étude compa-
rative se fondera donc d’une part sur un ou plusieurs textes, repérés
dans I’espace et dans le temps, tout en esquivant d’autre part, par la

19 M. Detienne, Les Jardins d’Adonis, en particulier p. 43-68 et 141-84 avec les
tableaux (en général a double entrée) correspondants et avec le texte program-
matique ajouté a la deuxieéme édition de 1’ouvrage sous le titre «Ou en sont les
jardins d’ Adonis?» (p. 243-61).

0 G. Dumézil, Les dieux des Indo-européens, p. 40-3.



222 ETUDES DE LETTRES

multiplicité des traits distinctifs choisis comme parametres descriptifs,
la tentation de I’artefact construit sur la base de 1’opposition binaire.
Contrairement & ce qu’a pu faire croire la sémantique componentielle
et structurale des années soixante-dix, le sens, que 1’on ne percoit ja-
mais que par ses effets, ne se plie pas a la logique de 1’ordinateur?..

Cette impasse dans I’application des principes mémes de 1’analyse
structurale semble avoir été ressentie par Detienne lui-méme qui est
revenu récemment sur les grands travaux qu’il a consacrés aux do-
maines d’intervention et aux modes d’action de quelques-unes des
divinités centrales du «panthéon» helléne. Aprés Dionysos «a ciel
ouvert», Apollon «le couteau a la main» devrait désormais offrir a
I’observation un dieu isolé en tant qu’«objet d’expérimentation» dans
le vaste champ polythéiste grec; un dieu qui, par les épicleses le qua-
lifiant, les cultes qu’il partage avec d’autres divinités, les gestes dont
il est I’auteur, renvoie a un réseau d’associations avec d’autres figures
divines. Dans un tel réseau, les éléments les plus concrets — «objets,
gestes, situations» — semblent étre les plus significatifs?2. Exit donc
le mode d’action dumézilien qui serait trop attaché au dessin statique
d’une divinité ainsi condamnée a une identité permanente.

La nouvelle «micro-analyse» proposée par Detienne semble devoir
étre susceptible de restituer sa dimension historique, sinon sa diversité
géographique a un polythéisme qui «se lit en Grece sur le sol, sur les
autels, dans les temples, dans les réglements sacrificiels, dans les re-
présentations figurées»; un polythéisme congu comme 1’assemblage de
tissus partiels et localisés; un polythéisme qui devient le terrain d’un
travail expérimental de laboratoire ou artéfacts et traits singuliers ac-
quierent la fonction de «réactifs»; un polythéisme qui finit néanmoins
par étre présenté comme un systéme. Ainsi la cl6ture de la constella-
tion polythéiste en un syst¢me doué de potentialités offertes a 1’ex-
ploitation par les cités dans un jeu de combinaisons orientées évoque
I’exercice de la «<mythologie-savoir» au sein de la «mythologie-cadre

2l Pour une critique des fondements de la sémantique structurale, voir, par
exemple, V. Nyckees, La Sémantique, p. 205-37.

22 Voir M. Detienne, Apollon le couteau a la main, p. 9-16, ainsi que
«Expérimenter dans le champ des polythéismes», p. 65-72 (= Comparer
l’incomparable, p. 95-104): «Des objets, des gestes, des segments de situation:
voila donc des “réactifs”, c’est-a-dire ce qui provoque une réaction au contact
d’une puissance, d’un objet ou d’un geste qui va livrer un apergu, une propriété
cachée, un angle insolite» (p. 67 = p. 96). Pour les querelles internes au para-
digme structural en polythéisme grec sur fond d’altérité anthropologique, voir
M. Detienne, «Rentrer au village», p. 117-25.
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de pensée»?*. La dimension comparative est alors confiée aux riches
enquétes pluriculturelles et a plusieurs voix entreprises sur les récits et
tracés de fondation, les régimes d’historicité et de mémoire, les figures
et statuts du meurtrier ou les pratiques orales d’assemblée: le regard
décentré et comparatif est en général restreint a celui de 1’animateur
inlassable d’équipes de spécialistes de communautés culturelles singu-
lieres, convoqués pour un travail sur un théme transversal?*. En ce qui
concerne le «champ des polythéismes», les propositions comparatistes
dans la micro-analyse expérimentale se limitent néanmoins a la Gréce
ancienne, a partir des principes formulés naguére par Dumézil.

Mais de I’étique il est temps de repasser a I’émique. On constate
en effet que les théologiens grecs eux-mémes dans leurs créations
constamment poétiques, concevaient déja la part impartie a chaque
divinité siégeant sur 1’Olympe en des termes voisins de ce que nous
appelons désormais non seulement le domaine d’intervention, mais
aussi les compétences d’un dieu en régime polythéiste. Cette repré-
sentation indigéne n’a d’ailleurs pas échappé au théoricien et praticien
de I’analyse expérimentale des écarts différentiels entre figures divi-
nes appartenant a la méme configuration polythéiste. On pourra citer
a ce titre le célébre passage de la Théogonie d’Hésiode ou I’on voit
Zeus recevoir des dieux bienheureux vainqueurs des Titans la charge
d’une nouvelle répartition des «honneurs» (timaf) qui leur sont échus;
cette attribution est le signe de 1’établissement définitif et permanent
du maitre des divinités olympiennes sur 1’ordre du monde et des hom-
mes. On pourrait y ajouter le récit détaillé de I’attribution a une divi-
nité secondaire telle Hécate de toutes les fonctions que la déesse sera
appelée a exercer, en accord avec la part qui lui était échue sous le
régne des Titans déja, sur terre, sur mer et dans le ciel étoilé?>. Mais
il faudrait aussi rappeler qu’en bonne logique de 1’explication étio-
logique, les Hymnes homériques par exemple rendent compte, sou-
vent sous forme narrative, de 1’assignation a la divinité dont 1’aéde

23 M. Detienne, Les Jardins d’Adonis, p. 260, notamment: «Une mythologie
donc comme un systéeme de représentations symboliques qui excéderait toujours
le genre narratif du récit mythique».

24 Orchestrées par une remarquable baguette, ces enquétes comparatives collec-
tives sont décrites et défendues par M. Detienne, dans Comparer I’incompara-
ble, p. 41-127.

2> Hésiode, Théogonie 881-5; cf. aussi 71-4 et 111-4; pour Hécate, 411-52 (ou
203-6: timé et moira pour Aprodite; 904-6: timé pour les Moires elles-mémes!).
Voir M. Detienne, «Expérimenter dans le champ des polythéismes», p. 61-2
(= Comparer I’incomparable, p. 86-8).
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fait 1’éloge hymnique de fonctions et de domaines spécifiques; soit
que, dans I’Hymne homérique a Déméter par exemple, apres une al-
lusion a la timé échue en partage a Hades devenu le roi des morts, les
«honneurs» accordés par Zeus a Perséphone a I’issue de son parcours
de type initiatique et étiologique correspondent a son séjour partagé
entre les Enfers et 1’Olympe alors que pour Déméter ces privileges
sont laissés au choix de la déesse; soit que, dans 1’ Hymne homérique
a Aphrodite, 1a part la plus importante soit attribuée a Zeus parce qu’il
est le plus puissant des dieux?°.

Ce que nous envisageons volontiers, en bonne méthode compara-
tiste orientée vers les systemes polythéistes, en termes de domaine
d’activité et de sphere d’influence correspond donc a ce que les poe-
tes théologiens helléenes dénomment timai, «<honneurs» correspondant
a un statut assigné dans la hiérarchie des dieux, mais aussi moira ou
aisa, «destin échu en partage». Par ailleurs, les ddra, les «dons», et
les érga, les «ceuvres» pourraient coincider avec les fonctions en-
tendues comme modes d’action. Hérodote ne 1’ignore nullement qui
présente Homere et Hésiode comme les premiers créateurs pour les
Grecs d’une théogonie poétique par I’attribution aux dieux a la fois
de dénominations (epenumia, et non pas ondmata!) et d’identités dif-
férenciées, par la répartition entre eux d’«honneurs» et de «modes
d’action» (timds te kai tékhnas) et par 1’indication de leurs figures
respectives (eidea)?’.

Il y a donc d’un c6té les manieres grecques de concevoir, par 1’in-
termédiaire de I’arborescence généalogique et de la forme narrative
ou par un premier regard d’historien comparatiste, les modes d’inter-
vention et les figures de dieux et de héros inclus dans une configura-
tion polythéiste en rapport avec un champ d’action particulier; et de
’autre c6té on trouve les principes modernes de 1’analyse structurale
et contrastive qui permettent de distinguer les uns par rapports aux
autres, en général de mani¢re anhistorique, les spécificités morales
et matérielles de 1’action des dieux dans un domaine naturel et social
commun. Analogies et affinités sont frappantes entre représentations
et catégories de 1’ordre de 1I’émique d’une part, et concepts opéra-
toires susceptibles de fonder d’autre part une démarche comparative,

26 Hymne homérique a Déméter 84-7 (Hadgs), 440-7 (Perséphone, cf. encore
366) et 326-8 ainsi que 460-2 (Déméter); Hymne homérique a Aphrodite 36-7;
cf. J. Strauss Clay, The Politics of Olympus, p. 251-69 notamment.

27 Hérodote 2, 53, 2-3, voir aussi 2, 50, 1-2. Sur le sens de ondmata, cf. supra n.
9; pour celui de eponumia, qui signifie aussi le surnom en tant que nom parlant
(cf. Hésiode, Théogonie 282), voir Hérodote 2, 42, 5.
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étique et académique, propre a délimiter et a explorer des objets d’en-
quéte dans le vaste champ des religions polythéistes.

3. Histoire des religions et regard protestant

Accentuées par les étranges affinités que présente par exemple la
figure émique d’un ensemble polythéiste avec le regard étique a por-
ter sur elle, les difficultés éprouvées a assumer une position a la fois
décalée et identitaire sont celles de I’histoire comparée des religions
en général. Elles apparaissent en pleine lumiére quand c’est un regard
de théologien protestant qui se porte non plus sur un systéme reli-
gieux unique, mais, dans une perspective réellement comparative, sur
une constellation de religions dans laquelle le christianisme se trouve
fortement impliqué.

Repartons donc de la question des analogies que partage en scien-
ces humaines des religions en général toute représentation émique
avec 1’approche étique que 1’on peut en proposer du c6té de 1’érudi-
tion académique. Et repartons de I’émique méme.

Je déclare, moi, que quiconque écoute les paroles prophétiques de ce
livre: «Qui oserait y faire des surcharges, Dieu le chargera de tous
les fiéaux décrits dans ce livre (en tdi biblioi toiitei)! Et qui oserait
retrancher aux paroles de ce livre prophétique, Dieu retranchera son
lot de I’arbre de Vie et de la Cité sainte, décrits dans ce livre».

On I’aura reconnu, I’auteur de cette «signature», c’est Jean, parvenu
au terme de 1’Apocalypse. Plus exactement, il s’agit de la voix poly-
phonique d’un je partagé entre 1’ange représentant Dieu et Jean qui a
entendu sa parole dans la vision apocalyptique. Reprenant sans doute
a la poétique grecque un procédé traditionnel, Jean appose ainsi sa
sphragis, son sceau au discours qu’il vient de confier a I’écriture.
Mais a ’identité civique que ferait attendre la formule helléne de la
sphragis, pour qualifier et asseoir 1’instance d’énonciation pronomi-
nale je, Jean substitue Dieu; et cette substitution de Dieu a la tradi-
tionnelle identification du locuteur avec 1’auteur s’opére de maniere
performative. C’est que de la société multiforme des figures divines
et héroiques animant la vie politique et civique des Grecs de 1’épo-
que classique en régime polythéiste, I’Apocalypse nous fait passer a
la forme chrétienne du monothéisme avec sa prétention a 1’universa-
lisme. En dépit d’une certaine continuité du point de vue discursif, le
changement de paradigme religieux est complet?.

8 Apocalypse 22, 10-19, avec le commentaire de R. M. Royalty Jr, «Don’t
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Puisqu’il s’agit ici de la question du décentrement du regard
comparatif en relation avec les affinité€s qui font que 1’approche est
souvent fonction de son objet, on se tournera volontiers, pour pas-
ser de I’émique a 1’étique, vers les propositions formulées par Ernst
Troeltsch dans sa tentative d’ancrer la théologie chrétienne en his-
toire comparée des religions. La «signature» par laquelle Jean con-
clut I’Apocalypse pour placer son récit de la révélation par Jésus sous
1’autorité énonciative de Dieu pourrait constituer 1’un des indices de
la mise en discours de ce que Troeltsch dénomme «1’absoluité du
christianisme». Or, dans la perspective de la parenté entre objet et mé-
thode en histoire des religions sinon en sciences humaines en général,
cette Absolutheit va se révéler marquer de maniére déterminante la
démarche proposée par le théologien protestant pour fonder une his-
toire des religions. «La méthode dogmatique en théologie» — pour
reprendre I’expression de Troeltsch lui-méme — semble trouver dans
ce principe de 1’absoluité fondant le christianisme la 1égitimation
d’une pratique de discours. Cette pratique vise & donner a un texte
et a son contenu littéral la valeur d’un dogme; avec les implications
que comporte la pratique discursive dogmatique quant a 1I’autorité et
quant a 1’universalité conférées a une parole ainsi érigée en parole
de vérité absolue, sans repérage ni dans 1’espace, ni dans le temps de
celui qui 1’a produite. C’est contre une telle démarche que s’inscrit la
tentative du théologien protestant de définir son propre cheminement
historique et comparatif.

En contraste donc avec I’institution en absolu dogmatique de toute
forme de discours religieux, on peut suivre les trois étapes propo-
sées par Troeltsch dans 1’essai méme ou il tente d’éviter I’écueil de
I’Absolutheit des Christentums pour fonder une histoire de la religion
(au singulier). Par une étude comparative et par un regard historique,
décentré dans le temps, Troeltsch entend donc offrir de la religion
chrétienne une approche historique. Ainsi, au nom méme de ’histoire,
la démarche proposée vise a embrasser I’émergence dans le passé de
différentes grandes religions et a relativiser de cette maniére ces re-
ligions les unes par rapport aux autres. Par cette démarche implici-
tement comparative il s’agit donc dans un premier temps de réfuter
«I’absoluité naive» du christianisme. Une telle implication spontanée
d’absolu serait fondée sur la foi dans le miracle et sur des postulats

Touch this Book!», p. 287-89. Pour la procédure grecque de la «signature»
(sphragis: cf. verset 10!), voir la bibliographie et les exemples donnés dans C.
Calame, «Identités d’auteur», p. 13-19.
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que Troeltsch considére comme purement dogmatiques. Puis, au nom
du méme principe, il conviendrait de réfuter la conception hégélienne
de I’histoire, traversée qu’elle est par un évolutionnisme orienté et
finalisé. Appliquée a la religion, cette conception téléologique de
I’histoire engagerait a voir dans le christianisme, a partir des manifes-
tations pré- et extra-chrétiennes, la réalisation de 1’idée méme de reli-
gion. Projetée sur 1’histoire de la religion, la représentation hégélienne
du temps finalisé contribuerait a faire & nouveau du christianisme une
vérité absolue, une vérité universelle vers laquelle concourraient les
vérités relatives des autres religions?’.

Critiques, ces deux premiers moments d’une histoire de la reli-
gion devraient conduire a une troisieme €tape. Elle reviendrait a une
historicisation du christianisme, doublée d’une invitation a la com-
paraison, car «le christianisme, comme d’ailleurs toutes les grandes
religions, est un phénomene purement historique, avec tous les con-
ditionnements propres a un phénomene historique individuel». Et,
puisqu’aux yeux de Troeltsch historique et relatif sont a considérer
comme des synonymes, il s’ensuit qu’en dépit des réactions de rejet
que cela pourrait susciter, le christianisme devrait étre envisagé, dans
une perspective d’histoire de «la» religion, comme un phénoméne
relatif; c’est-a-dire, en ce qui nous concerne, comme un phénomene
historique, marqué dans I’espace et dans le temps et dans cette mesure
susceptible d’un regard décalé malgré son intégration au paradigme
dont nous dépendons. Il n’en reste pas moins — conclut Troeltsch
— que I’histoire produit des normes et qu’elle génere par conséquent
des aspirations tendant vers 1’absolu®,

Or c’est précisément par 1’intermédiaire de cette hypothése d’un
intérét de I’historien de la religion pour «le proces par lequel les

2 E. Troeltsch, L’absoluité du christianisme, p. 85-98. La tentative de Troeltsch
s’inscrit explicitement dans une position critique a 1’égard de 1’apologétique de
E. D. E. Schleiermacher et de G. W. F. Hegel qui voient dans le concept de chris-
tianisme la réalisation du concept méme de religion: «Le terme “absoluité” pro-
vient de I’apologétique évolutionniste moderne et n’a de sens précis qu’ensuite
de ses présupposés, dans la mesure ou ce terme inclut [...] la reconnaissance de
toutes les religions non chrétiennes a titre de vérités relatives et la construction
du christianisme comme la forme de la religion accomplissant ces vérités re-
latives dans la vérité absolue» (p. 88). Cf. D. Korsch, «La crise du concept de
religion», p. 189-99 et 214-21.

30 E. Troeltsch, L’absoluité du christianisme, p. 115-9: «Le probléme auquel
est confrontée I’histoire n’est pas I’alternative relativisme/absolutisme, mais le
mélange des deux» (p. 119, dans une adjonction a la deuxiéme édition, datant de
1912).
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orientations visant des buts absolus procedent du relatif» qu’une
perspective téléologique va faire un retour en force dans I’approche
historienne et comparative proposée par Troeltsch pour fonder I’his-
toire du christianisme en histoire de la religion. A la fois par le biais
d’une bréve comparaison entre les «grands types principaux de la vie
de I’esprit» (et les grandes religions qui en dépendent) et par 1’in-
termédiaire du postulat d’une civilisation unique se développant en
plusieurs stades, les religions des peuples non-civilisés et les poly-
théismes aussi bien anciens que modernes sont d’emblée éliminés
de la sommaire enquéte comparative. Le relativisme comparatiste se
trouve donc rapidement réduit aux quelques religions monothéistes
qui sont censées répondre a la question de ce que Troeltsch dénomme
«les valeurs religieuses suprémes»; ce sont le judaisme, 1’islam et le
christianisme auxquels Troeltsch ajoute, dans un second temps seule-
ment, le brahmanisme et le bouddhisme. Les grands courants de re-
ligion philosophique issus du néo-platonisme sinon des mouvements
spiritualistes de la philosophie indienne ne seraient des lors que des
dérivés de ces quelques grandes religions; elles appartiendraient tou-
tes a la méme Gesamtkultur, a 1a méme culture englobante. C’est
ainsi que la rapide comparaison dans la dimension historique conduit
a restituer a la fois un absolu a validité universelle et une volonté té-
1éologique sous la forme notamment de «I’Idée» d’un but commun.
A T’origine unique des religions inventée par le pere jésuite Lafitau,
le théologien protestant substitue la finalité que seul le christianisme
peut réaliser>!,

Conséquence: «La manie¢re de penser historique n’exclut pas que
I’on reconnaisse le christianisme comme la vérité religieuse qui vaut
a nos yeux comme vérité religieuse supréme, a partir de laquelle
pourrait s’organiser un systéme de valeurs fondé sur la croyance
religieuse». Affaire de conviction personnelle sans doute, dans une
option qui reléverait de la réflexion religieuse et non pas de la «dé-
monstration scientifique». Mais s’il faut admettre avec Troeltsch que
le christianisme entendu comme «religion personnaliste de rédemp-
tion» offre «I’univers de vie religieuse le plus élevé», s’il est vrai
qu’en conséquence le christianisme fournit «la réalisation de I’Idée
de religion», la religion (au singulier) ne peut deés lors qu’offrir «la

31 E. Troeltsch, L’absoluité du christianisme, p. 120-7. On relévera que le con-
cept de monothéisme se forme en relation avec celui de polythéisme: voir par
exemple D. Sabbatucci, Monoteismo, p. 9-35. Sur Lafitau, voir les références
données supra n. 7.
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vérité qui épuise compleétement son concept, n’exigeant plus que de
voir son concept éternel purifi€ des formes historiques au gré desquel-
les il s’est imposé et médiatisé»>2.

4. Pour conclure: vers le triangle comparatif

Pour le dire un peu brusquement, c’est donc chez Troeltsch une
démarche fondamentalement philosophique et normative de défini-
tion abstraite de 1’ Absolu qui permet d’évacuer les résultats relativi-
sants de 1’enquéte historique et comparative. La démarche se fonde
implicitement sur son objet, qui coincide avec 1’absolu de la parole de
Dieu tel qu’il est consacré par exemple par les procédures discursives
de I’évangéliste Jean; a partir de ce mouvement implicite elle consiste
en définitive a réduire la diversité historique et le caractére par con-
séquent relatif de différentes grandes religions non pas aux catégo-
ries classificatoires de la phénoménologie des religions, mais a I’unité
universelle d’un nouvel absolu. Le christianisme en représenterait,
par ses promesses, la réalisation la plus achevée. Fondée en théolo-
gie, I’histoire des religions réduites a la religion conduit a postuler,
au-dela des types anhistoriques et universels identifiés par la phéno-
ménologie des religions plus ou moins contemporaine, 1’existence de
cet Absolu auquel la religion chrétienne offre 1’acces privilégié: «Le
croyant a besoin de I’ Absolu [...]: il a besoin de Dieu. C’est en Dieu,
la source de toute vie historique, qu’il a 1’ Absolu, et non dans un phé-
nomene historique isolé» — conclut Troeltsch3,

La perspective historique et comparative a vrai dire assez carica-
turale proposée par un théologien protestant permet de revenir a la
question de fond de toute démarche comparative, notamment en his-
toire et sciences des religions: a savoir 1’impossibilité dans les scien-
ces humaines en général d’adopter un regard entierement décentré et
distant, autant en raison de I’orientation que lui confére le paradigme
historique et institutionnel auquel appartient 1’érudit qu’a cause de

32 E. Troeltsch, L’absoluité du christianisme, p. 133-40 (cf. aussi p. 172). Dans
une telle perspective, il n’y a pas de surprise a voir la comparaison fondée sur
«la comparabilité et la relation commune des réalités comparées a quelque chose
de commun et d’universellement valable qui leur est immanent» (p. 125)! Il est
par ailleurs significatif qu’a ce propos, la traduction francgaise de 1’original alle-
mand affuble «L.’ Absolu» d’un A majuscule.

3 Ibid., p. 144. Sur les classifications et les «types idéaux» proposés par la
phénoménologie des religions, voir la bibliographie donnée par F. Stolz,
«Einfiihrung», p. 9-16.
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I’'inévitable dépendance de I’approche adoptée a 1’égard de la défi-
nition de 1’objet lui-méme; I’étique ne saurait soumettre 1’émique a
une compléte objectivation. Avec I’inévitable détermination du sujet
académique par une configuration d’érudition universitaire située et
marquée culturellement dans 1’espace et le temps se combinent donc
les contraintes que le champ d’une recherche académique peut impo-
ser a la maniere de 1’aborder.

En vue d’éviter certains au moins des écueils présentés par 1’iné-
vitable interaction entre la méthode et ses objets, on peut suggérer
le recours aux instruments heuristiques offerts par 1’analyse des dis-
cours. Ils permettent de suivre dans leurs développements argumen-
tatifs et sémantiques propres les manifestations langagiéres, souvent
poétiques, s’inscrivant dans et consacrant les pratiques de différentes
religions; mais leur usage invite aussi a situer ces manifestations dans
le contexte historique, émique des pratiques culturelles dont elles dé-
pendent. Néanmoins 1’analyse des discours tomberait a coup siir dans
le piege de la focalisation absolutiste auquel conduit 1’intérét unique
pour un seul monothéisme si elle ne s’accompagnait pas d’une in-
dispensable démarche comparative, sensible a partir d’analogies de
surface aux différences et aux contrastes3*; seule une démarche de
comparaison différentielle est susceptible autant de faire apparaitre
les spécificités, a 1’écart de toute ontologisation et naturalisation uni-
versalisantes de dénominateurs communs de surface, que d’assurer
une position épistémologique de relativisme dans une perspective
constamment décentrée.

Sans se faire toutefois trop d’illusions! En effet, en infléchissant
ses approches dans le sens du dialogisme, I’anthropologie culturelle
et sociale contemporaine a sans doute saisi les enjeux de I’interac-
tion entre connaissances et pratiques locales, émiques d’une part et
regards et concepts savants, étiques de I’autre®, Les affinités décelées
entre la définition de I’objet notamment en histoire des religions et
1I’approche qui en délimite les contours et la substance en sont 1’'une
des facettes. En sciences humaines en général, la vérité, si vérité il
y a, ne peut étre qu’une vérité négociée au moins entre deux, sinon
trois cultures, situées dans 1’espace et le temps, dans une relation que

34 Voir, parfois sous forme de manifeste, les différentes contributions publiées
par U. Heidmann (éd.), Poétiques comparées des mythes.

3> On se référera a propos du rapatriement dialogique dans le monde académi-
que occidental des savoirs indigénes aux nombreuses recherches dans le texte in-
troductif a F. Affergan, S. Borutti, C. Calame, U. Fabietti, M. Kilani, F. Remotti,
Figures de I’humain, p. 9-16.



L’HISTOIRE COMPAREE DES RELIGIONS 231

le regard académique, a la fois décentré et identitaire, rend d’ailleurs
forcément asymétrique. L’institution épistémologique d’un triangle
comparatif dont le sommet est occupé par le regard décalé que 1’éru-
dit porte en alternance vers les deux termes indispensables a toute
comparaison pourrait rendre compte de cette relation d’asymétrie
entre 1’étique et deux entités émiques, en réverbération comparative.
Cette relation comparative triangulaire pourrait de plus fonder autant
le rapport analogique puis différentiel que le savant établit entre les
deux cultures ou objets exotiques que le nécessaire retour sur soi, sur
ses propres représentations et concepts opératoires qu’implique toute
comparaison entre deux ou plusieurs termes. C’est d’ailleurs de ce
triangle, aux cotés quelque peu irréguliers, que procede la démarche
réflexive proposée ici méme.

Issue d’opérations complexes de traduction transculturelle dans
lesquelles analyse des discours et comparaison anthropologique sem-
blent devoir jouer un rdle cathartique, la représentation savante que
I’on peut donner en histoire et sciences des religions d’un ensemble
de croyances et de pratiques relatives a une entité transcendante po-
lymorphe ne peut acquérir de pertinence et de validité qu’en tant que
régime de vérité ou plutot régime de vraisemblance relatif a une con-
joncture géographique et historique donnée>®. Basée sur une série de
garanties érudites quant a I’ampleur, la profondeur, la cohérence de la
représentation donnée par différents moyens discursifs, 1’intelligibi-
lité d’un tel régime de vraisemblance peut assurément constituer ce
savoir provisoire en un point de référence; mais la pertinence de cette
référence dans 1’intelligibilité est a rediscuter constamment, a I’écart
de toute prétention a I’universalité d’un quelconque absolu. Il y a
donc peu a attendre en sciences humaines de vraies théories de /a re-
ligion. Doivent s’y substituer des approches des religions qui, dans la
comparaison contrastive et a I’écart de tout postulat de transcendance,
sont susceptibles de répondre a certaines des attentes de la modernité
critique et de 1’action sociale.

Pour en revenir en conclusion et par le mode de la Ringstruktur
aux perspectives naturellement divergentes et aux relations néces-
sairement conflictuelles entre théologie protestante et sciences des
religions, ces derni¢res se distinguent de la premiere en ce qu’el-
les se fondent sur les méthodes élaborées en sciences humaines et

36 Sur la question de la traduction transculturelle dans le dessin d’une vérité né-
gociée, voir les réflexions que j’ai présentées dans «Interprétation et traduction
des cultures», p. 67-77.
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singulierement en anthropologie historique, sociale et culturelle pour
en partager les présupposés épistémologiques. Il est indéniable que
les approches théologiques de 1’Ancien Testament et du Nouveau
Testament peuvent tirer un large bénéfice des méthodes de 1’histoire
anthropologique, des lectures narratologiques et des acquis de 1’ar-
chéologie; il est incontestable que la connaissance des pratiques re-
levant du christianisme peut tirer le plus grand bénéfice d’enquétes
psychologiques ou sociologiques. Mais une philosophie floue ou une
éthique a géométrie variable ne peuvent qu’entrainer des malentendus
aussi bien sur le plan épistémologique que du point de vue institu-
tionnel. De ce point de vue, et pour trouver une conclusion défini-
tive dans I’histoire locale (malheureusement exemplaire), I’institution
d’une Faculté de théologie et de sciences des religions pas plus que
I’insertion dans une Faculté de théologie protestante d’une «Section
de sciences des religions» n’ont la moindre pertinence, ni épistémolo-
gique, ni académique.

Claude CALAME
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