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QUELLE COMPARAISON EN HISTOIRE DES RELIGIONS
APRÈS LÉVI-STRAUSS?

Cette contribution analyse la perspective actuelle du comparatisme à partir
des présuppositions méthodologiques (Pettazzoni) et des points d'arrivée

(Sabbatucci) de l'histoire des religions italienne. La conscience historique et
critique de la dissolution de la notion universelle de «religion» s'interroge sur
les possibilités méthodologiques données par l'anthropologie structurale, pour
repenser l'objet intellectuel de la comparaison historico-religieuse. La notion
d'«ordre des ordres» peut nous aider à comprendre les «religions» des autres
par leur fonction de sens symbolique et de conduite pratique et existentielle.
L'histoire des religions aboutit à une histoire comparée des civilisations, dont la
nécessité civile est évidente.

Une prémisse s'impose: la comparaison est la priorité structurale
de l'histoire des religions, de son objet intellectuel — les religions
et surtout les relations entre elles —, de sa méthode scientifique —
le regard éloigné nous aide à éviter l'ethnocentrisme de l'orthodoxie

théologique et de l'ontologie métaphysique —, de sa perspective
humaniste, qui l'oblige à penser les rapports entre les hommes et la
divinité toujours comme fait social total. La globalisation actuelle
des rapports sociaux et symboliques entre les civilisations nous
exhorte à analyser des histoires comparatives totalement «autres»
et conséquemment à réfléchir d'une façon critique sur les
«nôtres»: cette pratique anthropologique vise moins à la découverte de

nouveaux «universaux» concrets de l'histoire et des cultures ou à

une morphologie du sacré cachée dans les allures d'une quelconque

philosophie de la conscience, qu'à «déplier» les différences
des systèmes «religieux» et à interroger leurs chances de compatibilité

générale, au delà des stratégies géopolitiques. Le «choc des
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civilisations»1 est moins une conséquence pratique nécessaire de la
comparaison historique entre «religions» que la présupposition de
l'orthodoxie universelle de la «religion» qui agit dans l'ombre de
la politique: la perspective historico-religieuse, en conformité avec
ses principes scientifiques, doit considérer toute notion universelle
de «religion» comme le point final d'un processus historique de
généralisation interculturelle, qui cache sa formation ethnocentrique,
sa force de développement symbolique dans et par les relations
interculturelles, et, grâce à elles, sa valeur totale de sens et pour cela
son horizon herméneutique à grande échelle. La comparaison des

comparatismes est dorénavant une exigence scientifique de la
recherche historique ainsi qu'un engagement civil qui peut donner à

sa perspective humaniste une direction imprévisible et rouvrir le
discours sur le futur des religions et des civilisations. Il est nécessaire
de défétichiser les théories universalistes qui peuvent se cacher dans
les mouvances nominalistes des méthodes et des perspectives, d'y
voir des systèmes sociaux en action et des structures symboliques
en relation qui inventent et constituent de nouveaux codes de
communication et de différentes identités de contingence et en contingence:

loin de fonder un relativisme méthodologique qui aboutit à

une histoire «déconstructive», cette conscience de l'«ethnocentrisme
critique», dont E. De Martino2 a bien montré la nécessité épistémo-
logique et la richesse heuristique, nous donne la possibilité de réfléchir

sur l'histoire des religions comme histoire «constructive» des
hommes qui, à partir des rapports sociaux, songent pratiquement et
règlent symboliquement leurs relations avec les dieux. D'un côté la
perspective errante de l'histoire, de l'autre la structure anthropologique

«rapports sociaux — relations avec les dieux»: si la première
renvoie à la complexité des différences historico-culturelles de la
seconde, il faut mettre en relation l'histoire des religions italienne avec
la socio-logique et l'anthropo-logique française, pour traduire les
limites intrinsèques en suggestions de recherche et/ou en possibilités
de généralisation scientifique. Il s'agira donc:

• premièrement d'évoquer brièvement les structures de continuité
de l'histoire des religions italienne, jusqu'aux problèmes contemporains

de la relation-opposition entre la religion — sa nature, sa

1 S. P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of Word
Order.
2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi
culturali.
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consistance historique et herméneutique, sa valeur substantive et sa

puissance ontologique — et les religions — occurrences historiques,
présences accidentelles, constructions acculturatives, etc. Ce n'est pas
un hasard si la révolution monothéiste, qui a substantialisé la notion
et la pratique de la religion, jusqu'à universaliser leur valeur de sens,
est au centre du monde religieux compris dans la relation-opposition
et par elle.

• deuxièmement de repérer, à partir de la révolution méthodologique

de l'anthropologie structurale, des outils qui nous permettent
d'analyser la religion et les religions en termes des relations, et
surtout d'élargir le cercle de la comparaison, en sauvegardant les codes
de conduite historiques, qui sont les garants d'un engagement humaniste.

On peut l'interpréter comme une sorte de don de l'anthropologie
structurale à l'histoire des religions.

• troisièmement de dire aussi quelques mots sur la possibilité
pratique et idéologique de la relation-opposition religion-religions, en
termes de codes de communication aussi bien à l'intérieur du système
de codes qui constitue une civilisation, que dans la complexité des
relations entre civilisations, que l'idéologie postmoderne tente de
réduire au «choc des religions». On peut l'interpréter comme une sorte
de possibilité de dons de l'histoire des religions à l'anthropologie tout
court: une réciprocité qui dépasse les bornes des deux sciences et
interroge la conscience éthique et politique des sociétés. L'histoire des

religions et l'anthropologie demeurent le point de départ de profondes
réflexions sur les défis et les enjeux de la globalisation des rapports
sociaux et des structures symboliques. La critique de l'ethnocentrisme
religieux devient, en même temps, une nécessité scientifique de
l'anthropologie post-missionnaire et post-coloniale et une mise en valeur
d'une politique démocratique face aux turbulences croissantes du
système international.

1. Structure de continuité de l'histoire des religions italienne

La continuité méthodologique n'est qu'une mise en perspective
historique et sociale, donc immanente et subjective au niveau
culturel, de la religion, de ses structures symboliques et de ses codes
de conduite pratique, jusqu'à la limite du pensable et du possible: il
s'agit d'une histoire humaine et socio-culturelle sans soumission à

des hiérarchies théologiques et/ou philosophiques, herméneutiques.
Sa perspective, dès sa fondation par Raffaele Pettazzoni, est opérative
au moins à trois niveaux théoriques et méthodologiques:
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a) La contiguïté substantielle religion-civilisation: la religion n'est
imaginable qu'à l'intérieur de la civilisation et grâce à elle, même si
la première renvoie à la relation «hommes-divinité» comme valeur
foncièrement prioritaire d'un système de relations. On peut chercher
les raisons humaines de cette priorité et les trouver — et l'histoire ne
peut pas faire davantage —, mais toujours à l'intérieur du système
général de la civilisation. Les raisons humaines, codifiées par l'histoire
culturelle, des croyances aussi: l'opposition pertinente de l'histoire
des religions n'est pas entre croyance et athéisme, ce qui implique
une distinction hiérarchique à l'intérieur du code de la religion, mais
entre croyance et savoir historique, comme le dit Jean Pouillon3.
C'est n'est pas un hasard si seulement des raisons historiques et
culturelles constituent la raison, si seulement des raisons de civilisation
constituent la civilisation de la raison, la raison civile, ou la «raison
laïque». Ou bien: nous pouvons penser la «raison laïque» comme la
généralisation philosophique des raisons civiles et/ou des sociétés
civiles de la modernité, qui ont commencé à réfléchir rationnellement
sur la religion et les religions, jusqu'à une «histoire naturelle de la
religion». «Civilisation» n'est pas «culture»: Pettazzoni utilise «civilisation»

et ses priorités implicites, c'est-à-dire la structure des rapports
sociaux, la politique des rapports de pouvoir, les règles élémentaires
de conduite, la pratique de la production économique, pour expliquer

tant le mystère symbolique des «religions» des peuples faisant
objet de l'ethnologie, que la complexité théologique du polythéisme,
ainsi que la révolution du monothéisme. Il a été certainement plus
durkheimien que boasien: la notion de culture et ses priorités
systématiques — c'est-à-dire le langage, le mythe, l'esthétique de la pensée

et tout ce qui constitue l'esprit de la nature — auraient donné à

la religion une valeur universelle comme code indispensable du sens
de la vie individuelle, à la suite de la perspective du protestantisme
qui inspire la culturologie néo-idéalistique allemande. La religion, au
contraire, doit être définie historiquement par les structures pratiques
de la civilisation, parce que l'inverse nous renvoie au delà de l'histoire,

et nous savons bien que la religion sans l'histoire parle de l'au-
delà, ou d'une Alterité méta-historique et méta-physique.

b) La comparaison anthropologique est une conséquence de
l'histoire: la recherche doit partir de ce que nous connaissons
historiquement pour arriver à ce que nous ne connaissons pas. Toute
comparaison est valable seulement si l'histoire de la civilisation de

3 J. Pouillon, Le cru et le su.
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l'Occident et de notre religion sont les points de départ conscients
et critiques. Points de départ historiques et nécessairement épisté-
mologiques: jusqu'à preuve du contraire l'histoire nous dit que le
Christianisme a donné une nouvelle direction culturelle, une structure

sociale solide, une profondeur philosophique et le vrai sens au
mot «religion», en se proclamant historiquement «la vraie religion».
La modalité scientifique et systématique de l'usage de la comparaison

est celle d'une histoire de l'Occident religieux, qui se fait histoire
des autres civilisations bien connues et ensuite anthropologie historique

des cultures inconnues. La recherche est encore analogiquement
durkheimienne: on doit partir des structures collectives de notre
civilisation pour arriver à «Les formes élémentaires de la vie religieuse»
et, à l'intérieur du code religieux, on doit définir historiquement la
religion à partir de l'église pour comprendre la sociologie comparative
du totémisme. C'est pour cette raison que Pettazzoni a souvent
insisté sur la nécessité de la conscience critique de la révolution
monothéiste: une histoire des religions, qui analyse les religions des autres
à l'image du Christianisme, le fait à ses risques et périls, et surtout
au péril de sa cohérence intellectuelle et de sa vie scientifique. La
révolution comparative de Pettazzoni est seulement une conséquence
de sa méthode rigoureusement historique: grâce à lui, l'histoire des

religions est sortie du comparatisme analogique et universaliste pour
découvrir le trésor des différences4.

c) S'il faut comparer les civilisations ou les religions à l'intérieur
des civilisations, la comparaison historique est par sa nature systématique

et par conséquent différentielle: l'analogie religieuse de départ
entre systèmes culturels se dissout par implosion relationnelle. C'est
la démarche systématique qui engendre les structures des différences

et favorise une connaissance historique singularisante des
civilisations. L'histoire des religions rejoint ainsi l'anthropologie comme
science comparative des civilisations, en utilisant méthodologique-
ment — analogie de départ et cohérence comparative — la richesse
de sens que l'universalisme religieux de l'Occident a donné à l'histoire.

Ce tournant a deux conséquences. Il s'agit, d'abord, de la mise
en perspective comparative des structures de sens, les plus profondes,
de notre abîme religieux: Pettazzoni a exposé au risque de l'histoire
différentielle les notions de Dieu, de péché, d'Écriture sainte, de mystère,

etc.5, pour en souligner les incompatibilités de système et surtout

4 R. Pettazzoni, Svolgimento e carattere délia storia delle religioni.
5 On aura une idée de l'importance des ces problèmes en lisant R. Pettazzoni,
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pour montrer l'impossibilité d'une histoire des religions analogique et
universaliste. Ensuite, cette comparaison analytique est stratégique-
ment anthropologique: elle s'ouvre aux civilisations faisant l'objet de

l'ethnologie, qui ont résisté et résistent encore à la puissance assimi-
latrice de l'analogie occidentalisante. Loin d'être l'objet instrumental
d'une nouvelle mission du progrès ou du développement, ces sociétés

qui ont vécu en marge de l'ontologie ethnocentrique, regagnent
leur subjectivité culturelle et leur présence active dans l'histoire du
monde. Si elles n'ont pas une religion de Dieu, de la transcendance
ou du salut, elles ont cependant des systèmes rituels des rapports
sociaux qui peuvent dissoudre l'universalité du concept de «religion»:
malgré d'énormes efforts d'assimilation missionnaire, ces peuples ont
le droit de faire partie de l'histoire comparée des religions.

Laissons de côté l'expérience scientifique de Pettazoni, pour
souligner sa révolution méthodologique, en analysant les points d'arrivée

de sa perspective de recherche: Dario Sabbatucci, qui a été son
dernier élève direct, peut nous aider par rapport aux trois problèmes
esquissés:

a) Relation «religion-civilisation». La recherche comparative de
Sabbatucci explicite l'implicite pettazzonien: l'histoire des religions a

comme donnée de départ la notion analogique de «religion» et comme
point d'arrivée les civilisations6. Il s'agit donc d'une sorte d'histoire
comparée des civilisations qui utilise la religion comme code de sens

prioritaire de la vie sociale, parce qu'il a été tel, historiquement, en
Occident. Il s'agit donc de faire une histoire de la construction de la
«grande analogie», d'un côté en mettant en cause le Christianisme et
ses structures de sens responsables de la production sociale et symbolique

de la «religion», de l'autre en parcourant encore une fois d'une
façon critique le processus d'universalisation de l'«objet religieux»
par acculturation. Ce que nous avons pensé comme universel n'est
qu'une généralisation historique des civilisations en relation, qui ont
inventé des codes communs de communication: l'Occident chrétien a

imposé, dès la découverte de l'Amérique, les codes de la «religion»
et de la «civilisation» qui étaient les plus importants à l'intérieur de

son système de valeurs. Il s'agit d'une conscience culturelle de l'histoire

de l'Occident et des autres civilisations, que nous avons connue
à travers les notions généralisées de religion et de civilisation: nous

La confessione dei peccati, vol. 3; Saggi di storia delle religioni e di mitologia,
et L'onniscienza di Dio.
6 D. Sabbatucci, La perspective historico-religieuse. Foi, religion et culture.
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sommes la seule culture au monde qui s'est conçue en termes de

religion et de civilisation, et qui a construit son histoire puis celle du
monde dans une permanente oscillation entre les deux termes. Après
la religion naturelle et le droit naturel, l'Occident invente la religion
et la civilisation comme constructions culturelles, à savoir l'histoire
des religions et l'anthropologie7. Cette conscience critique affine l'esprit

comparatif, donne des nouveaux outils intellectuels pour saisir
les diversités, franchit les frontières du possible et du pensable de la
religion.

b) Relation «connu-inconnu». Sabbatucci a montré que la
perspective de Pettazzoni n'est que la conséquence de l'histoire moderne
des relations entre civilisations, dont elle est la conscience critique:
l'histoire socio-culturelle de la connaissance des autres, dès les
missions et les voyages, montre le passage du connu à l'inconnu au
niveau symbolique et religieux, et de l'exclusion à l'inclusion au niveau
social et civil. Cette pratique de généralisation a donné l'illusion de

l'universalisme objectif du comparatisme analogique et a fortifié la
prétention d'une théologie et/ou philosophie de la conscience, qui
dépassent les relations historiques entre civilisations. C'est pour cette
raison que l'histoire des religions italienne a mis en place une critique
radicale d'un côté de toute anthropologie objectiviste (religieuse,
politique, économique, etc.), dont elle dissout comparativement le code

prioritaire pensé comme universel, et de l'autre de toute phénoménologie

de la conscience. La ferme et dure opposition de Sabbatucci à la
phénoménologie religieuse découle moins d'une critique à l'intérieur
de la discipline que d'une cohérence théorique et méthodologique:
l'apriorisme phénoménologique, même si le «sacré» se déguise sous
les formes différentes de signification symbolique, comporte toujours
une détermination de l'histoire des civilisations. D'autre part la
phénoménologie religieuse, grâce à l'aperception transcendantale, préfère
l'inconnaissable de l'appréhension sentimentale au connaissable de la
raison et de l'histoire.

c) Comparaison systématique et différentielle. Sabbatucci a poussé
la méthode pettazzonienne à l'extrême: le point d'arrivée est la dissolution

de la notion universelle de «religion» et de 1'«objet religieux»
en tant que dernières illusions du comparatisme analogique, qui a

7 Cette perspective de longue durée de la modernité occidentale et da sa
conscience interculturelle a favorisé le développement de l'anthropologie et de l'histoire

des religions: N. Gasbarro, «Religione e civiltà: F. Max Müller e E. B.
Tylor».
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projeté sur l'histoire des religions les vieux universaux de la théologie

et de la philosophie. La religion, dont on doit avoir une tranquille
conscience historico-culturelle, est un code prioritaire de sens en
Occident et pour cela il est imposé au monde par notre structure
symbolique. Il ne s'agit pas de déconstruction d'un absolu de la pensée,
qui aboutit à la relativisation absolue des cultures comme «formes
de vie» — une sorte de dérive implosive de toute historicité —, mais
d'une conscience historico-culturelle d'une construction acculturative
de la modernité. Ce travail historique de déplissage et de détricotage
aboutit à l'ethnocentrisme critique de la religion et de sa généralisation

pluriculturelle: une pratique de l'histoire des religions réaliste et
anthropologiquement relationnelle. La défétichisation de la notion de

«religion» n'est pas un résultat exclusif de l'histoire des religions
italienne: Sabbatucci, par une démarche différente, a fait de la religion
ce que Lévi-Strauss a fait du totémisme8. D'autre part la constatation

de P. Veyne est radicale: «les différentes religions [étant] autant
d'agrégats de phénomènes [...] hétérogènes, quelque chose comme
"la religion" n'existe pas»9. La religion est aujourd'hui seulement
«bonne» à penser: plus nous en étudions la notion de manière historique

et comparative, plus elle se dissout dans les périphéries arbitraires

de la pensée symbolique, ou dans les pratiques des «non-lieux» de

métissage qui essayent d'inventer des nouveaux rites de passage de la
nature à la culture.

Le point d'arrivée de la recherche de Sabbatucci est donc moins
une conclusion philosophique qu'une provocation intellectuelle et une
critique d'ordre historique et comparatif: une donnée scientifique qui
interroge la conscience culturelle générale de l'Occident face à la
globalisation des religions et des systèmes symboliques. Quelle histoire
des religions? Quelle comparaison? Si l'objet intellectuel n'existe
pas, quelle histoire? S'il y a une théologie de la mort de Dieu, est-il
possible de faire une histoire des religions sans la «religion»? Quels
outils intellectuels? Lévi-Strauss peut-il nous aider?

2. Les dons de Lévi-Strauss à l'historié des religions

D'abord, il faut souligner deux analogies de points d'arrivée:
d'un côté la critique comparative de Le totémisme aujourd'hui, de
l'autre l'anthropologie structurale qui, étant surtout une méthode

8 C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd'hui.
9 P. Veyne, Comment on écrit l'histoire.
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relationnelle, proclame la fin de tout universalisme objectif ainsi que
l'inutilité de la philosophie de la conscience. Sur la dissolution de la
religion totémique, Lévi-Strauss est explicite: «Il ne s'agit pas d'un
texte négatif. Je dirai plutôt critique au sens kantien. Il fallait que je
débarrasse l'ethnologie d'un certain nombre d'illusions qui
obscurcissaient l'étude des faits religieux dans les sociétés sans écriture. Il
fallait aussi que j'essaie de dégager la problématique qui allait être la
mienne dans les années à venir»10. Sur la perspective générale de la
méthode anthropologique, les progrès de la recherche comparative ont
montré que Yesprit humain de Lévi-Strauss n'est pas la conscience de
la phénoménologie et que les structures sont «logiques» et par
conséquent «vides» de valeurs de sens à priori, c'est-à-dire à remplir par
l'histoire des civilisations et de leurs relations. Pour s'affranchir de la
tradition intellectuelle et philosophique de l'Occident — c'est, à mon
avis, le vrai message de Tristes tropiques — il est nécessaire de

repenser la notion de culture et la structure de la relation entre la nature
et la culture. Le défi exige une révolution méthodologique, mise en
action par la logique relationnelle: tous les termes sont des agrégats
de relations et de relations entre relations, et toute complexité cache
un certain nombre de relations arbitraires, dont on peut faire l'histoire
comparative pour esquisser une anthropologie de la signification. La
notion de religion et celle de culture sont étroitement mêlées et elles
retentissent l'une sur l'autre parce que la religion est une sorte d'an-
thropomorphisation de la nature, la magie étant une sorte de naturalisation

de l'homme. La religion, comme structure de signification, se

place donc entre la nature et la culture, et cette position lui confère
une puissance de sens ainsi que le pouvoir pratique de l'exploiter.
Une anthropologie différente peut aider l'histoire des religions d'un
côté à repenser son objet intellectuel, sa perspective historique et sa
méthode comparative, de l'autre à adresser une critique radicale au
discours dominant de l'anthropologie naturaliste et/ou de l'histoire
universaliste. D'autre part: si la valeur universelle et ontologique du
concept de religion n'est que l'effet d'une generalisation historique
marquée par la perspective chrétienne, il faut repenser en termes
anthropologiques les notions de surnature et de fondement du sens. Le
problème du sens demeure central: jusqu'à ce jour la religion se pose
et s'impose comme horizon paradigmatique de la signification culturelle.

10 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, De près et de loin, p. 104.
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2.1. La notion de culture

Lévi-Strauss11 définit la culture comme un système de relations
complexes et d'échanges au moins à trois niveaux: social, des structures

élémentaires de la parenté aux règles des rapports entre les
hommes; symbolique, du langage à la mythologie; économique, de
la production des biens aux formes différentes d'économie politique.
L'organisation systématique favorise la communication et l'intégration

entre les niveaux: les relations des relations donnent le niveau
symbolique du social et/ou la production sociale du symbolique, et/ou
l'efficacité générale de la réciprocité et des symétries. Tous les traits
culturels de l'anthropologie traditionnelle sont alors des codes de
communication et de conduite qui nous aident à comprendre la
pluralité arbitraire des cultures et leur degré de complexité historique. Il
y a encore une sorte de hiérarchie des codes qui donne au système un
surplus de cohérence: selon Lévi-Strauss il s'agit d'un ordre des
ordres aussi arbitraire et structuré au niveau symbolique qu'efficace et
normatif au niveau pratique des rapports sociaux. On peut dire donc

que chaque culture a son orthodoxie symbolique et son orthopratique
sociale: la comparaison systématique et différentielle doit envisager le
code prioritaire et hiérarchique qui fait fonction d'«ordre des ordres»
et qui ordonne tous les autres codes. Celui-ci doit être non seulement
le plus important symboliquement, mais surtout se poser comme
relais normatif de la vie quotidienne: c'est pour cela que le mythe nous
dit sa nécessité ainsi que le rite donne à voir ses règles pratiques. Il
s'agit donc d'un code général du sens en tant qu'il donne un sens à

la vie et à la mort, à la nature et à la culture, à la morphologie du
système et à ses limites de transformation, aux légitimes aspirations des

individus et aux traditions enracinées dans la société.

2.2. La relation entre nature et culture

L'ontologie traditionnelle de la philosophie et l'objectivisme
optimiste des sciences humaines, anthropologie comprise, ont toujours
pensé la nature comme le fondement indiscutable et indiscuté des
différences culturelles et/ou comme le réfèrent universel des systèmes

de signification, comme la cause première des causes secondes

ou la cause occulte des causes occasionnelles. C'est n'est pas un
hasard si la religion a fait fonction de surnature, et si elle s'est imposée
en Occident comme l'ordre des ordres, comme le code privilégié du

sens, comme la perspective du sens de la vie et de la mort: grâce à sa

11 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale.
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position au delà de la nature comme fondement, elle s'est changée en
code de l'au-delà du temps et de l'espace de l'histoire, de l'au-delà
des cultures de l'anthropologie. Les conséquences sont évidentes à

tous les niveaux de la vie et de la connaissance: si la physique est
une analyse de la nature, la religion connaît les principes de la
métaphysique; si la géographie est un ordre culturel de la terre, la religion
esquisse un ordre du ciel; si l'histoire est le récit des bonheurs et des
malheurs des hommes sur la terre, la religion garantit la terre promise
du bonheur éternel; si l'historiographie doit souligner les différences
entre le passé, le présent et le futur, la religion s'impose comme récit
de ce qui s'est passé avant l'histoire et de ce qui se passera après le
futur du futur; si l'histoire sociale est la démarche errante des femmes
et des hommes en société, la religion indique la direction et le sens
paradigmatique de la vérité et de la vie; si la politique étudie les
variations des relations humaines et ses institutions, la religion est une
pratique des droits de la Cité de Dieu; si l'anthropologie est la science
comparée des civilisations, la religion impose la connaissance fidèle
de la civilisation de Dieu. La religion est surnaturelle et donc méta-
historique, métapolitique et métaculturelle; par conséquent l'histoire
des religions n'est qu'une idéologie impensable et donc une pratique
impossible.

L'anthropologie structurale nous indique une direction différente
qui peut dessiner un autre imaginaire de la religion et de son pouvoir
de sens. La nature n'est pas une notion indépendante de la culture
comme son fondement ontologique, mais une construction symbolique

du système historique qui codifie ses limites: limites des codes
arbitraires de sens et des codes de conduite sociale, pour la simple
et bonne raison que les grands déterminismes naturels se posent et
s'imposent à la fin des possibilités des relations culturelles et de leurs
idéologies symboliques. D'autre part, si la logique est la limite de la
pratique symbolique, l'anthropo-logique doit être la limite humaine
des histoires et des cultures, et l'anthropologie a affaire avec l'entropie,

qui n'est que la logique des limites naturelles.

2.3. La religion entre surnature et surculture
Si l'histoire des religions peut utiliser cette perspective, elle n'a

plus besoin d'une surnature comme fondement de la «religiosité»
naturelle ou de la sacralité de la nature: l'histoire du surnaturel, ou de
ce que nous avons cru tel, est susceptible de nouvelles analyses. Si
la nature est une notion limite de la culture, la surnature de la
perspective chrétienne, fondée sur la métaphysique, égare dans la vie



30 ÉTUDES DE LETTRES

quotidienne des cultures sa valeur universelle de sens et sa fonction de

surplus du fondement naturel. La surnature évolue vers un nouvel état
anthropologique, une sorte de sur-limite de la culture: il s'agit d'un
code arbitraire qui ordonne aussi bien le sens des limites que les limites

du sens de la culture, d'un code qui, en définissant les frontières
opératives de la société, impose sa centralité et son ordre hiérarchique
au niveau symbolique. On peut parler historiquement d'un code des

codes, d'un ordre des ordres qui est toujours en action, parfois de
manière évidente, souvent de manière invisible, mais qui se donne à voir
surtout et très clairement quand la pratique de la vie sociale pousse
le système des valeurs au delà de ses possibilités, jusqu'à l'impraticabilité

du réel et à l'impossibilité de la pensée. Il s'agit d'une vision
existentielle: ce code est en action quand les rapports sociaux et/ou les
relations entre les hommes et la nature, comme le dirait De Martino,
tombent dans la crise de la présence, dont l'angoisse exprime la
volonté d'être dans la culture comme présence historique face au risque
de ne pas y être. S'il existe un code opératoire qui permet de conjurer
le risque et de dépasser la crise, il s'agit sans aucun doute du code
prioritaire de la culture qui ordonne hiérarchiquement tous les autres,
et qui évoque l'ordre des ordres et la relation des relations. C'est un
code qui doit être en même temps central et périphérique, qui travaille
dans la vie quotidienne et qui se manifeste comme donneur de vérité
à la limite du sens et comme le moteur de l'histoire sociale, quand
les autres codes de la vie sociale s'exposent au silence et à l'implosion

anomique de la nature. On peut l'appeler code surculturel: relais
indispensable entre la hiérarchie symbolique et les rapports sociaux,
entre les désirs de la pratique et la mobilisation sociale, entre les
valeurs du système et leur communication interculturelle.

À tous ceux qui ont pensé la mythologie comme une structure pa-
radigmatique du sens et/ou comme le dernier horizon de la signification

— je pense surtout à la phénoménologie religieuse —, et qui
pourraient lire la série des Mythologiques de Lévi-Strauss dans cette
perspective, il faut rappeler que la conclusion de L'homme nu12 est un
éloge du rituel. D'autre part Lévi-Strauss en souligne la différence:
«Rien ne serait plus faux que de rapprocher jusqu'à les confondre
mythologie et rituel, comme ont encore tendance à faire certains
ethnologues anglo-saxons [...] la fonction propre du rituel est bien de

préserver la continuité du vécu»13. Mythologie et rituel: le détour lévi-

12 C. Lévi-Strauss, L'homme nu.
13 C. Lévi-Strauss, Le regard éloigné, p. 259.
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straussien nous parle des structures élémentaires de la vie religieuse
des sociétés sans écriture. C'est n'est pas un hasard si De Martino a
consacré sa vie à l'étude comparative de la dialectique entre mythe et
rituel et de sa fonction résolutive de la crise de la présence. D'autre
part le rituel est toujours une mise en action du code surculturel pour
«préserver la continuité du vécu» pratiquement et symboliquement.
S'il en est ainsi — et le rituel nous reconduit sur le bon chemin de

l'imaginaire religieux —, le retour critique et comparatif à ce que
nous avons pensé en termes de religion et/ou de sacré devient inévitable.

Il s'agit de réfléchir comparativement sur notre histoire religieuse
à l'intérieur du processus de civilisation et de donner à l'histoire des

religions une perspective critique et une pratique d'engagement civil.

3. Le retour à l'histoire des religions

Loin de mettre en perspective historique la structure lévi-straus-
sienne et encore moins de ressusciter la notion de religion pour en
faire une sorte de passe-partout de la comparaison après le détour
anthropologique, il s'agit d'un retour à l'histoire des religions d'abord
en passant par l'histoire de notre religion et de notre connaissance
culturelle des religions des autres, et ensuite pour étudier dans le
détail les possibilités alternatives du comparatisme historico-religieux.
Je ne peux pas ici analyser l'histoire du Christianisme et de ses
missions interculturelles, mais je dois souligner brièvement une approche
à la fois contextuelle et comparative, également pour affranchir la
notion de religion de la dichotomie nature-surnature. Ce dépassement de

paradigme est à la fois utile méthodologiquement et nécessaire dans

une perspective historico-comparative.

3.1. La genèse historique de notre notion de religion
La notion de religion, le plus précieux des dons du Christianisme

à la civilisation de l'Occident, est premièrement un code pratique de
relation et de communication entre les hommes et le Dieu unique et
transcendant: «vera religio est verus cultus veri Dei», suivant la
définition de Saint Augustin. Deux aspects sont évidents: la priorité de la
relation, dont la religion est le code de communication, et la priorité
du rituel qui caractérise ce code moins comme orthodoxie que comme
orthopratique. Mais ce qui est historiquement plus pertinent c'est que
la révolution chrétienne est à la fois théologique et anthropologique.
Le principe et l'origine de la relation (le rituel) et de la communication

(la révélation) sont en Dieu: le Dieu qui se fait homme est la
personnification du passage radical de la relation païenne entre les
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hommes et les dieux à la relation entre le nouveau Dieu et les hommes.

Les Chrétiens, grâce à cette inversion qualitative et verticalement

hiérarchique, sont à la fois des partisans de cette relation divine
et l'incarnation collective, historique et culturelle de la révélation en
action: il faut repenser la structure des valeurs et le système politique
du monde païen et inventer la Cité de Dieu. De là découle la révolution

anthropologique qui donne à l'histoire la première civilisation de
Dieu et ses prétentions théologiques d'universalité.

Il s'agit d'une civilisation, dont la religion est le code prioritaire et
qui ordonne hiérarchiquement tous les autres codes de la vie sociale
et culturelle, grâce à la révolution de priorité des relations et des
communications: si les rapports «Dieu-hommes» sont plus importants que
les rapports «hommes-hommes» et «hommes-nature», le code des

premiers (la religion) impose ses règles aux codes des autres (droit,
politique, philosophie, etc.). La cause est théologique, mais les
conséquences sont anthropologiques: le Christianisme pense toute relation

dans la relation «Dieu-hommes» et à travers cette relation, donc
dans la religion et à travers la religion, pour la simple et bonne raison

que son Dieu est à l'origine et à la fin de l'histoire. Théologie de la
culture, mais surtout religion comme code surculturel de la civilisation

chrétienne, en tant que code de la limite du sens et du sens de la
limite naturelle: le Christianisme a traduit culturellement en compatibilité

les grands déterminismes de la nature, jusqu'à la valorisation de

la mort en fonction de la vie éternelle. C'est la première religion au
monde qui donne aux hommes une perspective de compatibilité entre
la vie et la mort, entre la fin de la vie individuelle et le but de l'histoire

collective, pour préserver par le rituel, au delà de la mort
naturelle, la continuité du vécu. Ce miracle symbolique a mis en action
l'inversion radicale des codes surculturels du paganisme: les dieux de
la cité, de l'état, de la nature ou des rapports sociaux n'existent pas et
sont remplacés par la cité et la civilisation de Dieu, par l'Église et la
«civitas» chrétienne.

Sabbatucci a ses bonnes raisons pour parler de «foi en la foi»:
j'aime ici penser la foi comme fidélité à la relation «Dieu-homme»
qui constitue l'essence rituelle de la religion, et la foi en la foi comme
une sorte de fidélité symbolique et orthopratique à la religion comme
code surculturel du sens de la vie et de la mort, de la société et du
savoir. Pour comprendre sa puissance et son pouvoir, il faudrait d'un
côté faire une analyse historique et comparative des mots «Pacte»,
«Alliance», «Testament» dont le Christianisme a changé et imposé le

sens, de l'autre réfléchir en termes de code surculturel à la philoso-
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phie chrétienne, au droit canonique et aux expressions symboliques
les plus complexes de la civilisation de Dieu. Un voyage anthropolo-
giquement critique dans son imaginaire religieux peut donner à

l'Occident des fruits scientifiquement convenables et, peut-être, enrichir
son identité métisse et de longue durée. La critique est nécessairement

comparative: et les religions des sociétés sans écritures? Et les

religions des «autres» en général? L'histoire des relations entre les
civilisations de la modernité nous donne des réponses pertinentes:
l'ontologisation et la naturalisation de la religion ne sont que la
traduction théologique et philosophique de la généralisation historique
et interculturelle de la foi chrétienne. Les missionnaires sont les
premiers protagonistes de cette histoire des relations entre civilisations et
de cette mystification anthropologique.

3.2. L'idolâtrie et la généralisation de la notion de religion
La première occidentalisation du monde est religieuse: les voyageurs

et les missionnaires ont établi des relations avec les autres «sub
specie religionis», la religion étant le code surculturel de la vie et de
la mort en Occident; et l'ordre symbolique des cultures du monde
a été interprété par l'ordre des ordres de la modernité occidentale
chrétienne. Tout ce qui aujourd'hui constitue le patrimoine historique

original de l'anthropologie comparative est un don de la
construction patiente des missionnaires: la colonisation de l'imaginaire14
est premièrement religieuse. La maladie du langage des peuples sans
écriture en est le symptôme évident: ils n'ont pas les consonnes F, L,
R parce qu'ils ne connaissent pas la Foi, la Loi et le Roi, et ils vivent
donc sans les codes fondamentaux de la religion, du droit et de la
politique. Il faut alors les «ramener» à la vie civile et les «réduire»
à l'initiation chrétienne: les «réductions» sont des petites «cités de
Dieu» dans la forêt qui ont enclenché le processus de civilisation et
d'évangélisation du Nouveau Monde. Les missionnaires sont les
premiers passeurs culturels en tant que protagonistes de la plus large
généralisation de la religion comme code des codes de la vie sociale: les
codes de la politique, du droit, etc. dépendent du sens des croyances
des sociétés sans écriture, même si les sauvages ne connaissent pas le
Dieu unique et transcendant de la Foi chrétienne.

La notion d'idolâtrie résout théologiquement le paradoxe interculturel,

en raison même de sa généralisation de la foi en croyance qui

14 S. Gruzinski, La Colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigènes et
occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIIIe siècle.



34 ÉTUDES DE LETTRES

fait fonction d'ordre des ordres15. Si les sauvages ne connaissent pas
la relation «Dieu-hommes», qui est le don du monothéisme de la foi,
ils ont de toute façon besoin de la croyance en quelqu'un ou en quelque

chose qu'ils mettent rituellement à la place de Dieu: c'est le rituel
qui indique la valeur paradigmatique du code qui dépasse la nature de
la personne et/ou de la chose. L'anthropologie contemporaine nous
aide à comprendre la généralisation historique qui métamorphose la
foi des missionnaires en croyance universelle: il s'agit en effet d'une
idole qui met en œuvre l'efficacité symbolique et la nécessité pratique
d'une relation d'ordre prioritaire. Les cultures peuvent inventer
arbitrairement leurs idoles, mais elles doivent avoir une foi culturelle en
la foi idolâtrique, c'est-à-dire utiliser un code surculturel qui implique
un rituel de relation orthopratique de la communauté. Le rituel donne
à voir aux missionnaires en même temps la plus grande différence
«sauvage» des codes culturels qui ont la fonction de code des codes
— dont la «sauvagerie» des idoles —, et la plus grande homologie
de sens de l'idolâtrie, qui cache l'universalité de la religion et de sa
fonction prioritaire de sens. C'est n'est pas un hasard si les missionnaires

soulignent l'importance orthopratique de cette croyance: les
différents rituels de la maladie et de la mort, aux frontières des déter-
minismes de la nature et des connaissances culturelles, donnent à voir
la fonction sociale de la foi en la foi, de la fidélité pratique au code
surculturel. La conversion des sauvages n'est qu'une mise en ordre
du code des codes: l'unique et vrai Dieu de la civilisation chrétienne
à la place des idoles sauvages et les sept sacrements à la place des

rituels de la forêt. L'idolâtrie est à la fois la religion des autres et le
langage interculturel des relations entre civilisations16: elle renvoie à

une archéologie non seulement des sciences religieuses17, mais
surtout des sciences anthropologiques et de l'histoire comparée des

religions. L'utilisation interculturelle de la notion d'idolâtrie n'est qu'un
langage de la religion de l'Occident en action: ces généralisations de
la foi en croyances, de Dieu en idoles, de la religion en religions des

sauvages peuvent nous dévoiler les catégories de notre connaissance
historique des autres et donner une valeur critique et civile à l'ethnologie

religieuse. Il s'agit ici seulement d'en tirer profit au niveau de

15 J'ai traité plus longuement cette question: N. Gasbarro, «Il linguaggio
deU'idolatria. Per una storia delle religioni culturalmente soggettiva».
16 C. Pompa, Religiäo como traducäo. Missionârios, Tupi e Tapuia no Brasil
colonial.
17 C. Bernard, S. Gruzinski, De l'idolâtrie. Une archéologie des sciences
religieuses.
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la méthode comparative: les réflexions finales n'ont pas la prétention
de résoudre tous les problèmes, mais seulement de fournir un petit
répertoire des outils d'une comparaison moins idéologique que la
précédente. Le péché originel du comparatisme historico-religieux a été
la confusion entre la religion comme objet intellectuel et la religion
comme principe nécessaire du sens en général qui par conséquent
surveillait, du haut d'une théologie implicite ou d'une philosophie
ethnocentrique, sa mise en perspective historique et culturelle. Cela
a engendré une sorte de court-circuit herméneutique qui a fait explosion

et a désagrégé la notion universelle de religion et sa pertinence
comparative: nous sommes tous à la recherche d'une comparaison,
dont la religion ne soit qu'un objet intellectuel, avec ses fonctions
spécifiques et ses limites historiques.

3.3. Quelle comparaison en histoire des religions?
Un retour à Pettazoni est, à mon avis, nécessaire: une sorte de mise

à jour de la méthode au profit de la perspective. L'histoire des

religions n'est qu'une histoire systématique et différentielle des
civilisations: la religion est l'objet historique et stratégique qu'on peut
comprendre dans les systèmes différents des codes et de leurs
relations et grâce à eux. Les analogies de départ doivent toujours trouver
une formulation qui les expose à l'analyse comparative et à la falsification

historique potentielle, même si elles sont évidentes au niveau
social et culturel.

Les systèmes totalement analogiques sont par exemple les
civilisations monothéistes, où la religion est à la fois l'ordre de la relation
«Dieu-hommes» et l'ordre des ordres. Il s'agit d'une analogie
substantielle et formelle, qui implique des sous-codes d'analyse du
monothéisme à partir de la religion en tant que telle: le peuple de Dieu du
Judaïsme n'est pas la cité de Dieu du Christianisme, également cette
cité n'est pas la Loi de Dieu de l'Islam. Les sous-codes de la religion
ne sont pas secondaires18: ils renvoient à des catégories culturelles et
à des conduites pratiques qui nous permettent d'envisager des stratégies

et des hiérarchies de codes de communication qui s'expriment
dans la religion et grâce à elle. Cette méthode ne peut que donner une
conscience historique et critique des religions et des différentes fois
en la foi: la religion en tant que code des codes doit, dans les civilisations

monothéistes, s'exprimer à l'intérieur du plus important code de

18 J'ai utilisé cette perspective pour analyser comparativement l'Islam: N.
Gasbarro, La città dell'Islam e la città délia guerra.
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la vie sociale et par son moyen, ce qui fait fonction de premier sous-
code du système général. D'autre part l'analyse des relations et de la
hiérarchie des codes nous permet de comprendre la fonction
supplémentaire du code prioritaire: son pouvoir de sens s'explique pratiquement

sur la base de la puissance de rendre compatibles les inévitables
différences de communication et surtout de rendre acceptables leurs
valeurs à l'intérieur de la culture globale.

La comparaison entre notre notion de religion et les civilisations
polythéistes met en œuvre une analogie plus problématique que la
précédente tant au niveau théologique qu'au niveau de l'ordre des
ordres: la pluralité des dieux immanents comporte une structure
humaine de la relation «hommes-dieux», qui n'est pas nécessairement
le code prioritaire du sens de la vie sociale. C'est n'est pas pour rien
que les dieux du polythéisme sont structurés par les formes du monde
et des rapports sociaux, dont il faut comprendre, dans le sillage de

Dumézil, les fonctions et leur hiérarchie. Il y a sûrement un code des

codes, mais il n'est évident que dans la relation avec un dieu particulier,

à l'intérieur de rapports sociaux bien définis et/ou des relations
spécifiques entre les hommes et la nature; on n'a pas besoin de la
religion comme principe général du sens, parce que toute communication

humaine implique, le cas échéant, une sorte de complicité
immanente des dieux. La comparaison systématique et différentielle a
besoin d'une perspective «religieuse» comme point de départ, à
condition d'un côté d'analyser critiquement et comparativement sa valeur
dans et par les relations arbitraires à l'intérieur de la civilisation, de
l'autre d'éviter l'universalisation de la fonction d'ordre des ordres: si
les sociétés polythéistes ne connaissent pas la transcendance divine,
elles peuvent tranquillement se désintéresser d'un ordre religieux du
monde. Ce que nous avons pensé comme religion n'est qu'un code
entre les autres de la vie du système, qui a plusieurs horizons de

signification et plusieurs rituels du sens et de la morale culturelle.
Les sociétés de l'idolâtrie — et il ne s'agit pas seulement de sociétés

sans écriture, comme la longue histoire des relations entre
l'Occident et la Chine l'a mis au jour — ont contraint la comparaison
historico-religieuse à opérer une analogie formelle, à partir de ce que
nous avons connu en termes de religion. Cette conscience critique
nous oblige à aller outre la religion: «comparer l'incomparable?»19,
selon l'efficace provocation intellectuelle de Marcel Detienne? Oui,
si nous sommes à la recherche d'un fondement de la comparaison en

19 M. Detienne, Comparer l'incomparable.
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termes d'universel religieux et/ou d'une relation universelle «Dieu-
hommes» ou «hommes-dieux», ce qui renvoie à la prétention cryp-
tothéologique de l'histoire des religions. Non, si nous nous résignons
à comparer les civilisations et leurs relations à partir de l'analogie
fonctionnelle des codes surculturels. Il ne s'agit pas de comparer les
différentes fois en la Foi — cette suggestion est du ressort de la
révolution monothéiste —, mais des différentes hiérarchies du sens qui
sont comparables dans les systèmes empiriques et historiques de
relation et d'échange. Tout ce qui a fait fonction d'idolâtrie est pertinent:

les missionnaires en ont déjà expérimenté la priorité de sens,
l'efficacité symbolique et la viabilité existentielle. D'autre part nous
n'avons pas la nécessité d'imaginer la vraie morphologie de la pensée

des sauvages: tous ceux qui aspirent à l'origine authentique de
cette pensée font une histoire qui s'adresse à la terre promise. Nous

pouvons trouver les codes surculturels cachés par l'idolâtrie, déguisés

par la fétichisation des cultures, enchâssés dans la pensée métisse
de l'histoire des relations entre civilisations et/ou de l'anthropologie
moderne. La comparaison systématique et différentielle exige un long
travail de démétissage théorique de ce que la pratique du métissage a
mis en action pour préserver la continuité de la vie des civilisations.
Elle peut se passer des analogies formelles et généralistes: les analogies

métisses indiquent l'objet, la direction, la perspective et le sens
de la recherche. L'idolâtrie dé-religionisée nous indique une comparaison

fondée sur les codes surculturels des civilisations. D'autre part
seulement une réflexion comparative et critique sur les priorités du
sens permet à l'histoire des civilisations d'enrichir sa complexité
méthodologique, indispensable pour esquisser une nouvelle économie
politique des richesses des différences.

En conclusion, je dois confesser trois certitudes d'ordre historique,
et donc discutables et réfutables, ainsi qu'une exigence intellectuelle
et civile. 1) La perspective de Pettazzoni peut aller plus loin, à partir
de la dissolution de la notion universelle de religion. Les trois règles
constitutives de sa méthode — la relation religion-civilisation, la
démarche de la religion connue à des «religions» inconnues, la
comparaison systématique et différentielle — sont trois dons à l'histoire
comparée des civilisations et à l'anthropologie générale. 2) Si, grâce à

l'histoire des religions du passé, nous avons bien compris notre identité

culturelle et la complexité des autres cultures, il est possible de

partir à nouveau de cette richesse et d'imaginer un différent atterrissage:

il s'agit de décoller de la richesse humaine des religions et
d'atterrir avec décision sur l'économie politique des civilisations. 3) Cette
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nouvelle histoire comparée des civilisations n'est pas plus importante
et/ou plus vraie que l'histoire des religions du passé, mais seulement
plus pertinente: le monde actuel de la globalisation des relations
interculturelles exige des systèmes de connaissance et des procédures
décisionnelles plus généralisables. Et, à mon avis, la notion de
civilisation est plus généralisable que celle de religion: c'est n'est pas un
hasard si elle travaille toujours par les moyens de l'inclusion sociale
et de la compatibilité symbolique des différences.

L'exigence intellectuelle et civile est une conséquence: en comparant

les codes surculturels des civilisations, il faudrait mettre en
relation leurs différents degrés d'une généralisation possible, pour a)
valoriser historiquement les lois de compatibilité et de transformation
de l'anhropo-logique lévi-straussienne, b) comprendre en profondeur
les civilisations métisses, qui travaillent encore en termes de compatibilité

des différences, c) la simple et bonne raison civile qu'il faut
toujours penser les différences à partir de l'égalité. L'aventure dans
la profondeur des différences implique toujours un voyage de retour
plus fatigant par rapport à celui de l'allée, mais, si l'on n'en raconte
que la première partie, on réduit l'ethnologie religieuse à l'exotisme
et l'histoire comparée des religions à une rhétorique de son propre
imaginaire religieux, plus ou moins fonctionnel à la colonisation
culturelle. La perspective civile esquissée marque une autre étape de la
démarche comparative qui nous éloigne encore plus de la terre
promise, qui demeure une construction de la religion, de la Foi et de la
foi en la Foi. Nous pouvons seulement chercher des perspectives
historiques, des directions géographiques, des horizons de signification:
les historiens des religions, en tant qu'historiens, sont toujours des
damnés de la terre.

Nicola Gasbarro
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