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QUELLE COMPARAISON EN HISTOIRE DES RELIGIONS
APRES LEVI-STRAUSS?

Cette contribution analyse la perspective actuelle du comparatisme a par-
tir des présuppositions méthodologiques (Pettazzoni) et des points d’arrivée
(Sabbatucci) de I’histoire des religions italienne. La conscience historique et
critique de la dissolution de la notion universelle de «religion» s’interroge sur
les possibilités méthodologiques données par 1’anthropologie structurale, pour
repenser 1’objet intellectuel de la comparaison historico-religieuse. La notion
d’«ordre des ordres» peut nous aider a comprendre les «religions» des autres
par leur fonction de sens symbolique et de conduite pratique et existentielle.
L’histoire des religions aboutit a une histoire comparée des civilisations, dont la
nécessité civile est évidente.

Une prémisse s’impose: la comparaison est la priorité structurale
de I’histoire des religions, de son objet intellectuel — les religions
et surtout les relations entre elles —, de sa méthode scientifique —
le regard éloigné nous aide a éviter 1’ethnocentrisme de 1’orthodo-
xie théologique et de I’ontologie métaphysique —, de sa perspective
humaniste, qui 1’oblige a penser les rapports entre les hommes et la
divinité toujours comme fait social total. La globalisation actuelle
des rapports sociaux et symboliques entre les civilisations nous
exhorte a analyser des histoires comparatives totalement «autres»
et conséquemment a réfléchir d’une fagon critique sur les «nd-
tres»: cette pratique anthropologique vise moins a la découverte de
nouveaux «universaux» concrets de 1’histoire et des cultures ou a
une morphologie du sacré cachée dans les allures d’une quelcon-
que philosophie de la conscience, qu’a «déplier» les différences
des systémes «religieux» et a interroger leurs chances de compa-
tibilité générale, au dela des stratégies géopolitiques. Le «choc des



20 ETUDES DE LETTRES

civilisations»! est moins une conséquence pratique nécessaire de la
comparaison historique entre «religions» que la présupposition de
I’orthodoxie universelle de la «religion» qui agit dans ’ombre de
la politique: la perspective historico-religieuse, en conformité avec
ses principes scientifiques, doit considérer toute notion universelle
de «religion» comme le point final d’un processus historique de gé-
néralisation interculturelle, qui cache sa formation ethnocentrique,
sa force de développement symbolique dans et par les relations in-
terculturelles, et, grace a elles, sa valeur totale de sens et pour cela
son horizon herméneutique a grande échelle. La comparaison des
comparatismes est dorénavant une exigence scientifique de la re-
cherche historique ainsi qu’un engagement civil qui peut donner a
sa perspective humaniste une direction imprévisible et rouvrir le dis-
cours sur le futur des religions et des civilisations. Il est nécessaire
de défétichiser les théories universalistes qui peuvent se cacher dans
les mouvances nominalistes des méthodes et des perspectives, d’y
voir des systemes sociaux en action et des structures symboliques
en relation qui inventent et constituent de nouveaux codes de com-
munication et de différentes identités de contingence et en contin-
gence: loin de fonder un relativisme méthodologique qui aboutit a
une histoire «déconstructive», cette conscience de 1’«ethnocentrisme
critique», dont E. De Martino? a bien montré la nécessité épistémo-
logique et la richesse heuristique, nous donne la possibilité de réfié-
chir sur I’histoire des religions comme histoire «constructive» des
hommes qui, a partir des rapports sociaux, songent pratiquement et
réglent symboliquement leurs relations avec les dieux. D’un c6té la
perspective errante de 1’histoire, de I’autre la structure anthropolo-
gique «rapports sociaux — relations avec les dieux»: si la premiere
renvoie a la complexité des différences historico-culturelles de la se-
conde, il faut mettre en relation 1’histoire des religions italienne avec
la socio-logique et I’anthropo-logique francaise, pour traduire les li-
mites intrinséques en suggestions de recherche et/ou en possibilités
de généralisation scientifique. Il s’agira donc:

 premierement d’évoquer brievement les structures de continuité
de I’histoire des religions italienne, jusqu’aux problémes contem-
porains de la relation-opposition entre la religion — sa nature, sa

I S. P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of Word
Order.

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali.
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consistance historique et herméneutique, sa valeur substantive et sa
puissance ontologique — et les religions — occurrences historiques,
présences accidentelles, constructions acculturatives, etc. Ce n’est pas
un hasard si la révolution monothéiste, qui a substantialisé la notion
et la pratique de la religion, jusqu’a universaliser leur valeur de sens,
est au centre du monde religieux compris dans la relation-opposition
et par elle. '

* deuxi¢emement de repérer, a partir de la révolution méthodolo-
gique de I’anthropologie structurale, des outils qui nous permettent
d’analyser la religion et les religions en termes des relations, et sur-
tout d’élargir le cercle de la comparaison, en sauvegardant les codes
de conduite historiques, qui sont les garants d’'un engagement huma-
niste. On peut I'interpréter comme une sorte de don de 1’anthropolo-
gie structurale a I’histoire des religions.

» troisiémement de dire aussi quelques mots sur la possibilité pra-
tique et idéologique de la relation-opposition religion-religions, en
termes de codes de communication aussi bien a I’intérieur du syste¢me
de codes qui constitue une civilisation, que dans la complexité des
relations entre civilisations, que 1’idéologie postmoderne tente de ré-
duire au «choc des religions». On peut I’interpréter comme une sorte
de possibilité de dons de 1’histoire des religions a 1’anthropologie tout
court: une réciprocité qui dépasse les bornes des deux sciences et in-
terroge la conscience éthique et politique des sociétés. L’histoire des
religions et I’anthropologie demeurent le point de départ de profondes
réflexions sur les défis et les enjeux de la globalisation des rapports
sociaux et des structures symboliques. La critique de I’ethnocentrisme
religieux devient, en méme temps, une nécessité scientifique de 1’an-
thropologie post-missionnaire et post-coloniale et une mise en valeur
d’une politique démocratique face aux turbulences croissantes du sys-
téme international.

1. Structure de continuité de [’ histoire des religions italienne

La continuité méthodologique n’est qu’une mise en perspective
historique et sociale, donc immanente et subjective au niveau cul-
turel, de la religion, de ses structures symboliques et de ses codes
de conduite pratique, jusqu’a la limite du pensable et du possible: il
s’agit d’une histoire humaine et socio-culturelle sans soumission a
des hiérarchies théologiques et/ou philosophiques, herméneutiques.
Sa perspective, des sa fondation par Raffaele Pettazzoni, est opérative
au moins a trois niveaux théoriques et méthodologiques:
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a) La contiguité substantielle religion-civilisation: la religion n’est
imaginable qu’a I’intérieur de la civilisation et griace a elle, méme si
la premiéere renvoie a la relation «hommes-divinité» comme valeur
fonciérement prioritaire d’un systéme de relations. On peut chercher
les raisons humaines de cette priorité et les trouver — et 1’histoire ne
peut pas faire davantage —, mais toujours a I’intérieur du systéme gé-
néral de la civilisation. Les raisons humaines, codifiées par 1’histoire
culturelle, des croyances aussi: 1’opposition pertinente de 1’histoire
des religions n’est pas entre croyance et athéisme, ce qui implique
une distinction hiérarchique a I’intérieur du code de la religion, mais
entre croyance et savoir historique, comme le dit Jean Pouillon?.
C’est n’est pas un hasard si seulement des raisons historiques et cul-
turelles constituent la raison, si seulement des raisons de civilisation
constituent la civilisation de la raison, la raison civile, ou la «raison
laique». Ou bien: nous pouvons penser la «raison laique» comme la
généralisation philosophique des raisons civiles et/ou des sociétés ci-
viles de la modernité, qui ont commencé a réfléchir rationnellement
sur la religion et les religions, jusqu’a une «histoire naturelle de la re-
ligion». «Civilisation» n’est pas «culture»: Pettazzoni utilise «civili-
sation» et ses priorités implicites, c’est-a-dire la structure des rapports
sociaux, la politique des rapports de pouvoir, les régles €lémentaires
de conduite, la pratique de la production économique, pour expli-
quer tant le mystére symbolique des «religions» des peuples faisant
objet de I’ethnologie, que la complexité théologique du polythéisme,
ainsi que la révolution du monothéisme. Il a été certainement plus
durkheimien que boasien: la notion de culture et ses priorités systé-
matiques — c’est-a-dire le langage, le mythe, I’esthétique de la pen-
sée et tout ce qui constitue I’esprit de la nature — auraient donné a
la religion une valeur universelle comme code indispensable du sens
de la vie individuelle, a la suite de la perspective du protestantisme
qui inspire la culturologie néo-idéalistique allemande. La religion, au
contraire, doit étre définie historiquement par les structures pratiques
de la civilisation, parce que I’inverse nous renvoie au dela de I’his-
toire, et nous savons bien que la religion sans I’histoire parle de I’au-
dela, ou d’une Alterité méta-historique et méta-physique.

b) La comparaison anthropologique est une conséquence de
I’histoire: la recherche doit partir de ce que nous connaissons his-
toriquement pour arriver a ce que nous ne connaissons pas. Toute
comparaison est valable seulement si 1’histoire de la civilisation de

3], Pouillon, Le cru et le su.
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I’Occident et de notre religion sont les points de départ conscients
et critiques. Points de départ historiques et nécessairement épisté-
mologiques: jusqu’a preuve du contraire 1’histoire nous dit que le
Christianisme a donné une nouvelle direction culturelle, une struc-
ture sociale solide, une profondeur philosophique et le vrai sens au
mot «religion», en se proclamant historiquement «la vraie religion».
La modalité scientifique et systématique de 1’'usage de la comparai-
son est celle d’une histoire de 1’Occident religieux, qui se fait histoire
des autres civilisations bien connues et ensuite anthropologie histori-
que des cultures inconnues. La recherche est encore analogiquement
durkheimienne: on doit partir des structures collectives de notre civi-
lisation pour arriver a «Les formes élémentaires de la vie religieuse»
et, a I’intérieur du code religieux, on doit définir historiquement la re-
ligion a partir de 1’église pour comprendre la sociologie comparative
du totémisme. C’est pour cette raison que Pettazzoni a souvent in-
sisté sur la nécessité de la conscience critique de la révolution mono-
théiste: une histoire des religions, qui analyse les religions des autres
a I’image du Christianisme, le fait a ses risques et périls, et surtout
au péril de sa cohérence intellectuelle et de sa vie scientifique. La
révolution comparative de Pettazzoni est seulement une conséquence
de sa méthode rigoureusement historique: grice a lui, I’histoire des
religions est sortie du comparatisme analogique et universaliste pour
découvrir le trésor des différences®.

c) S’il faut comparer les civilisations ou les religions a 1’intérieur
des civilisations, la comparaison historique est par sa nature systéma-
tique et par conséquent différentielle: I’analogie religieuse de départ
entre systémes culturels se dissout par implosion relationnelle. C’est
la démarche systématique qui engendre les structures des différen-
ces et favorise une connaissance historique singularisante des civili-
sations. L’histoire des religions rejoint ainsi 1’anthropologie comme
science comparative des civilisations, en utilisant méthodologique-
ment — analogie de départ et cohérence comparative — la richesse
de sens que I’universalisme religieux de 1’Occident a donné a I’his-
toire. Ce tournant a deux conséquences. Il s’agit, d’abord, de la mise
en perspective comparative des structures de sens, les plus profondes,
de notre abime religieux: Pettazzoni a exposé au risque de 1’histoire
différentielle les notions de Dieu, de péché, d’Ecriture sainte, de mys-
tére, etc., pour en souligner les incompatibilités de systéme et surtout

4 R. Pettazzoni, Svolgimento e carattere della storia delle religioni.
5 On aura une idée de I’importance des ces problémes en lisant R, Pettazzoni,
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pour montrer I’impossibilité d’une histoire des religions analogique et
universaliste. Ensuite, cette comparaison analytique est stratégique-
ment anthropologique: elle s’ouvre aux civilisations faisant 1’objet de
I’ethnologie, qui ont résisté et résistent encore a la puissance assimi-
latrice de 1’analogie occidentalisante. Loin d’étre 1’objet instrumental
d’une nouvelle mission du progres ou du développement, ces socié-
tés qui ont vécu en marge de 1’ontologie ethnocentrique, regagnent
leur subjectivité culturelle et leur présence active dans I’histoire du
monde. Si elles n’ont pas une religion de Dieu, de la transcendance
ou du salut, elles ont cependant des systémes rituels des rapports so-
ciaux qui peuvent dissoudre 1’universalité du concept de «religion»:
malgré d’énormes efforts d’assimilation missionnaire, ces peuples ont
le droit de faire partie de 1’histoire comparée des religions.

Laissons de coté I’expérience scientifique de Pettazoni, pour sou-
ligner sa révolution méthodologique, en analysant les points d’arri-
vée de sa perspective de recherche: Dario Sabbatucci, qui a été son
dernier éleve direct, peut nous aider par rapport aux trois problémes
esquissés:

a) Relation «religion-civilisation». La recherche comparative de
Sabbatucci explicite I’implicite pettazzonien: 1’histoire des religions a
comme donnée de départ la notion analogique de «religion» et comme
point d’arrivée les civilisations®. Il s’agit donc d’une sorte d’histoire
comparée des civilisations qui utilise la religion comme code de sens
prioritaire de la vie sociale, parce qu’il a été tel, historiquement, en
Occident. Il s’agit donc de faire une histoire de la construction de la
«grande analogie», d’un c6té en mettant en cause le Christianisme et
ses structures de sens responsables de la production sociale et symbo-
lique de la «religion», de 1’autre en parcourant encore une fois d’une
facon critique le processus d’universalisation de 1’«objet religieux»
par acculturation. Ce que nous avons pensé comme universel n’est
qu’une généralisation historique des civilisations en relation, qui ont
inventé des codes communs de communication: 1’Occident chrétien a
imposé, des la découverte de I’Amérique, les codes de la «religion»
et de la «civilisation» qui étaient les plus importants a I’intérieur de
son systeme de valeurs. Il s’agit d’une conscience culturelle de 1’his-
toire de 1’Occident et des autres civilisations, que nous avons connue
a travers les notions généralisées de religion et de civilisation: nous

La confessione dei peccati, vol. 3; Saggi di storia delle religioni e di mitologia,
et L’onniscienza di Dio.
6 D. Sabbatucci, La perspective historico-religieuse. Foi, religion et culture.
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sommes la seule culture au monde qui s’est congue en termes de re-
ligion et de civilisation, et qui a construit son histoire puis celle du
monde dans une permanente oscillation entre les deux termes. Apres
la religion naturelle et le droit naturel, I’Occident invente la religion
et la civilisation comme constructions culturelles, a savoir I’histoire
des religions et 1’anthropologie’. Cette conscience critique affine 1’es-
prit comparatif, donne des nouveaux outils intellectuels pour saisir
les diversités, franchit les frontieres du possible et du pensable de la
religion.

b) Relation «connu-inconnu». Sabbatucci a montré que la pers-
pective de Pettazzoni n’est que la conséquence de I’histoire moderne
des relations entre civilisations, dont elle est la conscience critique:
I’histoire socio-culturelle de la connaissance des autres, dés les mis-
sions et les voyages, montre le passage du connu a I’inconnu au ni-
veau symbolique et religieux, et de I’exclusion a I’inclusion au niveau
social et civil. Cette pratique de généralisation a donné I’illusion de
I’universalisme objectif du comparatisme analogique et a fortifié la
prétention d’une théologie et/ou philosophie de la conscience, qui dé-
passent les relations historiques entre civilisations. C’est pour cette
raison que 1’histoire des religions italienne a mis en place une critique
radicale d’un c6té de toute anthropologie objectiviste (religieuse, po-
litique, économique, etc.), dont elle dissout comparativement le code
prioritaire pensé comme universel, et de I’autre de toute phénoméno-
logie de la conscience. La ferme et dure opposition de Sabbatucci a la
phénoménologie religieuse découle moins d’une critique a I’'intérieur
de la discipline que d’une cohérence théorique et méthodologique:
I’apriorisme phénoménologique, méme si le «sacré» se déguise sous
les formes différentes de signification symbolique, comporte toujours
une détermination de 1’histoire des civilisations. D’autre part la phé-
noménologie religieuse, grice & 1’aperception transcendantale, préfere
I’inconnaissable de 1’appréhension sentimentale au connaissable de la
raison et de ’histoire.

¢) Comparaison systématique et différentielle. Sabbatucci a poussé
la méthode pettazzonienne a I’extréme: le point d’arrivée est la disso-
lution de la notion universelle de «religion» et de 1’«objet religieux»
en tant que derniéres illusions du comparatisme analogique, qui a

7 Cette perspective de longue durée de la modernité occidentale et da sa cons-
cience interculturelle a favorisé le développement de I’anthropologie et de 1’his-
toire des religions: N. Gasbarro, «Religione e civilta: F. Max Miiller ¢ E. B.
Tylor».
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projeté sur 1’histoire des religions les vieux universaux de la théolo-
gie et de la philosophie. La religion, dont on doit avoir une tranquille
conscience historico-culturelle, est un code prioritaire de sens en
Occident et pour cela il est imposé au monde par notre structure sym-
bolique. Il ne s’agit pas de déconstruction d’un absolu de la pensée,
qui aboutit a la relativisation absolue des cultures comme «formes
de vie» — une sorte de dérive implosive de toute historicité —, mais
d’une conscience historico-culturelle d’une construction acculturative
de la modernité. Ce travail historique de déplissage et de détricotage
aboutit a I’ethnocentrisme critique de la religion et de sa généralisa-
tion pluriculturelle: une pratique de I’histoire des religions réaliste et
anthropologiquement relationnelle. La défétichisation de la notion de
«religion» n’est pas un résultat exclusif de I’histoire des religions ita-
lienne: Sabbatucci, par une démarche différente, a fait de la religion
ce que Lévi-Strauss a fait du totémisme®. D’autre part la constata-
tion de P. Veyne est radicale: «les différentes religions [étant] autant
d’agrégats de phénomenes [...] hétérogeénes, quelque chose comme
“la religion” n’existe pas»°. La religion est aujourd’hui seulement
«bonne» a penser: plus nous en étudions la notion de maniere histori-
que et comparative, plus elle se dissout dans les périphéries arbitrai-
res de la pensée symbolique, ou dans les pratiques des «non-lieux» de
métissage qui essayent d’inventer des nouveaux rites de passage de la
nature a la culture.

Le point d’arrivée de la recherche de Sabbatucci est donc moins
une conclusion philosophique qu’une provocation intellectuelle et une
critique d’ordre historique et comparatif: une donnée scientifique qui
interroge la conscience culturelle générale de 1’Occident face a la glo-
balisation des religions et des systemes symboliques. Quelle histoire
des religions? Quelle comparaison? Si 1’objet intellectuel n’existe
pas, quelle histoire? S’il y a une théologie de la mort de Dieu, est-il
possible de faire une histoire des religions sans la «religion»? Quels
outils intellectuels? Lévi-Strauss peut-il nous aider?

2. Les dons de Lévi-Strauss a I’ historie des religions

D’abord, il faut souligner deux analogies de points d’arrivée:
d’un coté la critique comparative de Le totémisme aujourd’hui, de
I’autre 1’anthropologie structurale qui, étant surtout une méthode

8
9

C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’ hui.
P. Veyne, Comment on écrit I’ histoire.
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relationnelle, proclame la fin de tout universalisme objectif ainsi que
I’inutilité de la philosophie de la conscience. Sur la dissolution de la
religion totémique, Lévi-Strauss est explicite: «Il ne s’agit pas d’un
texte négatif. Je dirai plutét critique au sens kantien. Il fallait que je
débarrasse 1’ethnologie d’un certain nombre d’illusions qui obscur-
cissaient I’étude des faits religieux dans les sociétés sans écriture. Il
fallait aussi que j’essaie de dégager la problématique qui allait étre la
mienne dans les années a venir»!?. Sur la perspective générale de la
méthode anthropologique, les progres de la recherche comparative ont
montré que 1’esprit humain de Lévi-Strauss n’est pas la conscience de
la phénoménologie et que les structures sont «logiques» et par con-
séquent «vides» de valeurs de sens a priori, ¢’est-a-dire a remplir par
‘I’histoire des civilisations et de leurs relations. Pour s’affranchir de la
tradition intellectuelle et philosophique de 1’Occident — c’est, 2 mon
avis, le vrai message de Tristes tropiques — 1l est nécessaire de re-
penser la notion de culture et la structure de la relation entre la nature
et la culture. Le défi exige une révolution méthodologique, mise en
action par la logique relationnelle: tous les termes sont des agrégats
de relations et de relations entre relations, et toute complexité cache
un certain nombre de relations arbitraires, dont on peut faire 1’histoire
comparative pour esquisser une anthropologie de la signification. La
notion de religion et celle de culture sont étroitement mélées et elles
retentissent 1’une sur I’autre parce que la religion est une sorte d’an-
thropomorphisation de la nature, la magie étant une sorte de naturali-
sation de I’homme. La religion, comme structure de signification, se
place donc entre la nature et la culture, et cette position lui confere
une puissance de sens ainsi que le pouvoir pratique de 1’exploiter.
Une anthropologie différente peut aider 1’histoire des religions d’un
cOté a repenser son objet intellectuel, sa perspective historique et sa
méthode comparative, de 1’autre a adresser une critique radicale au
discours dominant de 1’anthropologie naturaliste et/ou de I’histoire
universaliste. D’autre part: si la valeur universelle et ontologique du
concept de religion n’est que 1’effet d’une generalisation historique
marquée par la perspective chrétienne, il faut repenser en termes an-
thropologiques les notions de surnature et de fondement du sens. Le
probléme du sens demeure central: jusqu’a ce jour la religion se pose
et s’impose comme horizon paradigmatique de la signification cultu-
relle,

10 C. Lévi-Strauss, D. Eribon, De prés et de loin, p. 104.
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2.1. La notion de culture

Lévi-Strauss'! définit la culture comme un systéme de relations
complexes et d’échanges au moins a trois niveaux: social, des struc-
tures élémentaires de la parenté aux régles des rapports entre les
hommes; symbolique, du langage a la mythologie; économique, de
la production des biens aux formes différentes d’économie politique.
L’organisation systématique favorise la communication et 1’intégra-
tion entre les niveaux: les relations des relations donnent le niveau
symbolique du social et/ou la production sociale du symbolique, et/ou
’efficacité générale de la réciprocité et des symétries. Tous les traits
culturels de 1’anthropologie traditionnelle sont alors des codes de
communication et de conduite qui nous aident 2 comprendre la plu-
ralité arbitraire des cultures et leur degré de complexité historique. 11
y a encore une sorte de hiérarchie des codes qui donne au systéme un
surplus de cohérence: selon Lévi-Strauss il s’agit d’un ordre des or-
dres aussi arbitraire et structuré au niveau symbolique qu’efficace et
normatif au niveau pratique des rapports sociaux. On peut dire donc
que chaque culture a son orthodoxie symbolique et son orthopratique
sociale: la comparaison systématique et différentielle doit envisager le
code prioritaire et hiérarchique qui fait fonction d’«ordre des ordres»
et qui ordonne tous les autres codes. Celui-ci doit étre non seulement
le plus important symboliquement, mais surtout se poser comme re-
lais normatif de la vie quotidienne: c’est pour cela que le mythe nous
dit sa nécessité ainsi que le rite donne a voir ses reégles pratiques. Il
s’agit donc d’un code général du sens en tant qu’il donne un sens a
la vie et a la mort, a la nature et a la culture, a la morphologie du sys-
téme et a ses limites de transformation, aux 1égitimes aspirations des
individus et aux traditions enracinées dans la société.

2.2. La relation entre nature et culture

L’ontologie traditionnelle de la philosophie et 1’objectivisme op-
timiste des sciences humaines, anthropologie comprise, ont toujours
pensé la nature comme le fondement indiscutable et indiscuté des
différences culturelles et/ou comme le référent universel des syste-
mes de signification, comme la cause premiére des causes secondes
ou la cause occulte des causes occasionnelles. C’est n’est pas un ha-
sard si la religion a fait fonction de surnature, et si elle s’est imposée
en Occident comme 1’ordre des ordres, comme le code privilégié du
sens, comme la perspective du sens de la vie et de la mort: grace a sa

11 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale.
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position au dela de la nature comme fondement, elle s’est changée en
code de 1’au-dela du temps et de 1’espace de ’histoire, de 1’au-dela
des cultures de 1’anthropologie. Les conséquences sont évidentes a
tous les niveaux de la vie et de la connaissance: si la physique est
une analyse de la nature, la religion connait les principes de la méta-
physique; si la géographie est un ordre culturel de la terre, la religion
esquisse un ordre du ciel; si I’histoire est le récit des bonheurs et des
malheurs des hommes sur la terre, la religion garantit la terre promise
du bonheur éternel; si I’historiographie doit souligner les différences
entre le passé, le présent et le futur, la religion s’impose comme récit
de ce qui s’est passé avant 1’histoire et de ce qui se passera apres le
futur du futur; si ’histoire sociale est la démarche errante des femmes
et des hommes en société, la religion indique la direction et le sens
paradigmatique de la vérité et de la vie; si la politique étudie les va-
riations des relations humaines et ses institutions, la religion est une
pratique des droits de la Cité de Dieu; si 1’anthropologie est la science
comparée des civilisations, la religion impose la connaissance fidéle
de la civilisation de Dieu. La religion est surnaturelle et donc méta-
historique, métapolitique et métaculturelle; par conséquent 1’histoire
des religions n’est qu’une idéologie impensable et donc une pratique
impossible.

L’anthropologie structurale nous indique une direction différente
qui peut dessiner un autre imaginaire de la religion et de son pouvoir
de sens. La nature n’est pas une notion indépendante de la culture
comme son fondement ontologique, mais une construction symboli-
que du systéme historique qui codifie ses limites: limites des codes
arbitraires de sens et des codes de conduite sociale, pour la simple
et bonne raison que les grands déterminismes naturels se posent et
s’imposent a la fin des possibilités des relations culturelles et de leurs
idéologies symboliques. D’autre part, si la logique est la limite de la
pratique symbolique, 1’anthropo-logique doit étre la limite humaine
des histoires et des cultures, et I’anthropologie a affaire avec 1’entro-
pie, qui n’est que la logique des limites naturelles.

2.3. La religion entre surnature et surculture

Si I’histoire des religions peut utiliser cette perspective, elle n’a
plus besoin d’une surnature comme fondement de la «religiosité» na-
turelle ou de la sacralité de la nature: 1’histoire du surnaturel, ou de
ce que nous avons cru tel, est susceptible de nouvelles analyses. Si
la nature est une notion limite de la culture, la surnature de la pers-
pective chrétienne, fondée sur la métaphysique, égare dans la vie
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quotidienne des cultures sa valeur universelle de sens et sa fonction de
surplus du fondement naturel. La surnature évolue vers un nouvel état
anthropologique, une sorte de sur-limite de la culture: il s’agit d’un
code arbitraire qui ordonne aussi bien le sens des limites que les limi-
tes du sens de la culture, d’un code qui, en définissant les frontiéres
opératives de la société, impose sa centralité et son ordre hiérarchique
au niveau symbolique. On peut parler historiquement d’un code des
codes, d’un ordre des ordres qui est toujours en action, parfois de ma-
nieére évidente, souvent de maniere invisible, mais qui se donne a voir-
surtout et trés clairement quand la pratique de la vie sociale pousse
le systeme des valeurs au dela de ses possibilités, jusqu’a 1’imprati-
cabilité du réel et a I’'impossibilité de la pensée. 11 s’agit d’une vision
existentielle: ce code est en action quand les rapports sociaux et/ou les
relations entre les hommes et la nature, comme le dirait De Martino,
tombent dans la crise de la présence, dont 1’angoisse exprime la vo-
lonté d’étre dans la culture comme présence historique face au risque
de ne pas y étre. S’il existe un code opératoire qui permet de conjurer
le risque et de dépasser la crise, il s’agit sans aucun doute du code
prioritaire de la culture qui ordonne hiérarchiquement tous les autres,
et qui évoque 1’ordre des ordres et la relation des relations. C’est un
code qui doit étre en méme temps central et périphérique, qui travaille
dans la vie quotidienne et qui se manifeste comme donneur de vérité
a la limite du sens et comme le moteur de I’histoire sociale, quand
les autres codes de la vie sociale s’exposent au silence et a I’implo-
sion anomique de la nature. On peut I’appeler code surculturel: relais
indispensable entre la hiérarchie symbolique et les rapports sociaux,
entre les désirs de la pratique et la mobilisation sociale, entre les va-
leurs du systéme et leur communication interculturelle.

A tous ceux qui ont pensé la mythologie comme une structure pa-
radigmatique du sens et/ou comme le dernier horizon de la signifi-
cation — je pense surtout a la phénoménologie religieuse —, et qui
pourraient lire la série des Mythologiques de Lévi-Strauss dans cette
perspective, il faut rappeler que la conclusion de L’homme nu'? est un
éloge du rituel. D’autre part Lévi-Strauss en souligne la différence:
«Rien ne serait plus faux que de rapprocher jusqu’a les confondre
mythologie et rituel, comme ont encore tendance a faire certains eth-
nologues anglo-saxons [...] la fonction propre du rituel est bien de
préserver la continuité du vécu»!3. Mythologie et rituel: le détour 1évi-

12 C. Lévi-Strauss, L’homme nu.
13 C. Lévi-Strauss, Le regard éloigné, p. 259.
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straussien nous parle des structures élémentaires de la vie religieuse
des sociétés sans écriture. C’est n’est pas un hasard si De Martino a
consacré sa vie a I’étude comparative de la dialectique entre mythe et
rituel et de sa fonction résolutive de la crise de la présence. D’autre
part le rituel est toujours une mise en action du code surculturel pour
«préserver la continuité du vécu» pratiquement et symboliquement.
S’il en est ainsi — et le rituel nous reconduit sur le bon chemin de
I’imaginaire religieux —, le retour critique et comparatif a ce que
nous avons pensé en termes de religion et/ou de sacré devient inévita-
ble. Il s’agit de réfléchir comparativement sur notre histoire religieuse
a I'intérieur du processus de civilisation et de donner a I’histoire des
religions une perspective critique et une pratique d’engagement civil.

3. Le retour a I’histoire des religions

Loin de mettre en perspective historique la structure 1évi-straus-
sienne et encore moins de ressusciter la notion de religion pour en
faire une sorte de passe-partout de la comparaison apres le détour an-
thropologique, il s’agit d’un retour a I’histoire des religions d’abord
en passant par ’histoire de notre religion et de notre connaissance
culturelle des religions des autres, et ensuite pour étudier dans le dé-
tail les possibilités alternatives du comparatisme historico-religieux.
Je ne peux pas ici analyser I’histoire du Christianisme et de ses mis-
sions interculturelles, mais je dois souligner bri¢cvement une approche
a la fois contextuelle et comparative, également pour affranchir la no-
tion de religion de la dichotomie nature-surnature. Ce dépassement de
paradigme est a la fois utile méthodologiquement et nécessaire dans
une perspective historico-comparative.

3.1. La genése historique de notre notion de religion

La notion de religion, le plus précieux des dons du Christianisme
a la civilisation de 1’Occident, est premiérement un code pratique de
relation et de communication entre les hommes et le Dieu unique et
transcendant: «vera religio est verus cultus veri Dei», suivant la défi-
nition de Saint Augustin. Deux aspects sont évidents: la priorité de la
relation, dont la religion est le code de communication, et la priorité
du rituel qui caractérise ce code moins comme orthodoxie que comme
orthopratique. Mais ce qui est historiquement plus pertinent c’est que
la révolution chrétienne est a la fois théologique et anthropologique.
Le principe et 1’origine de la relation (le rituel) et de la communi-
cation (la révélation) sont en Dieu: le Dieu qui se fait homme est la
personnification du passage radical de la relation paienne entre les
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hommes et les dieux a la relation entre le nouveau Dieu et les hom-
mes. Les Chrétiens, grice a cette inversion qualitative et verticale-
ment hiérarchique, sont a la fois des partisans de cette relation divine
et I’incarnation collective, historique et culturelle de la révélation en
action: il faut repenser la structure des valeurs et le systéme politique
du monde paien et inventer la Cité de Dieu. De la découle la révolu-
tion anthropologique qui donne a 1’histoire la premiére civilisation de
Dieu et ses prétentions théologiques d’universalité.

I1 s’agit d’une civilisation, dont la religion est le code prioritaire et
qui ordonne hiérarchiquement tous les autres codes de la vie sociale
et culturelle, grace a la révolution de priorité des relations et des com-
munications: si les rapports «Dieu-hommes» sont plus importants que
les rapports «khommes-hommes» et «<hommes-nature», le code des
premiers (la religion) impose ses régles aux codes des autres (droit,
politique, philosophie, etc.). La cause est théologique, mais les con-
séquences sont anthropologiques: le Christianisme pense toute rela-
tion dans la relation «Dieu-hommes» et a travers cette relation, donc
dans la religion et a travers la religion, pour la simple et bonne raison
que son Dieu est a ’origine et a la fin de 1’histoire. Théologie de la
culture, mais surtout religion comme code surculturel de la civilisa-
tion chrétienne, en tant que code de la limite du sens et du sens de la
limite naturelle: le Christianisme a traduit culturellement en compati-
bilité les grands déterminismes de la nature, jusqu’a la valorisation de
la mort en fonction de la vie éternelle. C’est la premiere religion au
monde qui donne aux hommes une perspective de compatibilité entre
la vie et la mort, entre la fin de la vie individuelle et le but de 1’his-
toire collective, pour préserver par le rituel, au dela de la mort natu-
relle, la continuité du vécu. Ce miracle symbolique a mis en action
I’inversion radicale des codes surculturels du paganisme: les dieux de
la cité, de 1’état, de la nature ou des rapports sociaux n’existent pas et
sont remplacés par la cité et la civilisation de Dieu, par 1’Eglise et la
«civitas» chrétienne.

Sabbatucci a ses bonnes raisons pour parler de «foi en la foi»:
j’aime ici penser la foi comme fidélité a la relation «Dieu-homme»
qui constitue 1’essence rituelle de la religion, et la foi en la foi comme
une sorte de fidélité symbolique et orthopratique a la religion comme
code surculturel du sens de la vie et de la mort, de la société et du
savoir. Pour comprendre sa puissance et son pouvoir, il faudrait d’un
coOté faire une analyse historique et comparative des mots «Pacte»,
«Alliance», «Testament» dont le Christianisme a changé et imposé le
sens, de I’autre réfléchir en termes de code surculturel a la philoso-
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phie chrétienne, au droit canonique et aux expressions symboliques
les plus complexes de la civilisation de Dieu. Un voyage anthropolo-
giquement critique dans son imaginaire religieux peut donner a 1’Oc-
cident des fruits scientifiquement convenables et, peut-€tre, enrichir
son identité métisse et de longue durée. La critique est nécessaire-
ment comparative: et les religions des sociétés sans écritures? Et les
religions des «autres» en général? L’ histoire des relations entre les
civilisations de la modernité nous donne des réponses pertinentes:
I’ontologisation et la naturalisation de la religion ne sont que la tra-
duction théologique et philosophique de la généralisation historique
et interculturelle de la foi chrétienne. Les missionnaires sont les pre-
miers protagonistes de cette histoire des relations entre civilisations et
de cette mystification anthropologique.

3.2. L’idolatrie et la généralisation de la notion de religion

La premiére occidentalisation du monde est religieuse: les voya-
geurs et les missionnaires ont établi des relations avec les autres «sub
specie religionis», la religion étant le code surculturel de la vie et de
la mort en Occident; et I’ordre symbolique des cultures du monde
a été interprété par 1’ordre des ordres de la modernité occidentale
chrétienne. Tout ce qui aujourd’hui constitue le patrimoine histori-
que original de 1’anthropologie comparative est un don de la cons-
truction patiente des missionnaires: la colonisation de 1’imaginaire!4
est premierement religieuse. La maladie du langage des peuples sans
écriture en est le symptome évident: ils n’ont pas les consonnes F, L,
R parce qu’ils ne connaissent pas la Foi, la Loi et le Roi, et ils vivent
donc sans les codes fondamentaux de la religion, du droit et de la
politique. Il faut alors les «ramener» a la vie civile et les «réduire»
a I’initiation chrétienne: les «réductions» sont des petites «cités de
Dieu» dans la forét qui ont enclenché le processus de civilisation et
d’évangélisation du Nouveau Monde. Les missionnaires sont les pre-
miers passeurs culturels en tant que protagonistes de la plus large gé-
néralisation de la religion comme code des codes de la vie sociale: les
codes de la politique, du droit, etc. dépendent du sens des croyances
des sociétés sans écriture, méme si les sauvages ne connaissent pas le
Dieu unique et transcendant de la Foi chrétienne.

La notion d’idolatrie résout théologiquement le paradoxe intercul-
turel, en raison méme de sa généralisation de la foi en croyance qui

4 S. Gruzinski, La Colonisation de I’imaginaire. Sociétés indigénes et occiden-
talisation dans le Mexique espagnol, XVI-XVIII siecle.
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fait fonction d’ordre des ordres!'>. Si les sauvages ne connaissent pas
la relation «Dieu-hommes», qui est le don du monothéisme de la foi,
ils ont de toute fagon besoin de la croyance en quelqu’un ou en quel-
que chose qu’ils mettent rituellement a la place de Dieu: c’est le rituel
qui indique la valeur paradigmatique du code qui dépasse la nature de
la personne et/ou de la chose. L’anthropologie contemporaine nous
aide a comprendre la généralisation historique qui métamorphose la
foi des missionnaires en croyance universelle: il s’agit en effet d’une
idole qui met en ceuvre ’efficacité symbolique et 1a nécessité pratique
d’une relation d’ordre prioritaire. Les cultures peuvent inventer arbi-
trairement leurs idoles, mais elles doivent avoir une foi culturelle en
la foi idolatrique, c’est-a-dire utiliser un code surculturel qui implique
un rituel de relation orthopratique de la communauté. Le rituel donne
a voir aux missionnaires en méme temps la plus grande différence
«sauvage» des codes culturels qui ont la fonction de code des codes
— dont la «sauvagerie» des idoles —, et la plus grande homologie
de sens de I’idolatrie, qui cache I’universalité de la religion et de sa
fonction prioritaire de sens. C’est n’est pas un hasard si les mission-
naires soulignent I’importance orthopratique de cette croyance: les
différents rituels de la maladie et de la mort, aux frontiéres des déter-
minismes de la nature et des connaissances culturelles, donnent a voir
la fonction sociale de la foi en la foi, de la fidélité pratique au code
surculturel. La conversion des sauvages n’est qu’une mise en ordre
du code des codes: I’unique et vrai Dieu de la civilisation chrétienne
a la place des idoles sauvages et les sept sacrements a la place des
rituels de la forét. L’idolatrie est a la fois la religion des autres et le
langage interculturel des relations entre civilisations!®: elle renvoie a
une archéologie non seulement des sciences religieuses!’, mais sur-
tout des sciences anthropologiques et de 1’histoire comparée des reli-
gions. L'utilisation interculturelle de la notion d’idolétrie n’est qu’un
langage de la religion de 1’Occident en action: ces généralisations de
la foi en croyances, de Dieu en idoles, de la religion en religions des
sauvages peuvent nous dévoiler les catégories de notre connaissance
historique des autres et donner une valeur critique et civile a 1’ethno-
logie religieuse. Il s’agit ici seulement d’en tirer profit au niveau de

15 J’ai traité plus longuement cette question: N. Gasbarro, «Il linguaggio
dell’idolatria. Per una storia delle religioni culturalmente soggettiva».

16 C. Pompa, Religido como traducdo. Missiondrios, Tupi e Tapuia no Brasil
colonial.

17" C. Bernard, S. Gruzinski, De ['idoldtrie. Une archéologie des sciences reli-
gieuses.
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la méthode comparative: les réflexions finales n’ont pas la prétention
de résoudre tous les problemes, mais seulement de fournir un petit
répertoire des outils d’'une comparaison moins idéologique que la pré-
cédente. Le péché originel du comparatisme historico-religieux a été
la confusion entre la religion comme objet intellectuel et la religion
comme principe nécessaire du sens en général qui par conséquent
surveillait, du haut d’une théologie implicite ou d’une philosophie
ethnocentrique, sa mise en perspective historique et culturelle. Cela
a engendré une sorte de court-circuit herméneutique qui a fait explo-
sion et a désagrégé la notion universelle de religion et sa pertinence
comparative: nous sommes tous a la recherche d’une comparaison,
dont la religion ne soit qu’un objet intellectuel, avec ses fonctions
spécifiques et ses limites historiques.

3.3. Quelle comparaison en histoire des religions?

Un retour a Pettazoni est, 2 mon avis, nécessaire: une sorte de mise
a jour de la méthode au profit de la perspective. L’histoire des re-
ligions n’est qu’une histoire systématique et différentielle des civi-
lisations: la religion est I’objet historique et stratégique qu’on peut
comprendre dans les systemes différents des codes et de leurs rela-
tions et grace a eux. Les analogies de départ doivent toujours trouver
une formulation qui les expose a 1’analyse comparative et a la falsifi-
cation historique potentielle, méme si elles sont évidentes au niveau
social et culturel.

Les systemes totalement analogiques sont par exemple les civili-
sations monothéistes, ou la religion est a la fois 1’ordre de la relation
«Dieu-hommes» et 1’ordre des ordres. Il s’agit d’une analogie sub-
stantielle et formelle, qui implique des sous-codes d’analyse du mo-
nothéisme a partir de la religion en tant que telle: le peuple de Dieu du
Judaisme n’est pas la cité de Dieu du Christianisme, également cette
cité n’est pas la Loi de Dieu de I’'Islam. Les sous-codes de la religion
ne sont pas secondaires!8: ils renvoient 2 des catégories culturelles et
a des conduites pratiques qui nous permettent d’envisager des straté-
gies et des hiérarchies de codes de communication qui s’expriment
dans la religion et grace a elle. Cette méthode ne peut que donner une
conscience historique et critique des religions et des différentes fois
en la foi: la religion en tant que code des codes doit, dans les civilisa-
tions monothéistes, s’exprimer a I’intérieur du plus important code de

18 J’ai utilisé cette perspective pour analyser comparativement 1’Islam: N.

Gasbarro, La citta dell’Islam e la citta della guerra.
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la vie sociale et par son moyen, ce qui fait fonction de premier sous-
code du systeme général. D’autre part I’analyse des relations et de la
hiérarchie des codes nous permet de comprendre la fonction supplé-
mentaire du code prioritaire: son pouvoir de sens s’explique pratique-
ment sur la base de la puissance de rendre compatibles les inévitables
différences de communication et surtout de rendre acceptables leurs
valeurs a I’intérieur de la culture globale.

La comparaison entre notre notion de religion et les civilisations
polythéistes met en ceuvre une analogie plus problématique que la
précédente tant au niveau théologique qu’au niveau de I’ordre des
ordres: la pluralité des dieux immanents comporte une structure hu-
maine de la relation «<hommes-dieux», qui n’est pas nécessairement
le code prioritaire du sens de la vie sociale. C’est n’est pas pour rien
que les dieux du polythéisme sont structurés par les formes du monde
et des rapports sociaux, dont il faut comprendre, dans le sillage de
Dumézil, les fonctions et leur hiérarchie. Il y a sirement un code des
codes, mais il n’est évident que dans la relation avec un dieu particu-
lier, a I’intérieur de rapports sociaux bien définis et/ou des relations
spécifiques entre les hommes et la nature; on n’a pas besoin de la
religion comme principe général du sens, parce que toute commu-
nication humaine implique, le cas échéant, une sorte de complicité
immanente des dieux. La comparaison systématique et différentielle a
besoin d’une perspective «religieuse» comme point de départ, a con-
dition d’un c6té d’analyser critiquement et comparativement sa valeur
dans et par les relations arbitraires a 1’intérieur de la civilisation, de
’autre d’éviter 1’universalisation de la fonction d’ordre des ordres: si
les sociétés polythéistes ne connaissent pas la transcendance divine,
elles peuvent tranquillement se désintéresser d’un ordre religieux du
monde. Ce que nous avons pensé comme religion n’est qu’un code
entre les autres de la vie du systéme, qui a plusieurs horizons de si-
gnification et plusieurs rituels du sens et de 1a morale culturelle.

Les sociétés de I’idolatrie — et il ne s’agit pas seulement de socié-
tés sans écriture, comme la longue histoire des relations entre 1’Oc-
cident et la Chine 1’a mis au jour — ont contraint la comparaison
historico-religieuse a opérer une analogie formelle, a partir de ce que
nous avons connu en termes de religion. Cette conscience critique
nous oblige 2 aller outre la religion: «comparer 1’'incomparable?»1°,
selon 1’efficace provocation intellectuelle de Marcel Detienne? Oui,
si nous sommes a la recherche d’un fondement de la comparaison en

19 M. Detienne, Comparer I’incomparable.
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termes d’universel religieux et/ou d’une relation universelle «Dieu-
hommes» ou «hommes-dieux», ce qui renvoie a la prétention cryp-
tothéologique de I’histoire des religions. Non, si nous nous résignons
a comparer les civilisations et leurs relations a partir de 1’analogie
fonctionnelle des codes surculturels. Il ne s’agit pas de comparer les
différentes fois en la Foi — cette suggestion est du ressort de la ré-
volution monothéiste —, mais des différentes hiérarchies du sens qui
sont comparables dans les syst¢mes empiriques et historiques de re-
lation et d’échange. Tout ce qui a fait fonction d’idolatrie est perti-
nent: les missionnaires en ont déja expérimenté la priorité de sens,
’efficacité symbolique et la viabilité existentielle. D’autre part nous
n’avons pas la nécessité d’imaginer la vraie morphologie de la pen-
sée des sauvages: tous ceux qui aspirent a I’origine authentique de
cette pensée font une histoire qui s’adresse a la terre promise. Nous
pouvons trouver les codes surculturels cachés par 1’idolétrie, dégui-
sés par la fétichisation des cultures, enchissés dans la pensée métisse
de I’histoire des relations entre civilisations et/ou de 1’anthropologie
moderne. La comparaison systématique et différentielle exige un long
travail de démétissage théorique de ce que la pratique du métissage a
mis en action pour préserver la continuité de la vie des civilisations.
Elle peut se passer des analogies formelles et généralistes: les analo-
gies métisses indiquent 1’objet, la direction, la perspective et le sens
de la recherche. L’idolatrie dé-religionisée nous indique une compa-
raison fondée sur les codes surculturels des civilisations. D’autre part
seulement une réflexion comparative et critique sur les priorités du
sens permet a I’histoire des civilisations d’enrichir sa complexité mé-
thodologique, indispensable pour esquisser une nouvelle économie
politique des richesses des différences.

En conclusion, je dois confesser trois certitudes d’ordre historique,
et donc discutables et réfutables, ainsi qu’une exigence intellectuelle
et civile. 1) La perspective de Pettazzoni peut aller plus loin, a partir
de la dissolution de la notion universelle de religion. Les trois régles
constitutives de sa méthode — la relation religion-civilisation, la dé-
marche de la religion connue a des «religions» inconnues, la com-
paraison systématique et différentielle — sont trois dons a 1’histoire
comparée des civilisations et a I’anthropologie générale. 2) Si, griace a
I’histoire des religions du passé, nous avons bien compris notre iden-
tité culturelle et la complexité des autres cultures, il est possible de
partir a nouveau de cette richesse et d’imaginer un différent atterris-
sage: il s’agit de décoller de la richesse humaine des religions et d’at-
terrir avec décision sur I’économie politique des civilisations. 3) Cette
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nouvelle histoire comparée des civilisations n’est pas plus importante
et/ou plus vraie que I’histoire des religions du passé€, mais seulement
plus pertinente: le monde actuel de la globalisation des relations in-
terculturelles exige des systemes de connaissance et des procédures
décisionnelles plus généralisables. Et, a mon avis, la notion de civi-
lisation est plus généralisable que celle de religion: c’est n’est pas un
hasard si elle travaille toujours par les moyens de 1’inclusion sociale
et de la compatibilité symbolique des différences.

L’exigence intellectuelle et civile est une conséquence: en compa-
rant les codes surculturels des civilisations, il faudrait mettre en re-
lation leurs différents degrés d’une généralisation possible, pour a)
valoriser historiquement les lois de compatibilité et de transformation
de I’anhropo-logique 1évi-straussienne, b) comprendre en profondeur
les civilisations métisses, qui travaillent encore en termes de compa-
tibilité des différences, c) la simple et bonne raison civile qu’il faut
toujours penser les différences a partir de 1’égalité. L’aventure dans
la profondeur des différences implique toujours un voyage de retour
plus fatigant par rapport a celui de 1’allée, mais, si ’on n’en raconte
que la premiere partie, on réduit I’ethnologie religieuse a 1’exotisme
et ’histoire comparée des religions a une rhétorique de son propre
imaginaire religieux, plus ou moins fonctionnel a la colonisation cul-
turelle. La perspective civile esquissée marque une autre étape de la
démarche comparative qui nous éloigne encore plus de la terre pro-
mise, qui demeure une construction de la religion, de la Foi et de la
foi en la Foi. Nous pouvons seulement chercher des perspectives his-
toriques, des directions géographiques, des horizons de signification:
les historiens des religions, en tant qu’historiens, sont toujours des
damnés de la terre.

Nicola GASBARRO
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