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RENAN MÉDIÉVISTE

On sait que l'essentiel de l'effort scientifique de Renan s'est porté sur l'Antiquité

et le monde sémitique. Pourtant, à la fois parce qu'il fut l'un des introducteurs

en France des méthodes philologiques allemandes et en raison de la part
active qu'il prit à l'élaboration des volumes de l'Histoire littéraire de la France
consacrés au XIVe siècle, il ne fut pas sans influence sur le bouleversement des
connaissances sur la littérature médiévale qui allait être l'œuvre des générations
d'érudits qui le suivirent. Le thuriféraire du «miracle grec» pourrait même avoir
été l'un des initiateurs de l'idée d'une «Renaissance du XIIe siècle».

Parmi les nombreux titres par lesquels Renan se recommande à

l'attention de la postérité, celui de médiéviste n'est certes pas celui
qui vient le plus immédiatement à l'esprit. Cependant, si son nom
reste légitimement lié à l'étude de l'Antiquité judéo-chrétienne, et si
son rôle dans la vie intellectuelle de son temps ne fait aucun doute,
la réflexion sur l'époque médiévale occupe, dans son œuvre une
place quantitativement et qualitativement non tout à fait négligeable.
Renan n'a nullement méconnu le rôle de trait d'union capital qu'a
joué le Moyen Âge entre l'Antiquité et la période moderne, et —
curieusement, pourrait-on dire, eu égard à son inscription dans l'épis-
témé progressiste du XIXe siècle — c'est plutôt la période allant de
la Renaissance au Siècle des Lumières qui peut apparaître comme la
plus négligée de ses travaux critiques et historiques.

On ne cherchera bien sûr pas à déplacer ici le centre de gravité
de l'œuvre de Renan, dont l'effort constant a toujours été dirigé vers
l'exploitation de l'héritage antique des sociétés sémitiques. Le fait
est, cependant, que ce dessein a mené Renan, en particulier dans sa
thèse sur Averroès, à évoquer à de nombreuses reprises le Moyen Âge
occidental. Mais il y a plus: le combat mené tout au long de sa vie par
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l'auteur de L'Avenir de la Science en faveur d'une science philologique

digne de ce nom a fait de lui le compagnon de deux générations
de savants dont le rôle dans la redécouverte et la réhabilitation des

productions du Moyen Âge a été fondamental.
Né en 1823, Renan se trouve, chronologiquement, placé exactement

entre Paulin Paris (1800-1881) et son fils Gaston (1839-1903),
qui furent les deux premiers professeurs de littérature française
médiévale du Collège de France. Si le premier ne sut que pressentir
l'importance des méthodes germaniques dans l'élaboration d'une
philologie rigoureuse (ne les étudiant pas lui-même, mais en suggérant
tout de même l'étude à son fils1), le second fut le véritable introducteur

en France de cette science allemande en faveur de laquelle Renan
ne cessa de militer2. Que Gaston Paris ait été comme Renan administrateur

du Collège de France n'est d'ailleurs pas ici un fait dénué de
signification3, et le fait que sa gloire, aujourd'hui, n'égale pas celle de
Renan n'empêche pas Gaston Paris d'avoir été à la fois l'un des
intellectuels majeurs de la France de la fin du XIXe siècle et l'un des plus
authentiques continuateurs du scientisme renanien4.

Renan ne s'est, certes, jamais explicitement penché sur les travaux
de Paulin et de Gaston Paris; il a par contre très activement participé
à une vaste entreprise destinée par son ampleur même à rester inachevée,

mais dont le grandiose dessein domine l'étude de la littérature
française médiévale au XIXe siècle: L'Histoire littéraire de la France.
Cette somme, mise en chantier dès le début du XVIIIe siècle par les
Bénédictins de Saint-Maur, et dont le premier volume parut en 17335,

fut interrompue, en raison de son insuccès, dès avant la tourmente
révolutionnaire, mais fut relancée en 1807 par Napoléon qui chargea
l'Institut de poursuivre le travail des moines. Bien des grands esprits

1 On consultera, sur la grande figure de Gaston Paris, l'ouvrage majeur d'U.
Bähler, Gaston Paris et la philologie romane (sur le point particulier du séjour
auprès de Diez, voir p. 46-48).
2 Les témoignages de ce combat seraient innombrables dans l'œuvre de Renan.
En 1848 déjà, à peine âgé de vingt-cinq ans, il écrit un article sur «Les congrès
philologiques en Allemagne» (repris dans Mélanges d'Histoire et de Voyages, in
Œuvres complètes, t. II, p. 620-31), où il incite les savants français à imiter le
zèle de leurs confrères allemands.
3 Le nombre de philologues qui se sont succédé à cette charge, du milieu du
XIXe siècle à nos jours, est d'ailleurs tout à fait frappant.
4 Voir U. Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, en part. p. 219-22 et
246-48.
5 Sur l'HLF, voir R. Trachsler, «L'Histoire littéraire de la France...», qui
n'évoque guère la collaboration de Renan.
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du XIXe siècle y participèrent de Daunou aux Paris, en passant par
Victor Le Clerc (1789-1865), infatigable coordinateur auquel Renan
consacra un long article sur lequel nous aurons à revenir, Léopold
Delisle et Émile Littré, dont on a trop tendance à oublier que l'ancien

français fut une de ses préoccupations les plus constantes: le
Dictionnaire de la Langue française n'était, en effet, dans son projet,

rien d'autre qu'un grand dictionnaire étymologique, et les essais
de traductions d'Homère et surtout de Dante en ancien français
proposées par Littré, nostalgique angoissé qui voyait dans la langue du
XIIIe siècle le français le plus parfait qui eût jamais été, mériteraient
d'être réédités6.

L'Histoire littéraire de la France (désormais HLF) trouva donc
en Renan un collaborateur actif: recruté comme adjoint par Victor
Le Clerc dès 1857, il devient en 1858 membre titulaire de la
commission, en remplacement de Félix Lajard (1783-1858), et finit par
diriger ladite commission, quoique de manière purement
honorifique7. S'il n'était plus un inconnu au moment de son intégration
dans l'équipe (il était entré en 1856 à l'Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres), Renan était néanmoins encore loin de posséder alors
la renommée qui fit plus tard de lui l'un des maîtres à penser de la
Troisième République. On aurait donc sans doute tort de supposer
que ce fut sa célébrité plus que ses goûts propres qui firent de lui l'un
des artisans de l'HLF. De fait, nous allons voir que ses contributions
apportent une pierre importante à l'édifice de son œuvre scientifique.

Les quelques trente-cinq ans durant lesquels Renan participe à

cette entreprise sont les témoins d'une mutation majeure du projet,
qui correspond au «tournant germanique» de la philologie romane en

6 Comme le dit spirituellement G. Steiner (Après Babel, p. 312): «par un effet
à la Borgès, on dirait que c'est Dante qui traduit Littré dont VEnfer est antérieur
à VInferno et se rattache à la chanson de geste plutôt qu'à l'épopée virgilienne».
La place nous manque, au demeurant, pour rendre ici justice à Littré qui
apparaît, bien que presque exactement contemporain de Paulin Paris (il est né en
1801), comme l'autre trait d'union philologique majeur (avec Renan) entre la
génération romantique et la génération des fondateurs de la Romania. Sur Littré,
on consultera la belle biographie intellectuelle d'A. Rey, Littré. L'humaniste
et les mots, ainsi que le suggestif essai de P. Quignard, «les trois voyages de
Maximilien Littré».
7 Voir R. Dussaud, L'Œuvre scientifique d'Ernest Renan, p. 241-69, qui ne fait
au demeurant que compiler les contributions de Renan et la notice nécrologique
consacrée à ce demier par Barthélémy Hauréau, dans le t. 31 de l'HLF, en 1893
(p. III-IX). Nous n'avons pas retrouvé la date où Renan a pris la direction de la
commission.
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France. À partir des années 1870, en effet ce sont Gaston Paris et
Paul Meyer, fondateurs de la très sérieuse revue Romania, qui donnent

le ton à l'HLF, et la valeur scientifique de leurs articles est telle
que ceux-ci peuvent encore aujourd'hui être considérés comme des
références sur les sujets qu'ils traitent. Il en résulte que ses rédacteurs
mêmes posent désormais un regard sévère sur les volume antérieurs
de l'HLF et que, plutôt que de poursuivre l'avancée chronologique,
on se met à compléter le panorama déjà brossé, en particulier par des
notices sur des auteurs oubliés du XIIIe siècle. Au XXe siècle,
l'entreprise se perpétuera, à un rythme lent mais constant: le tome 42 est
aujourd'hui en cours de parution8.

Mais revenons à Renan; les textes republiés dans le huitième tome
de ses Œuvres complètes chez Calmann Lévy pourraient laisser penser

que sa contribution à l'HLF fut plutôt modeste. Or, ici moins
encore qu'ailleurs les Œuvres complètes ne méritent leur appellation,
car il y manque au bas mot les deux tiers du volume des textes écrits
par Renan pour cette publication. Que l'on nous permette, dans ces
conditions d'en dresser la liste exhaustive:

1. «Discours sur l'état des beaux-arts en France au XIVe siècle»,
t. 24, Paris: Firmin-Didot, 1862, p. 603-757.

2. «Sur Joseph-Victor Le Clerc», t. 25, 1869, p. IX-XLV.
3. «Villart de Honnecourt», id., p. 1-9.
4. «Jean Duns Scot», id., p. 404-467.
5. «Pierre Du Bois», t. 26, 1873, p. 471-536.
6. «Guillaume de Nogaret», t. 27 [changement d'éditeur: Paris:

Imprimerie Nationale], 1877, p. 233-371.
7. «Des diverses pièces relatives aux différends de Philippe le Bel

avec la papauté», id., p. 371-381.
8. «De quelques mémoires relatifs à une nouvelle croisade», id.,

p. 381-391.
9. «Les Rabbins français du commencement du XIVe siècle», id.,

p. 431-734 (en collaboration avec Adolphe Neubauer).
10. «Christine de Stommeln», t. 28, 1881, p. 1-26.
11. «Armangaud, fils de Biaise», id., p. 127-138.
12. «Bertrand de Got», id., p. 272-314.
13. «Philippine de Porcelet», t. 29, 1885, p. 526-546.

8 Le deuxième fascicule en est sorti chez de Boccard en 2002. L'équipe,
toujours aussi restreinte, est actuellement constituée de Philippe Contamine, Bernard
Guenée, Emmanuel Poulie (éditeur) et Michel Zink.
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14. «Le Livre des secrets aux philosophes ou Dialogue de Placide et
Timéo», t. 30, 1888, p. 567-595.

15. «La Fontaine de toute science du philosophe Sidrach», t. 31,
1893, p. 285-318 (article posthume complété par Gaston Paris).

16. «Les écrivains juifs français du XIVe siècle», id., p. 351-789 (en
collaboration avec Adolphe Neubauer).

Ce sont là presque toujours des articles fort longs brassant une
documentation impressionnante. En tout 1397 pages représentant l'équivalent

de deux tomes pleins sur les huit concernés. Or, de ces titres
seuls les numéros 1, 5, 6, 12 et 13 (dans le t. VIII), et le n° 2 (republié
en 1878 dans les Mélanges d'histoire et de voyage), donc seulement
459 pages, se retrouvent dans les Œuvres complètes de Renan. Il est
vrai que l'ensemble du travail sur la littérature juive du XIVe siècle
(n° 9 et 16) en aurait quasiment nécessité un tome supplémentaire!
Nous n'aborderons pas ici ce monument, par manque de compétence,
mais il ne fait guère de doute que Renan apporta en cette occasion
une contribution capitale à la connaissance du judaïsme français au

Moyen Âge.
On ne sera par ailleurs pas indifférent au fait que Renan semble

montrer une prédilection toute particulière pour les grands acteurs du
règne de Philippe le Bel, et à vrai dire, en parlant de Nogaret, de Du
Bois et de Bertrand de Got (alias Clément V), il fait davantage œuvre
d'historien que de critique littéraire. Le portrait contrasté qu'il
propose de Nogaret est particulièrement intéressant en ce que, s'il refuse
tout de même de voir en lui «un honnête homme» (p. 933), Renan ne
l'en loue pas moins

de compter entre les fondateurs de l'unité française, de ceux qui
firent sortir nettement la royauté de la voie du moyen âge pour
l'engager dans un ordre d'idées emprunté en partie au droit romain et
en partie au génie propre de notre nation (p. 934).

On sent ainsi partout le désir très net de blanchir le plus possible ce

personnage dont les thuriféraires de la société laïque peuvent facilement

réclamer l'héritage; Renan soutient par exemple la thèse
gallicane voulant que Nogaret ait tenté de s'opposer au sac du palais
d'Anagni, et il ne voit pas de raison valable à refuser de voir en lui
un croyant sincère. Son argumentation offre à ce propos l'un des
meilleurs exemples de ce relativisme par lequel l'auteur de La Vie de
Jésus mérite encore de retenir l'attention du savant moderne:

Il faut se garder d'appliquer à un temps les règles d'un autre temps.
Nogaret, au XVIe siècle, eût été un protestant; à la fin du XVIIIe, il
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eût été un magistrat philosophe et réformateur; il se peut que de son
temps il ait été sérieusement catholique (p. 932-33).

Renan, pour qui «il n'y a pas de décadence au point de vue de
l'humanité»9, parvient ainsi à minimiser les exactions de Nogaret en le
présentant comme un homme des lumières en puissance et en
renvoyant les brutalités de sa politique à l'obscurantisme du Moyen Âge
chrétien.

Poursuivons le relevé des contributions de Renan à l'HLF. Avec
Duns Scot, c'est la philosophie, avec Placide et Timéo la littérature
didactique, avec Philippine de Porcellet la littérature hagiographique
qui retiennent Renan: en fin de compte, et c'est tout de même
paradoxal, aucune de ses contributions à cette histoire littéraire ne touche
véritablement à ce que nous appelons communément littérature!

Seuls, en fin de compte, la notice sur Victor Le Clerc et le
«Discours sur l'état des sciences et des arts au XIVe siècle», qui fait
suite au «Discours sur l'état des lettres en France au XIVe siècle» du
même Victor Le Clerc (texte beaucoup plus long puisqu'il occupe les

p. 1-603 et constitue avec celui de Renan la totalité du tome qui ouvre
ce siècle charnière), nous font entrevoir, par la bande, les idées de
Renan sur les écrivains du Moyen Âge.

Pour aborder le «Discours»10, il faut poser en principe que, pour
Renan, n'est grand que le simple, n'est pur que ce qui se réduit à

l'essentiel, étant entendu que ce simple, cet essentiel ne sauraient
se confondre avec le primitif ou l'immémorial: il est au contraire le
fruit d'un art consommé, d'une tradition arrivant à sa pleine maturité.
Renan s'avère donc — ce qui n'étonnera personne — profondément
atticiste et classique dans sa vision de l'art, et même s'il ressent une
part de l'enthousiasme des romantiques pour l'art médiéval, il ne saurait

lui sacrifier la part d'inaliénable solidité qu'il ne peut s'empêcher

de reconnaître à un plus haut degré dans l'art de la Grèce et de
la Renaissance11. On retrouve donc encore enracinée chez lui l'idée

9 L'Avenir de la science, in O. C., t. Ill, p. 786. Cette opinion le rapproche du
positivisme dont il critique par ailleurs le dogmatisme (ibid., p. 847-49, et en
particulier la conclusion de ce développement: «en un mot, M. Comte n'entend
rien aux sciences de l'humanité, parce qu'il n'est pas philologue»).
10 Nous citerons tantôt le discours tel qu'il est réimprimé dans le t. VIII des
O. C., tantôt dans la version abrégée qu'il publia en 1878 dans les Mélanges
d'Histoire et de Voyage, «L'Art du Moyen Âge et les causes de sa décadence»
(t. II, p. 469-501).
11 Précisons ici que nous ne partageons pas l'idée peu nuancée de Ch. Ridoux
(«Regards de deux grands clercs...», p. 36) selon qui les discours de Renan et
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voltairienne des «hautes époques», insurpassables par définition, de
la culture occidentale. Et si, comme on le rappelait plus haut, Renan
soutient que la décadence n'existe pas dans le mouvement général de

l'évolution de l'esprit humain, il utilise par contre abondamment cette
notion en histoire de l'art et se montre l'adepte impénitent, (comme
tout son siècle) du schéma genèse-apogée-décadence. Au vrai, Renan
ne parla jamais d'une époque ou d'une civilisation d'un ton uniquement

louangeur; la Grèce antique elle-même, en laquelle résidait sans

aucun doute le plus haut idéal qu'il pouvait concevoir12, n'échappa
pas entièrement à ses critiques. Mais ne nous scandalisons pas trop
vite de cette vision qualitative de l'histoire de l'art: il n'est pas sûr
qu'elle ait totalement disparu de nos plus récents manuels scolaires!

L'un des traits les plus saillants du «Discours» est que Renan y
dessine exemplairement le chemin qui conduit du roman au gothique,
qu'il préfère appeler style «ogival», en donnant de sa naissance une
explication qui exclut absolument — la chose mérite d'être soulignée
venant d'un bon connaisseur de l'Islam — toute influence extérieure,
et explique l'évolution stylistique par une nécessité interne d'ordre
pour ainsi dire transcendantal. Le style roman ne pouvait pas ne pas
aboutir au style ogival:

L'architecture gothique et l'architecture arabe ont des ressemblances;

mais ces ressemblances viennent de la similitude de leurs points
de départ. L'une sort du roman, l'autre du byzantin; or le roman et
le byzantin étaient frères, issus tous deux de la dégradation de l'art
antique. Le gothique et l'arabe arrivèrent ainsi à des résultats
analogues; mais ils ne se doivent rien l'un à l'autre et représentent des
tendances profondément différentes13.

Renan avait d'ailleurs affirmé, un peu plus haut, que «la basilique du
Moyen Âge était complète avant l'adoption de l'ogive» et que, par
conséquent, l'ogive n'était «pas un trait de style», mais était «applicable

à tous les styles»14. Pourquoi, dans ces conditions, lui refuser la
perfection du Parthénon? Parce que, dit Renan, les cathédrales n'ont
pas été construites en marbre et selon un plan à l'épreuve du temps:

Le Clerc «sont à replacer dans le cadre d'une attaque en règle portée contre le
Moyen Âge durant cette décennie qui s'ouvre par la publication de la Sorcière
de Michelet».
12 La chose est bien connue. On renverra ici à la synthèse honnête d'H. Peyre,
Renan et la Grèce.
13 O.C., t. II, p. 482.
14 Ibid., p. 481.
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Le mal du style gothique, en effet, c'est que, né de l'enthousiasme,
il ne pouvait vivre que d'enthousiasme. [...] Un défaut général de
solidité fut, quoi qu'on en dise, la conséquence de ce système
compliqué d'architecture. L'édifice grec et romain est éternel, à la seule
condition qu'on ne le détruise pas. Il n'a besoin d'aucune réparation.

L'édifice gothique est assujetti à des conditions si multipliées
qu'il s'écroule vite, à moins de soins perpétuels. Visant à l'effet,
cachant plus d'une négligence dans les parties soustraites à l'œil
du spectateur, les constructions gothiques souffrent toutes de deux
maladies mortelles, l'imperfection des fondements et la poussée des
voûtes. [...] Il n'y aura plus au monde une église gothique quand
les constructions grecques et romaines étonneront encore par leur
caractère d'éternité, (t. II, p. 486-88)

L'immaturité des constructeurs (l'enthousiasme ne saurait suffire à

faire œuvre durable) mène à l'immaturité du style: tout se tient!
Mais Renan n'en insiste pas moins sur le fait que les XIIe et XIIIe

siècle sont, dans l'art français, une période de floraison extraordinaire,
et qu'il convient de ne pas minimiser cette évidence:

L'art du moyen âge meurt avant d'avoir atteint la perfection; au lieu
de tourner au progrès il tourne à la décadence. En d'autres termes
la Renaissance ne se fit pas par la France. Au XIe et XIIe siècles, la
France surpasse de beaucoup l'Italie dans toutes les directions de
l'art. L'Italie, à cette époque, n'avait rien à comparer à nos basiliques

romanes, aux peintures de Saint-Savin, aux sculptures des
premiers portails gothiques. Au XIIIe siècle, la France égale encore sa
rivale. La France n'eut pas de Giotto, mais elle eut des architectes
supérieurs à ceux de toute l'Europe. Au XIVe siècle, la France est
définitivement surpassée, (t. II, p. 489-90)

Il y revient un peu plus loin:
Sans contredit, la France du XIIe et du XIIIe siècle posséda dans son
sein un mouvement d'écoles comparable à celui de l'Italie du XIVe
siècle, (p. 499)

Arrivé à ce point de son développement, comme s'il considérait que
les raisons techniques évoquées plus haut ne suffisaient pas, Renan
se demande à nouveau pourquoi ce mouvement a, selon lui, avorté.
Il commence par rejeter l'influence des guerres et des épidémies,
remarquant à juste titre que l'Italie connut, au temps de son apogée
artistique, plus de malheurs encore que la France. Dans L'Avenir de
la Science, il peignait identiquement sous les couleurs les plus noires

la vie athénienne de l'époque de Périclès, ce qui lui permettait
de trouver d'autant plus admirables les artistes de ce temps, lesquels,
en dépit de ce régime de «terreur» surent créer un art dont la sérénité
assura la pérennité.



RENAN MÉDIÉVISTE 119

Pour l'art médiéval, Renan préfère voir la source de l'infériorité de

l'école française dans un trait de mentalité qu'il juge typiquement
national, et où l'on peut voir une variante de l'esprit d'immaturité
stigmatisé plus haut: «La France, dit-il, a toujours eu le tort de détruire
quand elle a voulu bâtir». Force est de constater que ce jugement
s'appliquerait fort bien à la succession des écoles littéraires qui,
jusqu'au XXe siècle, n'eurent de cesse de s'anathématiser l'une l'autre,
trait que bien des observateurs de par le monde jugent, aujourd'hui
encore, tout à fait particulier à la culture française. Renan l'oppose au
soin que l'Italie eut, tout au contraire, de cultiver le souvenir de son
passé:

Avant tout autre pays en Europe, l'Italie attacha un sens au mot
de gloire et travailla pour la postérité. Le respect des origines tient
chez elle au même principe. [...] Si elle eut possédé nos architectes

du XIIe et du XIIIe siècle, elle eût égalé leur gloire à celle des
Bramante et des Michel-Ange. (p. 500)

Curieusement, cependant, Renan fait suivre cette observation digne
d'intérêt d'un jugement qui en affaiblit la portée:

En somme, si notre art du moyen âge n'a pas vécu, ce n'est pas le

caprice du XVIe siècle qu'il en faut accuser, c'est qu'il manquait
des conditions nécessaires pour arriver à la pleine réalisation du
beau. L'art du moyen âge tomba par ses défauts essentiels et parce
qu'il ne sut pas s'élever à la perfection de la forme, (p. 500)

Aussitôt après avoir dit que Français et Italiens n'avaient pas le même

respect de leur tradition, il donne à ce fait une explication qui, par
l'introduction intempestive d'un jugement de valeur extérieur, justifie
l'une et l'autre attitude en regard de la réussite inégale des deux traditions

artistiques concernées. Retirant d'une main ce qu'il a donné de

l'autre, Renan après avoir quasiment affirmé l'égale réussite de l'art
du XIIe siècle français et de celui de la Renaissance italienne, retombe
dans son schéma normatif et retrouve le vieux cliché d'un Moyen Âge
désespérément immature et inabouti dans ses tentatives artistiques.

Cependant, les éloges que Renan adresse à l'art français médiéval
restent, dans le détail, tout à fait remarquables. Son appréciation de
la peinture sur verre et de la miniature, seules formes qui, selon lui,
atteignent leur perfection au XIVe siècle, mérite, en particulier, d'être
citée, car elle fait entendre une critique inattendue en ce contexte
— quoique tout à fait digne des meilleurs moments «relativistes» de
Renan — de l'exigence de réalisme de la Renaissance:

La Renaissance la [la peinture sur verre] tua, ainsi que la miniature,

pour la raison toute simple que le grand art du dessin n'y était
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pas applicable, et qu'elles supposaient toutes deux une naïveté de

composition dont les artistes savants n'étaient plus capables. En
exigeant une rigoureuse vraisemblance, la Renaissance noya cette
atmosphère d'une transparence toute idéale où vivaient ces deux
arts. (t. VIII, p. 754)

Certes, il s'agit là d'arts «mineurs», mais on n'en apprécie pas
moins de voir pour une fois ébranlé le dogme de la supériorité de la
Renaissance: en se demandant si l'exigence de réalisme et l'application

de procédés «savants» ne sont pas des qualités superflues pour
évaluer la réussite artistique, Renan annonce de plus radicales remises

en question du canon classique.
Quant à la littérature proprement dite, ce n'est en fin de compte

que dans le résumé du «Discours» de Victor le Clerc, qu'il fera dans
la notice d'hommage dédiée à ce dernier dans le t. 25 de l'HLF, que
l'on trouvera un exposé — très synthétique — de la vision de Renan.

On ne s'étonnera pas, tout d'abord, de le voir rompre une lance en
faveur de la littérature celtique:

M. Le Clerc ne reconnut peut-être point suffisamment l'étendue de

ce que nos poètes empruntèrent. L'originalité bretonne des romans
du cycle d'Arthur ne se montra jamais à lui; il ne vit pas que, avec
ces nouveaux sujets un genre nouveau d'imagination et de sentiment

s'introduit dans notre littérature, (t. II, p. 684)

Cette notation mérite que l'on ouvre ici une parenthèse. On a en effet
souvent mis en avant l'ascendance bretonne de Renan pour faire de

son fameux article sur «la poésie des races celtiques»15 l'une des pierres

angulaires de sa pensée. Incontestablement, Renan professait pour
la culture celtique un intérêt qui n'était pas majoritairement partagé
par les intellectuels jacobins de la France moderne, ses pairs pourtant.
On ne refera pas ici la triste histoire des études celtiques en France,
soutenues par une chaire au Collège de France (chaire créée précisément

sous l'administration de Renan!) de 1882 à 1931 seulement16,
et constamment minorisées depuis; mais on pourrait se demander si
cette position favorable de Renan à leur égard n'a pas poussé les cel-
tisants à exagérer son engouement pour cette culture...

15 «La poésie des races celtiques», Revue des Deux Mondes, 1er février 1854,
repris en 1859 dans les Essais de morale et de critique, O. C., t. II, p. 252-301.
16 Elle disparut sous l'administration de Joseph Bédier qui, quoique de
lointaine origine bretonne, fut un centralisateur au plan institutionnel et scientifique;
son «individualisme», en revalorisant la figure des clercs dans l'élaboration de
la littérature médiévale, s'opposait directement aux «traditionalismes» de toute
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Pour trancher cette question, il conviendrait de replacer l'article sur
«la poésie des races celtiques», qui reste, ne l'oublions pas, la seule
contribution scientifique de Renan à ce débat spécifique, dans
l'ensemble plus vaste de ses considérations sur les cultures marginales. À
cet égard, la lecture d'un article d'un ton fort semblable — mais
évidemment non suspect de sympathies ethniques personnelles — sur
les Berbères, s'avère fort instructive. Renan y décrit la société
berbère comme un sorte d'état de nature, dans un tableau assez semblable,

en fait, à celui qu'il dresse de la Palestine à l'époque du Christ.
Importante différence, cependant, il tempère l'idylle en rappelant que
«la guerre est [...] l'état naturel d'une société composée de petites
unités communales»17, mais que cette guerre est, somme toute, bénigne

et ne menace pas la structure de la société: étonnant chassé-croisé
qui semble donner raison à Hobbes contre Rousseau, mais qui finit
par redonner une chance au modèle de ce dernier!

Surtout, Renan termine par des considérations sur l'idée de race qui
tempèrent l'idée que l'on se fait trop souvent de son «racialisme»18:
Renan a été, de nos jours, voué aux gémonies pour avoir considéré

que la «race aryenne» était culturellement capable de davantage que
la «race sémitique», mais il se pourrait bien que le mot race soit
employé ici dans un sens uniquement culturel, Renan affirmant en effet
nettement dans son article sur les Berbères que «les races sont des
moules d'éducation morale encore plus qu'une affaire de sang» (t. II,
p. 521). Et il est encore plus clair dans un article intitulé «Des services

rendus aux sciences historiques par la philologie», lorsque, refusant

de réduire les ethnies aux langues qu'elles parlent, il s'écrie:

Il y a des races linguistiques, pardonnez-moi cette expression, mais
elles n'ont rien à faire avec les races anthropologiques, (t. VIII,
p. 1224)

L'article se termine d'ailleurs par une profession de foi où l'on reconnaît

l'auteur de Qu'est-ce qu'une nation?

L'homme, Messieurs, n'appartient ni à sa langue ni à sa race; il
s'appartient à lui-même avant tout, car il est avant tout un être libre
et un être moral, (ibid., p. 1232)

obédience. Je me permets de renvoyer ici à mon Joseph Bédier écrivain et
philologue, p. 492-93.
17 «La société berbère», Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1873, repris
en 1878 dans les Mélanges d'histoire et de voyage, O. C., t. II, p. 550-75 (ici
p. 566).
18 T. Todorov (Nous et les autres, p. 195-211) nuance par ce terme la position
de Renan, en l'opposant au franc «racisme» d'un Gobineau.
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À la lumière de ces considérations, nous pouvons peut-être tenter de
réévaluer la vision que Renan nous propose de la civilisation médiévale.

Si l'on poursuit la lecture de l'article sur Victor Le Clerc, on constate

en effet que Renan n'hésite pas à utiliser une expression qui
devait plus tard s'imposer chez les historiographes:

avant la renaissance italienne du XVe et du XVIe siècle, il y eut au
XIIe siècle, une vraie renaissance française, éminemment créatrice,
originale, dont le règne de Philippe-Auguste peut être considéré
comme le point culminant et par laquelle nous avons été les maîtres
de l'Italie, (t. II, p. 685)

Le mot est lâché: il y a eu une «renaissance» du XIIe siècle! La grande
idée que Charles Haskins développera en 192719 est déjà presque
toute formée chez Renan. Les six-cents pages du «Discours sur l'état
des lettres en France au XIVe siècle» de Victor Le Clerc sont pleines

de considérations heureuses, visant en particulier à montrer «que
les annales des lettres françaises ne commencent pas à Guillaume de

Lorris ou à Villon»20, mais l'auteur reste très circonspect sur les qualités

de la littérature des XIIe et XIIIe, même s'il la met bien plus haut

que celle du XIVe21. Renan, par contre, en résumant ses travaux, ne

manque pas de revaloriser, grâce à une de ces expressions fortes dont
il a le secret, ce que Le Clerc n'avait fait que pressentir.

J'ai tenté de montrer ailleurs l'importance des travaux de Joseph
Bédier et de ses disciples, dès la fin du XIXe siècle, dans la constitution

de la notion de «Renaissance du XIIe siècle»22, mais il faut rendre
au maître ce qui lui revient: Bédier n'est pas l'inventeur de ce concept
et la dévotion qu'il eut toute sa vie pour l'œuvre de Renan trouve ici
un fondement aussi inattendu que certain.

19 Ch. H. Haskins, The Renaissance of the twelfth Century.
20 V. Le Clerc, «Discours sur l'état des lettres en France au XIVe siècle»,
Histoire Littéraire de la France, t. 24, Paris, Firmin-Didot, 1862, p. 1-602, ici
p. 397. Voir aussi p. 595: «Nous devions avertir aussi qu'il est bien temps de ne
plus répéter sans examen de puériles épigrammes sur la stérilité française, quand
ce sont nos inventeurs qui ont entraîné à leur suite les littératures étrangères».
21 Voir ibid., p. 454: «Que leur a-t-il donc manqué pour produire des œuvres
durables que l'on pût lire et admirer encore aujourd'hui? Il leur a manqué le
travail du style, la pratique de cet art pour lequel ils avaient cependant les conseils
et les exemples des anciens, l'art de bien écrire. [...] Quand cette négligence de

l'art d'écrire n'est plus compensée par l'invention [= au XIVe siècle], la poésie
française décline».
22 A. Corbellari, Joseph Bédier écrivain et philologue, p. 465-72.
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En affirmant, à la suite directe du développement que nous avons
cité plus haut, qu'«avec la Chanson de Roland et Guillaume d'Orange
nous étions à deux pas de la grande épopée», Renan se place, de plus,
clairement du côté des défenseurs de la valeur littéraire des chansons
de geste, position qui n'allait alors pas de soi (que l'on songe au
mépris d'un Brunetière, mais même plus tard de Gide et de Valéry23), et
qui annonce, ici encore, la réévaluation que Bédier proposera dans
Les Légendes épiques24.

Certes, après l'exaltation de cette «renaissance», Renan retombe
dans le schéma dépréciatif qui orientait son «discours sur l'état des
beaux-arts»25, mais la percée est faite: au delà des déterminismes, et
malgré des circonstances contraires, le Moyen Âge français a connu
un apogée réel26. Que Renan, par ailleurs, en minimise la réussite
ne change en définitive pas grand chose à la reconnaissance de cette
éclosion que rien ne laissait prévoir de manière certaine dans ce siècle
et dans ce pays-là. Du coup, l'insistance avec laquelle Renan exaltait

23 On connaît l'anecdote de Valéry demandant discrètement à Gide avant une
émission radio s'il connaissait quelque chose de plus «embêtant» que L'Iliade,
et s'entendant répondre: «Oui: La Chanson de Roland» (A. Gide, Journal, t. II,
p. 627 — note du 25 octobre 1938).
24 Entendons-nous: la chanson de geste eut des défenseurs au XIXe siècle, mais
on exaltait bien plus volontiers ses vertus patriotiques que ses qualités littéraires.
Léon Gautier, qui fit tant pour populariser La Chanson de Roland, disait par
exemple: «Que notre poète ait été dominé par le souci du style, par la préoccupation

littéraire, c'est ce que nous ne croirons jamais» (L. Gautier, La Chanson
de Roland, introduction, p. XXX). Seul Littré, en fin de compte, parmi les
contemporains de Renan, a soutenu avec la même conviction la thèse de la dignité
littéraire de ces textes.
25 «Nous manquâmes le but après l'avoir presque atteint; l'histoire de notre
première littérature fut l'histoire d'un triste avortement. Voilà ce que produisirent

l'Inquisition, la routine, une dynastie médiocrement douée, l'esprit borné
d'une noblesse sans distinction ni goût du beau, de funestes guerres mettant en
question l'existence même de la nation». (O. C., t. II, p. 685).
26 On trouvera une manière de condensé des opinions de Renan sur la littérature

médiévale dans son petit article de 1856 sur «La Farce de Patelin» (repris
en 1859 dans les Essais de morale et de critique, p. 209-16): si ce demier texte
«nous représente la comédie complète, la comédie telle que l'entend Molière,
telle que la comprit l'Antiquité» (p. 210), son «défaut irréparable [...] est cette
bassesse de cœur au-dessus de laquelle l'auteur ne s'élève jamais» (p. 214) et
dont sont exemptes des œuvres plus anciennes: «l'idéal poétique de la Chanson
de Roland est fort supérieur à celui de Patelin (p. 213) et «les naïves représentations

du XIIIe siècle ont certainement plus de charme: le Jeu de la Feuillée
d'Adam de la Halle, en particulier, offre bien plus de véritable finesse et se
distingue par une verve digne d'Aristophane» (p. 209).
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l'originalité de l'art ogival s'éclaire; et il n'est pas sans beauté que le
promoteur du «miracle grec»27 n'ait sans doute pas été pour peu dans
la reconnaissance — aussi problématique que puisse paraître une telle
notion aujourd'hui — d'un «miracle français»28.

Alain Corbellari

27 Est-il besoin de renvoyer ici à la Prière sur l'Acropole? On consultera à ce
propos l'ouvrage cité d'Henri Peyre.
28 Notons en passant qu'il est piquant de retrouver cette expression dans Le
Voyage de Sparte de Maurice Barrés, en un développement explicitement destiné
à contrer l'image renanienne du «miracle grec»; regrettant la démolition de la
tour construite par les Croisés sur l'Acropole, lors de la quatrième Croisade, un
voyageur polémique avec un pensionnaire de l'École française d'Athènes: «Le
"miracle grec", c'est beau, mais le miracle français, je veux dire notre expansion

au treizième siècle, ce n'est pas mal non plus» (M. Barrés, Le Voyage de

Sparte, p. 193). Barrés, qui publie ces lignes en 1906, semble loin de se douter
que Renan ne lui aurait sans doute pas contesté l'expression.
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