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HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE DE RENAN*

L’abondance et la diversité du travail historique de Renan ont une profonde
unité philosophique dont I’essentiel est exposé dés L’Avenir de la science. En
rappelant la genése de sa vocation d’historien, on insiste ici sur la volonté de
Renan de faire reconnaitre ’histoire comme une science. Pour préciser sa con-
ception philosophique de la marche de I’humanité, on s’attache aux modeles
qu’il utilise et a sa conception des lois, et on montre comment Renan construit
ce qu’il appelle un «dogmatisme critique» ol un rationalisme décidé se conjugue
avec une affirmation du r6le essentiel des passions dans le processus de I’his-
toire comme dans le travail de I’historien. La philosophie de 1’histoire de Renan
emprunte peut-&tre moins a Hegel qu’il revendique comme maitre, qu’a d’autres
philosophes contemporains pourtant fortement discutés.

Dans I’ceuvre de Renan, le rationalisme décidé se conjugue avec
certain romantisme, parfois débridé. L’abondance et la variété des
travaux historiques de Renan interdisent toute prétention d’exposer
I’ensemble de ses theses sur I’histoire ou de ses méthodes d’historien.
Nous proposons ici d’analyser quelques aspects de sa pratique his-
torique et de sa philosophie de I’histoire, en I’éclairant par quelques
confrontations.

*  Pour I'uniformisation des références, les textes de Renan sont cités d’apres
I’édition (Euvres Complétes de Ernest Renan, établie par Henriette Psichari en
10 volumes, Paris, Calmann-Lévy, 1947-1961 (n° du vol. en chiffres romains,
suivi de la pagination, et nous ne mentionnons pas le nom de Renan dans ces
références abrégées). La correspondance de Renan est également citée d’aprés
cette édition. Nous donnons aussi les dates de publication; mais pour L’Avenir
de la science — Pensées de 1848, nous différencions la date du texte et celle de la
publication avec la Préface, 1890, et pour les articles de recueils, nous donnons
les dates de leur premiére publication et non pas celles des ceuvres ol ils ont été
regroupés.
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Une pratique polymorphe

Renan s’est, pourrait-on dire, voué a I’histoire. Il y en a partout
dans ses ouvrages. Ses ceuvres monumentales sont des Histoires:
Histoire des origines du christianisme, Histoire d’Israél. Et que d’ar-
ticles d’histoire aussi dans les volumes de Mélanges..., d’Etudes..

de Questions... et d’Essais... Renan glisse encore de 1’histoire la
ol on ne s’y attendrait pas; les intrigues des premiers Fragments
romanesques sont inscrites sur fond historique — «Ernest et Béatrix»,
«Patrice», se passent sous la Révolution; les Drames philosophiques,
comme «L’Abbesse de Jouarre» ou «Le Prétre de Nemi», en sont
imprégnés. Renan s’est intéressé de plus a ’histoire d’époques et de
lieux fort divers; il les a a peu prés parcourus toutes et tous. Certes il a
eu une prédilection pour I’histoire ancienne et plutot celle de I’Orient
biblique, mais il a enquété aussi sur d’autres Orients: sur le monde
arabe, sur I’islamisme de Perse, d’Egypte; sur le plus lointain orient
du Bouddhisme aussi, et sur quelques aspects de la civilisation chi-
noise a 1’occasion!. Pour 1’Occident, il a partagé sa curiosité entre
I’Occident celtique et le latin. De trés nombreuses études concer-
nant 1’histoire littéraire ou I’histoire rehgleuse portent sur le Moyen
Age, le XVI siecle et la Réforme, mais aussi les Temps Modernes
de Spinoza, de Port-Royal?. Quant 2 la Révolution frangaise, Renan
ne lui a pas consacré d’étude spécifique, mais il en parle souvent? et
il pro_]etalt d’en écrire aussi une Histoire*. L’époque contemporame
n’a point échappé non plus a ses investigations; il s’y est intéressé
non seulement pour se tenir au courant de 1’actualité de la recherche
historique du point de vue méthodique, mais I’historien interpellé par
I’événementiel de 1’actualité propose des analyses historico-politiques
engagées°.

! La these de Renan porte sur Averroés et I’Averroisme. Voir aussi les tex-
tes recueillis dans les Etudes d’Histoire religieuse (1857), les Nouvelles Etudes
d’Histoire religieuse (1884) et les Mélanges d’Histoire et de voyages (1878).

2 Voir surtout les contributions a 1’Histoire littéraire de la France et les textes
recueillis sous le titre Mélanges religieux et historiques.

3 La Révolution est centrale dans les réflexions sur les Questions
Contemporaines; elle est référence éparpillée dans les volumes de Mélanges; La
Réforme Intellectuelle et Morale y renvoie continuellement. Et elle sert pour des
rapprochements parfois hardis dans 1’ Histoire des Origines du Christianisme,
celle du Peuple d’Israél — Cf. notre article «Philosophie de 1’histoire et
Révolution selon Ernest Renan».

4 Cf. 1866, IV, p. 463-64 et 1891, II, p. 1020.

> Voir de nombreux articles des Essais de morale et de critique, 1859, les
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Malgré 1I’abondance et la diversité de son ceuvre historienne, la
passion historique de Renan ne semble jamais assouvie. Il ne cesse de
programmer d’autres travaux, et, pour les réaliser, il espere d’autres
vies. Ainsi en 1866, Renan qui n’en est encore qu’a la moitié de
I’Histoire des Origines du Christianisme projette une histoire
d’Alexandre, une histoire d’Athénes, puis il hésite entre une his-
toire de la Révolution frangaise, ou une histoire de 1’ordre de Saint-
Francois® en 1891, un an avant de mourir, Renan se donne un
programme est encore plus chargé, valable pour plusieurs vies; 1’his-
toire de la Révolution Francaise est promue au premier rang, I’histoire
d’ Athénes garde son second rang; ensuite Renan prévoit une «histoire
de la science et de la libre-pensée, racontant la maniere dont I’homme
est arrivé a savoir un peu comment le monde est fait», puis une his-
toire de la Bretagne «en six volumes», puis une histoire de la Chine et
de la littérature chinoise, pour laquelle il envisage bien siir d’appren-
dre la langue!” On appréciera dans ces listes I’ampleur et la variété
des travaux envisagés; histoire d’un grand homme ou d’une époque,
ou d’une ville, ou d’une région, ou d’un pays, ou d’une institution, ou
d’un pan de civilisation...

Renan dans ses travaux historiques a donc multipli€ les points de
vue. L’histoire des religions, des langues et des littératures, enjeux
principaux de ses recherches, n’en sont pas les bornes; elles s’inte-
grent dans une véritable histoire des civilisations, des mentalités et
des idées, ou 1’histoire des institutions par exemple ou encore celle
des sciences ne sont point négligées®. Mais sa pratique et sa philo-
sophie de I’histoire a une profonde unité. L’Avenir de la science —
Pensées de 1848 en dessine ’essentiel; 1’ouvrage, tres tot écrit, publié
deux ans avant la mort de son auteur, qui a de plus largement puisé
dans son manuscrit tout au cours de son ceuvre®, est un document a
privilégier pour en explorer les fils directeurs.

Questions contemporaines, 1868, et les textes de 1870-1871 regroupés dans La
Réforme intellectuelle et morale.

6 1866, 1V, p. 463-64.

71891, 11, p. 1020.

8 Des 1848, dans L’Avenir de la science, Renan, qui a suivi les legons de Victor
Cousin, lie explicitement les différentes recherches sur le beau, le bien, le vrai; il
comprend donc le travail scientifique comme un des modes possibles de 1’acces
a la réalité tout entiére, et le travail de 1’historien-philologue est lui aussi entendu
dans un sens trés étendu; ce n’est rien moins qu’un travail d’historien de la civi-
lisation.

?  Voir notre réédition et notre présentation de L’Avenir de la science, ol nous
avons signalé les nombreux passages qui, de ’aveu de Renan dans la Préface de
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Une vocation scientifique et idéaliste'®

Dans sa jeunesse de séminariste, Renan ne pensait guére a se consa-
crer aux études historiques. Son attirance allait aux sciences mathéma-
tiques et aux sciences naturelles!!. Trés vite critique sur la rhétorique,
il lui préfere la philosophie, qui lui parait pourtant moins siire que les
mathématiques'?, ou méme la théologie, en ce qu’elle a de démons-
tratif'. En fait, il est converti & la science par 1’érudition sévére et le
rationalisme des péres sulpiciens, et par la philologie'4.

Alors Renan se passionne pour 1’histoire. Il y est poussé d’ailleurs
par les conseils de sa sceur Henriette!'>. Mais il veut faire une his-

1890, ont «écoulé en détail» son gros manuscrit.

10 Nous avons développé ces points dans notre article «La formation de 1’esprit
scientifique d’Ernest Renan».

11 1¢éleve des prétres de Tréguier la manifestait déja; cf. 1883, I, p. 733. Elle
est attestée lorsque Renan se réjouit du programme de sciences annoncé au sé-
minaire de Saint-Nicolas du Chardonnet; «Les mathématiques et 1’histoire na-
turelle vont y étre décidément enseignées, et vous sentez que je ne me ferai pas
beaucoup prier pour les étudier [...]. Tout cela me fait bien plaisir, surtout les
mathématiques» (a sa mere, le 16-09-1838, IX, p. 491-92).

12 «Toutefois il ne faut pas s’attendre a trouver en philosophie cette certitude
absolue qui distingue par exemple les mathématiques [...]. Quelques parties, il
est vrai, sont d’une logique inflexible et d’un raisonnement aussi rigoureux que
les mathématiques; cependant, on y sort rarement du monde des hypothéses.
Mais ces hypothéses elles-mémes ont un grand intérét, et semblent s’approcher
de la vérité autant qu’il est donné a notre faible raison. D’ailleurs, le propre de la
philosophie est moins de donner des notions bien assurées que de lever une foule
de préjugés [...]. C’est ce besoin de vérité, que la philosophie excite, et pourtant
ne satisfait qu’a demi, qui inspire tant d’ardeur pour I’étude des mathématiques;
et 12 au moins on la trouve absolue, nécessaire. Aussi forment-elles le complé-
ment indispensable d’un cours de philosophie» (a Henriette, le 23 mars 1842,
IX, p. 601-02). Méme complémentarité entre mathématiques, physique et philo-
sophie affirmée a Liart, 3-05-1842, IX, p. 610-11 et 15-07-1842, IX, p. 615.

13" Dans la théologie de Saint-Sulpice, Renan fait aussitdt encore le partage
entre ce qui releéve de la rigueur du raisonnement — 1’apologétique, «partie de
démonstrations», établissant «principes» et «preuves», «toute fondée sur des
faits et inductions» et procédant par «analyse» — et ce qui reléve de I’exposition
apparentée a la rhétorique dépréciée — ot I’esprit humain «n’a enfanté que d’in-
concevables subtilités, d’inintelligibles explications», et qui est «moulée encore
pour ainsi dire sur les formules abstraites et creuses de 1’école» (a Henriette, 27-
11-43, IX, p. 694).

14 Des qu’il commence I’hébreu, Renan rend hommage aux Allemands qui en
ont fait une «vraie science, toute rationnelle, une géométrie en un mot» et ont le
souci de connaitre les «lois de linguistique», ibid., p. 695.

15 «Tu m’as dit a diverses reprises que tes études historiques sont fort incom-
plétes; il est de la plus haute importance que tu t’y adonnes cette année [...].
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toire scientifique; L’Avenir de la science le proclame, ’exige. Tout
I’ouvrage devient vite un appel a la reconnaissance du statut scientifi-
que des études auxquelles Renan va dés lors se consacrer: la philolo-
gie et I’histoire des littératures. Aussi réclame-t-il que I’on considere
le philologue comme un «savant» au méme titre que «le physicien, le
chimiste, I’astronome»'®, que 1’on reconnaisse «un ensemble auquel
on donnerait le nom de sciences de I’humanité par opposition aux
sciences de la nature»'. La correspondance montre aussi un méme
souci d’égalité de traitement:
Tous les journaux ont 1’habitude de consacrer des bulletins aux
sciences physiques. Pourquoi les sciences historiques, 1’érudition
comme on dit, I’histoire savante, la linguistique, 1’histoire littéraire,
la haute critique, 1’archéologie, etc., n’ont-elles nulle part de bulle-
tins analogues?'®

Le statut donné a ce condensé des «sciences de I’humanité» qu’est
la philologie-histoire!®, est cependant ambigu. Nous avons ana-
lysé précisément ailleurs ces ambivalences du discours de Renan?.
Rappelons rapidement que, d’un coté, les sciences «de la nature» sont
des modeles; que de I’autre, Renan fait une promotion si radicale des
«sciences historiques» qu’il assure certain impérialisme des sciences
de I’humanité sur celles de la nature. Nous nous attacherons donc plus
ici aux termes et modeles choisis par Renan pour décrire aussi bien
les processus historiques que les pratiques historiennes.

Par ailleurs, nous soulignerons d’emblée 1’idéalisme de la concep-
tion renanienne: «C’est énoncer une vérité désormais banale que de
dire que ce sont les idées qui meénent le monde»?!; il faut admettre
«comme puissance primordiale dans le monde le pouvoir réformateur
de I’esprit»?2. Ceci est donné d’ailleurs comme un produit historique:

Ceci est encore en premicre ligne; I’histoire est I’enseignement de tous, et notre
époque, ol les recherches historiques tiennent une si grande place, exige de hau-
tes connaissances sur ce point», Henriette a Ernest, 15-08-1845, IX, p. 772.
161848, III, p. 830.

'7" Ibid, p. 896, souligné par I’auteur.

18 A Henriette, 13-08-49, IX, p. 1210.

19 Cf. 1848, II1, p. 829, 832, 867 ...

20 Cf. notre article «Ernest Renan, militant des humanités», et la présentation
de notre édition de L’Avenir de la science, p. 27-32. Voir surtout les analyses du
chap. XV de L’Avenir..., et la lettre d’aofit 1863 & Marcellin Berthelot, publiée
sous le titre «Les Sciences de la nature et les sciences historiques», I, p. 634 et
SV.

211848, 111, p. 746.

22 Ibid., p. 753, voir aussi p. 756.
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On ne prouvera jamais la marche de I’humanité a celui qui n’est
point arrivé a la découvrir. C’est 1a le premier mot du symbole du
XIXe siecle, I’'immense résultat que la science de I’humanité a con-
quis depuis un siécle [...]. Il y a & peine un demi-siécle que 1’hu-
manité s’est comprise et réfléchie?3. S’il est un résultat acquis par
I’immense développement historique du XVIII® siecle et du XIX¢,
c’est qu’il y a une vie de I’humanité, comme il y a une vie de ’in-
dividu, que I’histoire n’est pas une vaine série de faits isolés, mais
une tendance spontanée vers un but idéal®*.

L’idéalisme rationnel de Renan est donc idéalisme des idées et idéa-
lisme de 1’idéal. Moult fois répétés, ils sont liés a 1’idée de progres,
qui est pour Renan le grand critére d’évaluation de I’histoire, «le
grand mot de 1’énigme» dont ne disposaient pas les anciens?. Les
ambivalences et 1’évolution de la pensée de Renan sur cette question
ayant été déja étudiées avec précision ailleurs?, ¢’est aux formes du
développement historique, a ses modeles, plutét qu’a son éventuel but
que nous nous intéresserons ici. Et nous insisterons sur les complexi-
tés de son rationalisme expressément revendiqué comme scientifique
contre tout ce qu’il appelle le «supernaturalisme»?’, toute croyance en
un plan divin, ou en une Providence plus ou moins capricieuse, mais
aussi contre toute scolastique et tout romantisme?®,

La marche de I’ humanité

Ce sont parfois des termes mathématiques et mécaniques qu’emploie
Renan: la marche déterminée de 1’histoire est un ensemble de mou-

3 Ibid., p. 747 et note 6. D’ou le rdle clé donné a la Révolution frangaise, qu’il
considére «faite par des philosophes»: «cette incomparable audace, cette mer-
veilleuse et hardie tentative de réformer le monde conformément a la raison»,
ibid., p. 748.

24 Ibid., p. 865.

25 Ibid., p. 743; voir aussi «notre symbole, c’est la 1égitimité du progrés», p.
782; ou «Nous ferions désormais d’inutiles efforts pour imaginer comment con-
¢oivent le monde ceux qui ne croient pas aux progres», p. 866; ou «sans I’'idée de
progrés on ne saurait rien comprendre au mouvement de 1’humanité», p. 1065.
26 K. Gore, L’idée de progrés dans la pensée de Renan.

271848, 111, p. 768.

28 Renan dénonce ce qu’il appellera plus tard le «romantisme théologique»
des modernes, 1883, I, p. 828, ou I’expression désigne surtout Lacordaire,
Montalembert et Lamennais auxquels il oppose les exigences plus rationnelles
des érudits sulpiciens; mais il prend aussi ses distances par rapport a ce qu’on
pourrait appeler le «romantisme laique» d’un Quinet ou d’un Michelet ou il
trouve trop de «déclamation», trop de rhétorique et pas assez de science rigou-
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vements qui a une «résultante»?? et I’historien doit s’efforcer de «cal-
culer»®® pour en trouver les «lois»; c’est «une immense oscillation»
suivant des lignes «infiniment flexueuses», aux multiples «embran-
chements» qui d’ailleurs peuvent empécher de «calculer la résultante
définitive»3!. Partout «le balancement des choses», la combinaison
des données?2. Mais le modeéle oscillant de Renan est complexe; il est
d’ailleurs donné pour combattre une autre philosophie de 1’histoire,
celle de Comte, qui lui aussi pourtant utilise ce méme mod¢le, mais
plus simplement®. Aussi, et méme s’il y a pour Renan en gros un
sens de la «marche de ’humanité», elle n’a rien de linéaire; «La ligne
de I’humanité, dit Herder, n’est ni droite ni uniforme; elle s’égare
dans toutes les directions, présente toutes les courbures et tous les
angles»34. Si donc I’humanité avance «a travers ses oscillations»3>,
elle «n’emploie pas deux fois le méme procédé», sa marche est un
«grand voyage» aux itinéraires compliqués, aux «phases infiniment
variées»6, Les oscillations, qui sont donc multiples et désordonnées,
peuvent méme paraitre des reculs et retours®’. D’oul la préférence de
Renan pour des métaphores de développement naturel, convoquant
toutes les sciences: astronomie, géographie, botanique, biologie, qu’il
multiplie a I’envi’®:

La botanique nous démontre que tous les arbres seraient, quant a la

forme et a la disposition de leurs feuilles et de leurs rameaux, aussi

réguliers que les coniféres, sans les avortements et les suppressions

reuse. Cf. notre article «Rencontres historiques; Jules Michelet — Ernest
Renan».

291848, 111, p. 905.

30 Ibid., p. 747, 848. C’est d’ailleurs ainsi que Renan salue I’initiative de la
Révolution: «s’attaquer a tout ce qui est préjugé, établissement aveugle, usage en
apparence irrationnel pour y substituer un systéme calculé comme une formule»,
p. 748.

31 Ibid., p. 848.

321848, 111, p. 746, 1020-21.

33 Comte appuie ce modele sur le mécanisme de la locomotion oscillant en-
deca et au-dela d’une ligne moyenne. Cf. notre article «Le prétendu positivisme
d’Ernest Renan».

341848, 111, p. 944.

3 Ibid., p. 746.

36 Ibid., p. 1040-1041, 1028.

37 Ibid., p. 972.

38 Voir aussi H. W. Wardman, Renan, historien philosophe. Renan puise parti-
culierement dans tous les domaines de la biologie, et surtout dans I’embryologie.
Cf. notre article «L’Embryogénie de 1’esprit humain».
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qui, détruisant leurs symétries, leur donnent des formes si capri-
cieuses. Un fleuve irait tout droit a la mer sans les collines qui lui
font faire tant de détours®.

Sinuosités, confluences, ramifications, entrelacs, buissonnements,
voila les modéles de Renan. On pourrait méme dire que dans sa phi-
losophie de I’histoire tout va par «désordre et progrés»*°
La métaphore fluviale pour le «grand courant de 1’histoire»*! sou-
ligne aussi un autre théme directeur de Renan. Tout bouge, tout est en
mouvement, et sans cesse. Il ne s’agit donc pas seulement de décrire
I’histoire comme passant par des «eres de bouleversements et d’ins-
tabilité»*2; «Il est superficiel d’envisager 1’histoire comme compo-
sée de périodes de stabilité et de transition. C’est la transition qui est
I’état habituel»*?. Cette instabilité essentielle de 1’histoire s’oppose
alors encore a Comte qui, lui, essaie de la stabiliser, et surtout aux
conceptions développées par les saint-simoniens* qui présentaient
I’histoire comme une succession de «périodes critiques» et de «pério-
des organiques». Pour Renan, le devenir est un «in fieri» continuel de
compositions et recompositions:
Le grand progres de la réflexion moderne a été de substituer la ca-
tégorie du devenir a la catégorie de 1’étre, la conception du rela-

tif a la conception de ’absolu, le mouvement a I’immobilité [...].
Maintenant tout est considéré en voie de se faire®.

Et il ne saurait y avoir de fin de 1’histoire, puisque tout ce qui sem-
ble disparaitre, mourir, étre oublié, est comme métamorphosé, recyclé
pourrions-nous dire dans une vie générale, par ce que Renan appelle
la «grande circulation»*®

391848, 111, p. 867.

40 Si I’on nous permet ce jeu de mots sur la devise du positivisme, «ordre et
progres».

41 Cf. 1862, I, p. 323, pour la combinaison des apports des peuples indo-euro-
péens et des peuples sémitiques.

421848, 111, p. 746, 750, 751.

43 Ibid., p. 1028.

* D’ailleurs plusieurs fois discutés dans L’Avenir ...

4 Voir par exemple ibid., p. 872-74.

4 Cf. ibid., p. 918, 964, 988, 1105. Ce phénomene de circulation est parfois
présenté comme résultat d’une sorte de «digestion» et «d’assimilation intime»
qui peut évoquer le «circulus» de Pierre Leroux, qui lui aussi est plusieurs fois
évoqué dans L’Avenir...
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Et lorsqu’on voit que les courbes que Renan oppose a la ligne dé-
crivent en fait des boucles*’, on peut méme se demander s’il est dés
L’Avenir... bien assuré du progrés*,

Des lois de I’ histoire

Soulignant la multiplicité et la complexité des «lignes» de 1’histoire
qui peut méme aller en va-et-vient, Renan est parfois embarrassé
quand il s’agit d’en discerner des «lois».

11 affirme bien ’existence de «lois» et la nécessité de les saisir pour
que I’histoire-science dépasse la description événementielle ou anec-
dotique a laquelle on ne saurait s’en tenir. Il souscrit donc a 1’idée
d’un déterminisme de 1’histoire:

L’historien-philosophe a parfaitement le droit de découvrir dans
les événements une foule de choses que les contemporains et les
héros de ces événements n’y voyaient pas. Les grandes lois de
I’histoire ne s’apercoivent qu’a distance [...]. Nul n’a la formule
de lui-méme; 1’avenir saura mieux que nous ce que nous fimes*’.
Le passé nous montre un dessein suivi ou tout se tient et s’explique;
I’avenir jugera notre temps comme nous jugeons le passé, et verra
des conséquences rigoureuses ol nous sommes tentés de ne voir
que des convictions individuelles et des rencontres de hasard*® ',

Mais ces «lois», on ne peut donc les découvrir que de fagon récur-
rente, a posteriori, apres avoir acquis une suffisante vue d’ensemble:

Il y a des lois, mais des lois treés profondes; on n’en voit jamais
’action simple; le résultat est toujours compliqué de circonstances
accidentelles®. [...] Aucune des lois de I’histoire n’est vraie qu’a
peu pres; assujettir 1’infinie variété des faits a recevoir une méme
explication, c’est s’exposer a mille démentis>’.

47 «Le véritable progrés semble parfois un recul et puis un retour [...]. Les ré-

trogradations de 1’humanité sont comme celles des planétes. Vues de la terre,
ce sont des rétrogradations, mais absolument, ce n’en sont pas. La rétrograda-
tion n’a lieu qu’aux yeux qui n’envisagent qu’une portion limitée de la courbe»
(1848, III, p. 972). Voir aussi les modeles de «ronde», p. 906.

48 Nous sommes donc beaucoup plus réservée que Keith Gore, qui voit chez
Renan une «croyance absolue au progrés» (L’Idée de progrés..., 19 partie dans
les textes de jeunesse), puis des «désillusions» successives (2¢ et 3¢ parties), tout
en jugeant que la foi dans le progres est une constante de la pensée de Renan.
491858, 11, p. 175. %5 1869, 1, p. 478.

301848, 111, p. 944; voir aussi p. 871, et note 116, p. 1139.

311858, 11, p. 175.
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Elles sont extrémement complexes, car s’y mélent le hasard et la

nécessité:
L’histoire n’est ni une géométrie inflexible ni une simple succession
d’incidents fortuits. Si I’histoire était dominée d’une maniére abso-
lue par la nécessité, on pourrait tout prévoir; si elle était un simple
jeu de la passion et de la fortune, on ne pourrait rien prévoir. Or la
vérité est que les choses humaines, bien qu’elles déjouent souvent
les esprits les plus sagaces, prétent néanmoins au calcul®2,

Pour ces flux incertains, les métaphores aquatiques sont les plus fré-
quemment mobilisées:

Si I’on envisage sur une petite étendue les rides qui, en se croisant,
forment le mouvement des eaux de la mer, on est tenté de prendre ce
mouvement pour un va-et-vient fortuit, qu’il serait impossible d’as-
sujettir a une loi réguliére; considérées sur une plus grande échelle,
les rides, en s’ajoutant I’une a 1’autre, deviennent des vagues qui
constituent par leur réunion des vagues plus grandes encore; enfin,
en se plagant de maniére a embrasser 1’ensemble de 1’océan, on sai-
sit des marées, des courants irrésistibles, qui transportent d’un podle
a I’autre des masses gigantesques. De méme en histoire, le mélange
des événements divers qui forment le tissu des choses humaines ne
parait d’abord qu’une mélée confuse de passions et d’intéréts sous
lesquels il est bien difficile de saisir un mouvement général. Mais
I’existence et la formule de ce mouvement se réveélent a celui qui
posséde une vue plus étendue de I’ensemble’.

Les lois simples sont donc pour Renan des lois simplifiées. Seul 1’his-
torien pourvu d’esprit de finesse peut comprendre I’articulation de la
singularité événementielle et de la généralité.

L’insistance de Renan pour dire que les lois ne se voient qu’apres
coup signifie autre chose encore. Il veut dire aussi, il veut dire sur-
tout, qu’on ne peut en tirer des lois prospectives. Une telle prétention
est au moins douteuse, et plutdt «ridicule et stérile»**. Dans L’Avenir
de la science Renan affirmait déja que «la variété des cas déjoue sans
cesse toutes les prévisions»>>. Il fait méme preuve ailleurs d’une sorte

52 1869, I, p. 4717.

331857, 11, p. 91. Voir aussi 1869, I, p. 477-78.

3 Cf. Lettre & M. Berthelot: «De la longue histoire que nous connaissons, pou-
vons-nous tirer quelque induction sur ’avenir? [...] Tout essai pour imaginer
un tel avenir est ridicule et stérile» (1863, I, p. 646). Renan admet cependant
ailleurs une possibilité trés prudente de prédiction en gros: «Les faits accomplis
contiennent, si on sait distinguer I’essentiel de 1’accessoire, les lignes générales
de I’avenir» (1869, I, p. 477-78).

551848, 111, p. 871.
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de malin plaisir en montrant comment, dans I’histoire, les déduc-
tions apparemment logiques sont démenties par les faits. Ainsi, dans
1’article Philosophie de I’histoire contemporaine, Renan ne cesse de
souligner le divorce entre les bons principes et les événements révolu-
tionnaires auxquels ils n’auraient pas dii conduire®, D’autres réticen-
ces sur les prétentions prédictives sont présentes dans certains textes
de 1869-1871; lorsque les problemes de I’avenir politique, moral et
intellectuel de la France sont cruciaux, Renan voudrait bien «prévoir»
et proposer des réformes et «remédes aux maux analysés»>’, mais il
garde prudemment le ton du conseil, émaille son discours de «peut-
étre» et de points d’interrogation; disons qu’il énonce des veeux, pro-
pose des scénarios possibles et multiples, qu’il formule ses visions
plutdt que des prévisions,

Les positions de Renan au sujet de I’imprévisibilité historique sont
cependant assez paradoxales. Parfois est affirmée une finalité qui, de
plus, est alléguée diversement: ainsi I’idée du monde «comédie a la
fois infernale et divine», mené par «un chorége de génie», et ou les
choses «défilent au rang qui leur est assigné, en vue de 1’accomplis-
sement d’une fin mystérieuse»’® semble renvoyer aux décisions d’une
sorte de Dieu créateur et transcendant; pourtant, une telle cause est
fermement niée dans les Dialogues philosophiques, qui maintiennent
cependant que «le monde a un but et travaille a une ceuvre mysté-
rieuse»%’. Mais parfois, et souvent en méme temps, le «mystérieux»
de I’histoire est plutdt attribué au fait que ce sont des hommes qui la
font, qu’ils participent avec plus ou moins de souplesse et de conni-
vence a ce travail de 'univers, qu’ils en sont des agents-sujets aux

561859, I, p. 33-62. Cet article est appuyé sur un commentaire des Mémoires
de Guizot; voici un des paradoxes historiques soulignés par Renan: «Négation
absolue de la Révolution frangaise, la Restauration en applique cependant les
meilleurs maximes; illibérale en apparence, elle inaugure parmi nous la liberté;
ceuvre de 1’étranger, elle ouvre une période d’éveil politique et d’esprit public;
représentée souvent par des hommes d’une médiocre portée d’esprit, elle fonde
le vrai développement intellectuel de la France».

371869, 1, p. 477.

38 Ainsi conclut-il expressément ses articles: «Un pays peut-il résister a un tel
régime? Voila ce qu’on se demande avec inquiétude [...]. La France peut tout»
(1869, 1, p. 520); «La gravité de la crise révélera peut-étre des forces inconnues.
L’imprévu est grand dans les choses humaines, et la France se plait souvent a
déjouer les calculs les mieux raisonnés [...]. Ne jamais trop espérer, ne jamais
désespérer doit étre notre devise» (1871, I, p. 406-07).

% 1867, 1V, p. 30-31.

60 1871, 1, p. 564-75.
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ressorts psychologiques complexes et aux initiatives indéterminées.
D’ou les fines qualités de «psychologue» exigées par Renan de I’his-
torien, I’appel 4 une compréhension subjective, et 1’éloge de 1’his-
toire-récit minutieux: «Le jeu des individus et le jeu des formules sont
donc également essentiels & montrer; 1’histoire théorique et ’histoire
narrative se complétent et se supposent 1’'une 1’autre, loin de s’exclure
et de se contrarier»%!.

Renan se pose ainsi en farouche adversaire de tout «esprit de sys-
teme», et de tous ceux qui prétendent aboutir a des précisions 1a ou
elles ne peuvent qu’échapper.

Le «dogmatisme critique»

Des vues, des apercus, des ouvertures, des sensations, des couleurs,
des physionomies, des aspects, voila les formes sous lesquelles 1’es-
prit voit les choses. La géométrie seule se formule en axiomes et en
théorgmes. Ailleurs le vague est vrai®2.

Deés qu’il est confronté aux raideurs des rationalistes en tout genre,
que ce soit celles des «théologiens» ou de prétendus «savants», Renan
s’en agace. Il vitupére contre toutes les orthodoxies qui croient savoir
la raison et la vérité définitive des choses; «Rien de plus immuable
que la nullité qui n’a jamais vécu de la vie de I'intelligence, ou de
I’esprit lourd qui n’a jamais vu qu’une face des choses»%. A tout cela
— qu’un autre appellera bient6t manifestations de «1’esprit de lour-
deur» — Renan oppose la délicatesse de son rationalisme critique,
usant d’une raison toujours curieuse, souple et tolérante, sensible au
ceeur et méme passionnément engagée:
Notre rationalisme n’est donc pas cette morgue analytique, seche,
négative, incapable de comprendre les choses du cceur et de 1’ima-
gination, qu’inaugura le XVIII siécle; ce n’est pas I’emploi exclu-
sif de ce que I’on a appelé «1’acide du raisonnement»; ce n’est pas
la philosophie positive de M. Auguste Comte, ni la critique irréli-
gieuse de M. Proudhon. C’est la reconnaissance de la nature hu-
maine dans toutes ses parties®® b,

Il y aurait donc de raides et faux rationalismes, de pathologiques

«hyper-rationalismes» relevant d’une raison partielle ou dévoyée.
Renan critique particulierement la philosophie comtienne de 1’his-

toire qui la simplifie abusivement et prétend matitriser ses «lois».

61 1857,1I, p. 91.
62 1848, I, p. 972.
3 Ibid., p. 777. s Ibid., p. 780.
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Auguste Comte est pour Renan I’exemple-type a ne pas suivre; il
«aspire du premier coup a une simplicité que les lois de I’humanité
présentent encore bien moins que les lois du monde physique»; il ré-
duit donc I’histoire «de force a la ligne droite», la fait aller comme
«a la manivelle», se croit positif alors qu’il ne fait pas mieux que les
vieilles théories prophétiques; il «s’imagine» que 1’humanité a bien
réellement traversé les trois €tats; il «raisonne» au lieu d’ «explorer», il
bétit une «argumentation logique» 1a ol «la finesse d’esprit est tout»,
il «s’abandonne au jeu des formules»; bref, il ne comprend rien%.
Ce sont des simplifications outranciéres qui scandalisent donc Renan.
Ce rationalisme est borné; cette méthode releve du «pur a priori»; et
ces raisonnements inaptes, faute d’attention passionnée, a maitriser
les rationalités historiques. Le désaveu du lien science et prédiction,
comme 1’appel a la prise en compte de la psychologie individuelle
prennent aussi strictement le contre-pied de préceptes comtiens.

Des raisonneurs mauvais rationalistes lui paraissent sévir tout par-
ticulierement dans 1’histoire des religions. Ainsi dénonce-t-il avec
insistance ces nombreux historiens de Jésus qui n’ont pas su en com-
prendre le «charme», et qui par «abus de la réflexion» n’ont pas voulu
tenir compte du «travail de la 1égende»%’; et, & propos d’une enquéte
sur Mahomet et les origines de l’islamisme, Renan désavoue en géné-
ral la raison étroite des historiens et leurs jugements tranchés:

La nature humaine, dans son ensemble, n’étant ni entiérement
bonne, ni entiérement mauvaise, ni tout a fait sainte, ni tout a fait
profane, on péche également contre la critique quand on prétend ra-
mener les mouvements de 1’humanité, soit au jeu des passions et des
intéréts individuels, soit & 1’action exclusive de mobiles supérieurs
[...]. Aux yeux du logicien, qui se place au point de vue des abstrac-
tions et oppose 1’une a I’autre la vérité et le mensonge comme des
catégories absolues, il n’y a pas de moyen terme entre I’imposteur
et le prophete. Mais aux yeux du critique, qui se place dans le mi-
lieu fuyant et insaisissable de la réalité, rien n’est pur de ce qui sort
de I’homme [...]. Vouloir appliquer avec fermeté a ces phénomenes
capricieux les catégories de la scolastique, les juger avec 1’aplomb
d’un casuiste tragant une ligne profonde entre la sagesse et la folie,
c’est en méconnaitre la nature. Tout se succéde comme un mirage
dans ces nuits de Walpurgis, dans ce grand sabbat de toutes les

6 Ibid., p. 847-49, et note 117.
65 Voir I’article de 1849 sur Les historiens critiques de Jésus, 11, p. 116-67 (ci-
tations p. 141, 146), et dans sa Vie de Jésus, I’ Introduction, 1863, IV, p. 73-83, et
la Préface de 1867, IV, p. 13-39.
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passions et de tous les instincts. Le saint et 1’infAime, le charmant
et I’horrible, 1’apbtre et le jongleur, le ciel et I’enfer s’y donnent la
main, comme les visions d’un sommeil troublé ot toutes les images
cachées dans les replis de la fantaisie apparaissent tour a tour%6,

Le philosophe auquel Renan relie sa philosophie de I’histoire serait
Hegel, expressément admiré dans L’Avenir de la science:

Le titre de Hegel a I'immortalité sera d’avoir le premier exprimé
avec une parfaite netteté cette force vitale et en un sens person-
nelle que ni Vico, ni Montesquieu n’avaient apercue, que Herder
lui-méme n’avait que vaguement imaginée. Par 13, il s’est assuré le
titre de fondateur définitif de la philosophie de I’histoire®’.

Renan redouble la référence dans une longue note, ot il trouve méme
que Hegel congoit la raison de maniere trop timide, trop bornée, et
ou, usant d’'une prompte imagination, il n’hésite pas a envisager que
la raison du monde puisse s’incarner et s’exprimer en des étres tout
autres que 1’actuelle humanité. Ce différend, qui n’est d’ailleurs ex-
primé qu’en note, ne semble pas mettre en cause 1’accord de fond
sur ’identité de la Raison-Dieu dont 1’histoire permettrait le déploie-
ment®®, Pourtant Renan I’interpréte a sa fagon, et la dissemblance des
deux philosophies de 1’histoire est importante.

Certes, comme Hegel®, Renan s’en référe a une «raison», sorte de
«conscience divine» qui se fait ou du moins se manifeste de plus en

6 1851, VII, p. 199-200.

67 1848, III, p. 865.

68 1848, III, p. 1125, note 14: «Par la raison, je n’entends pas seulement la rai-
son humaine, mais la réflexion de tout étre pensant, existant ou a venir. Si je
pouvais croire I’humanité éternelle, je conclurais sans hésiter qu’elle atteindrait
le parfait. Mais il est physiquement possible que I’humanité soit destinée a périr
ou a s’épuiser [...]. Des lors, elle n’aura été qu’une forme transitoire du progres
divin de toute chose et du fieri de la conscience divine [...]. Hegel est insoute-
nable dans le role exclusif qu’il attribue a I’humanité, laquelle n’est sans doute
pas la seule forme consciente du divin, bien que ce soit la plus avancée que nous
connaissions. Pour trouver le parfait et I’éternel, il faut dépasser 1’humanité, et
plonger dans la grande mer!» La suite de la note discute du «panthéisme»: Renan
en profite pour préciser en une sorte de profession de foi, sa conception de la rai-
son — «Je crois a une raison vivante de toute chose» — et il dénonce la maniére
absurde dont on I’a compris et critiqué, pour n’avoir pas su distinguer entre le
sens distributif et collectif de la proposition «tout est Dieu»; «Hegel, précise-t-il,
a fort bien expliqué ce point».

% Pour les confrontations des thémes renaniens aux théses de Hegel, nous nous
référerons surtout ici aux Legons sur la philosophie de I’ histoire; cet ouvrage fut
d’aprés G. Lasson (qui en a fait une édition remaniée et augmentée sous le titre
Philosophie de I’Histoire), le seul de Hegel qui soit devenu vraiment populaire.



HISTOIRE ET PHILOSOPHIE DE L’'HISTOIRE 97

plus pleinement dans I’histoire. Et ils partagent une ferveur dans 1’im-
portance de 1’esprit, dans I’avénement de la raison par la réflexion.
D’autres thémes de L’Avenir... semblent faire écho aux themes hégé-
liens. Ainsi lorsque méditant sur les effets dissolvants de la réflexion
et sur les apparentes décadences de peuples civilisés, Renan invite
a en juger du point de vue de I’histoire universelle’™. Ainsi lorsque
faisant relever 1’histoire de 1’ «absolu», i1l combine une affirmation du
progrés avec un modele circulaire et donne cette finalité & «1’histoire
de I’étre»; «le cercle alors sera fermé, et 1’étre, apres avoir traversé le
multiple, se reposera de nouveau dans 1’unité»’!. Ainsi encore lors-
qu’il fait référence a une «histoire philosophique» et a une «raison»
supréme pour disqualifier nos points de vue trop bornés’?:
La critique mesquine et absolue vient toujours de ce qu’on envisage
chaque développement de I’histoire philosophique en lui-méme et
non au point de vue de I’humanité. Le point de vue moral est trop
étroit pour expliquer I’histoire. 1l faut s’élever a I’humanité, ou pour
mieux dire, il faut dépasser ’humanité et s’élever a I’étre supréme
oll tout est raison et oll tout se concilie’?.

Ainsi encore lorsque Renan invite a penser les contradictions, et a as-
sumer les horreurs et douleurs de 1’histoire comme des nécessités de

Nous citons ici soit d’apres la traduction que Kostas Papaioannou a présentée
des Cours de 1822, 1828 et 1830, sous le titre La Raison dans I’Histoire (cité
ici R. H.), soit d’apres la traduction de J. Gibelin: cette traduction (cité ici L. H.)
est celle de I’édition de 1840 due a Karl Hegel, le fils du philosophe; la premiére
édition des manuscrits de Hegel par Edouard Gans date de 1837.

701848, III, p. 780-87. Sur le théme de la pensée dissolvante voir comment
Hegel montre que la dissolution entraine le surgissement d’un principe nouveau;
par ex. R. H. p. 210. Quant a Renan, aprés avoir reconnu que «la réflexion use
vite», il combat les jugements superficiels de deux fagons; d’une part, en relati-
visant la prétendue grandeur de certaines civilisations antiques — par ex. Sparte
et Rome (1848, 111, p. 785), d’autre part en jugeant qu’«il n’y a pas de décadence
du point de vue de I’humanité» (Ibid., p. 786).

"' Voir aussi ibid., p. 977-78.

72 Rappelons que 1’ «histoire philosophique» est le type d’histoire dont Hegel se
réclame, en la distinguant des deux autres formes: «I’histoire originale» et «1’his-
toire réfléchie» (R. H., p. 24-39; L. H., p. 17-22). Pour la critique hégélienne des
points de vue bornés, voir aussi par ex. Philosophie du droit, § 345: «La justice
et la vertu, la violence et le vice, les hommes de talent et leurs actions, les petites
et les grandes passions, la culpabilité et I'innocence, la magnificence de la vie
des individus et des peuples, I’indépendance, le bonheur et le malheur des Etats,
et des individus, possédent dans la sphere de 1’actualité consciente, leur sens et
leur valeur déterminés [...]. L’histoire universelle est en dehors de ces points de
vue».

731848, 111, p. 808, puis p. 991.
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son développement; «Le premier pas de celui qui veut penser est de
s’enhardir aux contradictions [...]. Chaque siecle court vers 1’avenir,
en portant dans le flanc son objection comme le fer dans la plaie»’.
Cette maniere de faire des luttes le moteur de 1’histoire, fait écho a
I’idée hégélienne du nécessaire «travail du négatif». De méme, Renan
réactive méme 1’idée hégélienne des «ruses de la Raison»’> en souli-
gnant les «duperies», «fourberies», «roueries» et «fraudes», voire le
«machiavélisme de la nature»:

Nous sommes dupés savamment par la nature en vue d’un but trans-
cendant que se propose 1’univers et qui nous dépasse complétement.
L’homme est comme 1’ouvrier des Gobelins qui tisse & 1’envers une
tapisserie dont il ne voit pas le dessin. [...] Quelque chose s’orga-
nise a nos dépens, nous sommes le jouet d’un égoisme supérieur
qui poursuit une fin par nous. L’univers est ce grand égoiste qui
nous prend par les appeaux les plus grossiers; tantot par le plaisir,
qu’il nous redemande ensuite en un exact équivalent de douleur;
tantdt par de chimériques paradis auxquels, a téte reposée, nous ne
trouvons plus une ombre de vraisemblance; tant6t par cette décep-
tion supréme de la vertu qui nous amene a sacrifier a une fin hors de
nous nos intéréts les plus clairs [...]. Ainsi un plan supérieur s’im-
pose a nous et nous entraine. La nature agit a notre égard comme
envers une troupe de gladiateurs destinés a se faire tuer pour une
cause qui n’est pas la leur, ou comme ferait un potentat d’Orient,
ayant des mamelouks qu’il emploierait pour des fins mystérieuses,

évitant lui-méme de se montrer jamais A eux’S,

Pourtant, il y a des décalages significatifs entre les deux philoso-
phes. Alors que Hegel rapporte la conduite de I’histoire a la «Raison»,
Renan s’en rapporte essentiellement a la «nature». Je dirais méme
que Renan réintroduit une bonne part du vitalisme romantique avec
lequel Hegel avait précisément voulu rompre en abandonnant la phi-
losophie de la nature de Schelling pour une philosophie de I’histoire
de I’Esprit’’. Renan retraduit volontiers 1’avénement de la Raison-

" Ibid., p. 808.

5 Hegel, R. H., p. 106-113, L. H., p. 33-34: «Dans I’histoire universelle, il ré-
sulte des actions des hommes en général encore autre chose que ce qu’ils pro-
jettent et atteignent, que ce qu’ils savent et veulent immédiatement; ils réalisent
leurs intéréts, mais il se produit avec cela quelqu’autre chose qui y est caché a
I’intérieur, dont leur conscience ne se rendait pas compte et qui n’était pas dans
leurs vues».

6 1871, 1, p. 574, puis 572, puis 578 et partout dans p. 570-82. Ce texte est
donné dans la partie «Certitudes» des Dialogues philosophiques.

7 On sait que Hegel répudie nettement le romantisme vitaliste de Schelling
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Esprit de 1’histoire hégélienne en «embryogenese» d’une «vie» de
I’«humanité». Et puis il y a quelque difficulté a concilier I’appel & une
sorte de point de vue supra-humain ou extra-terrestre avec le ferme
refus de tout «supernaturalisme», de toute interprétation fondée sur
«la croyance a une révélation, a un ordre surnaturel»’8. De fait, Renan
substitue assez vite a cette topologie altiere une topologie germinative
et souterraine ol son rationalisme naturaliste est plus & 1’aise”. La ou
les formulations hégéliennes soulignent le progres spirituel en termes
de «concept» et d’«ame»8, Renan use de métaphores physiques et
physiologiques®!, et I’esprit qui méne le monde de Renan travaille
plutét a 1’instinct.
Il y a quelque chose qui se développe par une nécessité intérieure,
par un instinct inconscient, analogues au mouvement des plantes
vers I’eau ou la lumiere, a 1’effort aveugle de I’embryon pour sortir
de la matrice, au besoin intime qui préside aux métamorphoses de
I’insecte®? [...]. Ce qu’on peut dire d’un type animal, on doit le dire
d’une nation, d’une religion, de tout grand fait vivant; on doit le dire
aussi de I’humanité et de I’univers tout entier. L’histoire du monde,
congue comme 1’agitation d’un embryon qui cherche la vie, qui at-
teint péniblement la conscience, qui trouble tout par ses agitations,
ces agitations elles-mémes devenant la cause du progres et aboutis-
sant a la pleine réalisation des vagues instincts de 1’idéal, voila des
images peu €loignées de celles que nous choisissons par moments
pour exprimer nos vues sur le développement de 1’infini®? %,

dans la Préface a la Phénoménologie de I’Esprit.

81848, 111, p. 764-67.

™ Voir par exemple, ibid., p. 763: il faut «considérer tout ce qui est comme
un seul ordre de choses, qui est la nature, comme la variété, I’efflorescence, la
germination superficielle d’un fond identique et vivant». Voir aussi 1891, VI, p.
1516: «Jusqu’en 1848, le socialisme creusa ses galeries de mine sous un sol dont
la surface n’accusait aucune trépidation et se chauffait au soleil sans se douter du
travail qui se faisait dans ses entrailles. L’histoire de I’humanité n’est nullement
synchronique en ses diverses parties. Tremblons. En ce moment peut-étre la re-
ligion de 1’avenir se fait, et se fait sans nous. Oh! le vieux sage kimri qui voyait
sous terre! C’est 1a que tout se prépare, c’est 1a qu’il faudrait voir».

80 Hegel, R. H., p. 122, 123. «L’Esprit qui a progressé a I’intérieur et qui est
en train de sortir de terre, a transcendé dans son concept le monde existant [...].
L’esprit en marche vers une nouvelle forme est 1’Ame interne de tous les indivi-
dus» et voir les prudences dont Hegel entourait soigneusement toute analogie de
type naturel ou organique, par ex. ibid., p. 72, 94, 125.

81 H. W. Wardman a particuliérement souligné les trés nombreuses images «or-
ganiques» dans la philosophie de I’histoire de Renan (cf. Renan..., chap. III,
«Images et mythes du devenir renanien»).

821871, 1, p. 570. 82°is 1879, V, p. 490.
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Ce naturalisme vitaliste et organiciste est une constante de la philoso-
phie de I’histoire de Renan, méme quand d’autres aspects s’en trans-
forment. En effet, des premiers aux derniers textes, Renan infléchit
nettement sa vision historique, de I’enthousiasme confiant a la réserve
d’un scepticisme parfois sombre. Mais il maintient le renvoi a la nature.
Par ailleurs, il n’est pas vraiment possible de prétendre reconnaitre
dans la philosophie de I’histoire renanienne un «travail du négatif»
sur le mode hégélien, ou, ce qui revient au méme, une démarche dia-
lectique. Les «contradictions» historiques ne sont pas chez Renan de
’ordre de la logique ontologique comme le sont les «négations» selon
Hegel; il les décrit beaucoup plus concrétement, comme «crises»,
«douleurs» et «souffrances», en référence au vécu humain, bien plus
qu’aux déterminations d’une Pensée-Logos. D’ailleurs Renan substi-
tue volontiers au Concept-Esprit-Pensée-Logos de Hegel, des expres-
sions plus métaphoriques et concrétes comme celle d’un «chorége»®3.
En fait, Renan s’en tient plut6t a dire le role stimulant de 1I’adversité,
et le theme est li€ a des illustrations historiques et internationales qui
traduisent la «négation» ou la «contradiction» en «pression»:

L’histoire démontre que le mouvement, la guerre, les alarmes, sont
le vrai milieu ot ’humanité se développe, que le génie ne végete
puissamment que sous 1’orage, et que les grandes créations de la
science et de la poésie sont apparues dans des époques fort trou-
blées®®. Rien ne nait que dans la crise; ce qui était latent et en puis-
sance ne se dégage que sous la pression de la nécessité®* bis,

Et Renan affirme plut6t une sorte de simultanéité nécessaire des con-
traires:

Rien ne doit régner ici-bas a I’exclusion de son contraire; aucune
force ne doit pouvoir supprimer les autres; 1’harmonie de 1’huma-
nité résulte de la libre émission des notes les plus discordantes®>.

83 Voir aussi un des derniers textes, Examen de conscience philosophique:
«L’huitre a perles me parait étre la meilleure image de 1’univers et du degré de
conscience qu’il faut supposer dans I’ensemble» (1890, II, p. 1181-82).

8 1849, 1, p. 209-11. 84bis 1893, VI, p. 1205. Dans le texte de 1849 — qui n’est
d’ailleurs qu’un remaniement d’un texte de 1848 (voir L’Avenir..., chap. XXI)
— le XVI° siecle des guerres de religion et 1’état de terreur a Athénes sont don-
nés comme exemples; I’exemple allemand est exploité dans ce méme sens dans
des textes plus tardifs: «La moralité supérieure du peuple allemand vient de ce
qu’il a été de nos jours trés maltraité [...]. Une nation ne prend d’ordinaire la
compléte conscience d’elle-méme que sous la pression de I’étranger» (1871, 1, p.
357, 414); ailleurs, c’est «le nihilisme russe» qui est évoqué: «comme toutes les
doctrines désespérées, comme le nihilisme russe de nos jours, par exemple, elle
produit I’héroisme et un grand éveil des forces humaines» (1887, VI, p. 12).
851866, IV, p. 470. Voir aussi, a partir d’un commentaire d’Isaie, I’analyse de
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De méme, il serait difficile de voir dans le développement de 1’histoire
selon Renan un développement de type «dialectique». Certes, la suc-
cession des trois temps, «syncrétisme» des origines, développement
par «analyse», en vue d’une «syntheése réfléchie», si souvent invo-
quée®, peut suggérer un rapprochement. Mais les scansions tripartites
étaient triviales dans les pensées du XIX°® siecle®’: elles sont fonda-
mentales pour Comte et les positivistes avec 1’idée mere de la «loi des
trois états», elles sont aussi chez Pierre Leroux, philosophe de la for-
mule trinitaire®8, et elles ont tenté Proudhon®’. Mais chacun les décline
trés différemment, critiquant d’ailleurs les interprétations des autres.

Dans la version renanienne de trois «degrés de développement», de
trois «ages» ou de trois «phases», ce qui nous parait important c’est,
d’une part, le soin mis par Renan a éviter le terme «état» ou «élé-
ments» et, d’autre part, le souci de toujours préciser qu’il s’agit de
la marche de «1’esprit humain» ou de «1’humanité», ce qui pour le
coup rapproche Renan des philosophies francaises qui comme celles
de Comte et de Leroux font de I’humanité 1’objet-sujet de 1’histoire,
son agent et son but, jusqu’a en formuler une religion®.

la nature contradictoire de tous «les réves humanitaires» — la Révolution, le
«germanisme idéaliste des Herder et des Goethe», le socialisme...; «L’avenir est
a ceux qui ne sont pas désabusés» (1891, VI, p. 976-78).

8  Voir dans L’Origine du langage, chap. VII, VIII — par ex: «L’esprit humain
débute par le syncrétisme. Tout est dans ses premiéres créations, mais tout y est
comme n’y étant pas, parce que tout y est sans existence séparée des parties. Ce
n’est qu’au second degré du développement intellectuel que les individualités
commencent a se dessiner avec netteté, et cela, il faut I’avouer, aux dépens de
I’unité, dont 1’état primitif offrait au moins quelque apparence. Alors, c’est la
multiplicité, la division qui dominent, jusqu’a ce que la synthese réfléchie vienne
ressaisir les éléments isolés, qui, ayant vécu a part, ont désormais la conscience
d’eux-mémes, et les assimile de nouveau dans une unité supérieure»; dans
L’Avenir... le theme est repris d’un bout a I’autre de I’ouvrage; voir par exemple,
section II sur les curiosités primitives et les réponses globales spontanées, p.
742-44, 749, section IX, p. 854-55, section XV, p. 935-40, 953-60, section XVI,
p. 968-77, section XXII, p. 1053-54...

87 P. Janet souligne en 1899 que cette mode trinitaire a touché aussi Feuerbach,
Cousin, Bonald, Saint-Simon, etc., Revue des deux mondes, 1899, t. III, p. 392-
93,

8  Les triades de Leroux réunissent des «éléments» qui doivent plutdt tenir en-
semble. Cf. Armelle Le Bras-Chopard, De [’égalité dans la différence, le socia-
lisme de Pierre Leroux.

8 Cf. Proudhon reprend la formule hégélienne thése - antithse - synthése dans
Qu’est-ce que la propriété? Mais il s’en détache rapidement et lui devient méme
trés hostile.

% A remarquer cependant que lorsque Renan s’en référe A I’humanité, il se
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Les hommes et I’humanité

Dans la fagon dont Renan explicite les rapports des hommes, de 1’hu-
manité et de I’universel, il y a également de notables différences avec
les theéses hégéliennes. Chez Renan, la marche de 1’histoire est essen-
tiellement marche de 1’humanité, au moins d’abord, méme si celle-ci
ne doit étre considérée que comme un moyen ou un passage pour le
développement d’une réalité plus haute. Aussi, lorsqu’il décrit I’his-
toire comme une sorte de théodicée ou la science moderne, identifiée
a la raison, «aprés avoir organisé ’humanité, organisera Dieu»’!, cette
gradation des étapes d’«organisation» — celle de I’humanité d’abord,
puis celle de Dieu — et cette position d’un Dieu-fin n’ont qu’assez
peu a voir avec I’histoire-théodicée concue par Hegel comme «dé-
ploiement de la nature de Dieu»®2. Disons aussi que ’homme rena-
nien aurait un peu plus de connivence avec ce qui se dit et fait par lui.
«L’histoire [...] est conduite par de profondes raisons, mais ces rai-
sons sont appliquées par des hommes»®?. En tout cas, dans le proces-
sus historique compris comme évolution organisatrice, Renan donne
en général a I’humanité, et méme aux hommes qui la composent, un
role historique plus directement créateur que ne le fait Hegel.

D’ou aussi sa conception des grands hommes. Le grand homme re-
nanien, est aussi plus mélé aux masses et a la foule, et moins étrange,
moins étranger a son destin:

Les grands hommes peuvent deviner par avance ce que tous verront
bientdt; ce sont les éclaireurs de la grande armée; ils peuvent, dans
leur marche leste et aventureuse, reconnaitre avant elle les plaines
riantes et les pics élevés. Mais au fond, c’est I’armée qui les a portés
ol ils sont, et qui les pousse en avant [...] c’est I’armée qui en eux
se devance elle-méme, et la conquéte n’est faite que quand le grand
corps [...] vient creuser de ses millions de pas le sentier qu’ils ont
a peine effleuré, et camper avec ses lourdes masses sur le sol ou ils
avaient d’abord paru en téméraires aventuriers®.

garde bien de 1’affubler d’une majuscule, ce que fait parfois Leroux, et Comte
toujours apres 1845.

°1 1848, 111, p. 757.

2 Hegel, R. H., p. 67.

% 1857, 11, p. 91. Ce théme est bien repéré aussi par H. W. Wardman, Renan...,
p. 170.

9 1848, III, p. 885. «L’humanité seule est admirable. Les génies ne sont que
les rédacteurs des inspirations de la foule. Leur gloire est d’étre en sympathie
si profonde avec I’4me incessamment créatrice que tous les battements ont du
grand cceur ont un retentissement [...]. La vraie noblesse n’est pas d’avoir un
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On aura remarqué que les «conducteurs d’ame» hégéliens® sont chez
Renan les guides d’un «grand corps».
Par ailleurs, les rapports entre grands hommes et humanité tels
que Renan les congoit sont fort différents de ceux développés par la
philosophie de I’histoire positiviste. On se contentera ici®® de rappe-
ler rapidement que lorsque Comte et ses disciples s’appliquent a dire
combien les héros de I’humanité sont fortement inscrits dans 1’épo-
que et dans le collectif, ils les voient surtout comme héritiers de leurs
prédécesseurs, et le collectif est censé révérer ses grands hommes,
«héros» élevés au rang de «types» et de nouveaux «saints», I’histoire,
penchée sur ses morts, ayant alors surtout fonction de commémora-
tion. Or pour Renan les attitudes commémoratives entrainent des su-
blimations, des idéalisations et des dogmatismes®’:
Combien de fois d’ailleurs les grands hommes sont faits a la lettre
par I’humanité, qui, éliminant de leur vie toute tache et toute vul-
garité, les idéalise et les consacre comme des statues échelonnées
dans sa marche pour se rappeler ce qu’elle est et s’enthousiasmer
de sa propre image®s.

A la fin de sa vie, en 1889, Renan n’est guére plus convaincu de la

grandeur propre des grands hommes qu’il ne 1’était en 1848:
Ces ouvriers d’une ceuvre de géants, envisagés en eux-mémes
sont des pygmées. C’était I’ceuvre qui s’emparant d’eux les fai-
sait grands. La situation les saisissait, les enfiévrait, les transfor-
mait selon ses besoins; quand 1’accés était passé, ils se retrouvaient
ce qu’ils avaient été auparavant, c’est-a-dire des médiocres. Votre
Camille Desmoulins, je ne vous blesserai pas, je crois, Monsieur,
en vous disant que c¢’était vraiment peu de choses; une paille en-
levée par le vent, un étourdi, un gamin de génie, un écervelé que
I’enivrement de 1’heure entraine®.

Contre une histoire vénération, contre une histoire culte, 1’histoire cri-
tique de Renan est I’étude fine du particulier, pour y découvrir préci-
sément le ressort des idéalisations et sublimations qui sont se sont
produites dans I’histoire, et en ont fait la vie. La vie, elle, doit étre oubli.

nom 2 soi, un génie a soi, [...] c’est d’étre soldat perdu dans 1I’armée immense
qui s’avance a la conquéte du parfait» (ibid., p. 884).

% Hegel, R. H., p. 123

% Cf. A. Petit, article «Le prétendu positivisme...».

97 Cf. A. Petit, «Renan ou la commémoration révolutionnaire a rebours; idéali-
ser, dépasser, oublier».

%8 1848, III, p. 885.

% 1889, 11, p. 1081-82.
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Crises, sacrifices, hubris

La référence persistante a la nature et a I’incarnation des forces de
I’histoire, travaille aussi la philosophie de 1’histoire de Renan en
I’amenant a tenir compte de certaines puissances irrationnelles: la
force des passions.

Dés L’Avenir de la science, malgré ’expression insistante d’une
«foi» dans le triomphe d’une humanité rationaliste et civilisée, Renan
admet que ce ne sont ni les raisonnables, ni les raisonneurs qui font
I’histoire, mais des «téméraires aventuriers», des «éclaireurs» souvent
peu éclairés, usant de leurs «brutales passions» et de celles de ceux
qu’ils entrainent, déclenchant les «folies populaires» et emportant le
monde dans un branle enfiévré!®, Certains interprétes ont souligné
combien ce theme parcourait 1I’ceuvre de 1’historien-philosophe, avec
la valorisation d’une certaine barbarie!?!,

D’ou le role reconnu nécessaire par Renan de la violence dans
I’histoire. Renan ne cesse d’analyser 1’efficacité terrifiante des bar-
bares, 4 I’encontre des civilisations raffinées'?2. Mais enfin «1’avenir
explique et arrive a dire froidement; il a fallu qu’il y efit aussi de ces
gens-12»19%, Insistons. Il ne s’agit pas seulement de relativisme his-
torique, ce par quoi un Comte par exemple justifie le passé. Renan,
méme s’il les appelle, parait peu croire aux forces des décisions réfié-
chies et raisonnées, en lesquelles espere Comte, et il reste sceptique
sur I’éventuelle pacification des futurs développements de 1’histoire.
De fait, il ne semble gueére espérer de la paix, sinon des mollesses,
des ratiocinations et un matérialisme débilitant!®; par contre ses mé-
taphores parfois militaires montrent 1’importance accordée a la force
brute, et surtout a celle des masses:

Bien des fois I’humanité dans sa marche s’est trouvée arrétée
comme une armée devant un précipice infranchissable [...]. Mais
le flot de derriére pousse; les premiers rangs tombent dans le gouf-

fre, et, quand leurs cadavres ont comblé 1’abime, les derniers venus
passent de plain-pied par-dessus. L’abime est franchi. On plante

190 1bid., p. 782, 885, 990-91, 998.

101 H. W. Wardman analyse le déploiement du théme chez Renan, et plus pré-
cisément a propos de son interprétation de la Révolution (Renan..., chap. 1V, p.
58-61). Sur I'importance de ce théme a I’époque, avec étude de la maniere dont
Renan le développe, voir aussi Pierre Michel, Les Barbares, Un mythe romanti-
que, surtout III¢ partie, chap. V.

102 1848, 11, p. 780-87, 989-91, 998-99, 1040-42; 1869, I, p. 513.

103 J1bid., p. 991.

104 Ibid., p. 781-83, 791.
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une croix a I’endroit et les bons cceurs viennent y pleurer [...].
L’humanité ayant a sa disposition des forces infinies ne s’en montre
pas économe [...]. Absolution pour les vivants et eau bénite pour
les morts! Ah! qu’il est heureux que la passion se charge de ces
cruelles exécutions! [...]. Il faut de ces redoutables sapeurs qui ne
se laissent point amollir aux pleurs de femmes et ne ménagent pas
les coups de hache. Les révolutions seules savent détruire les insti-
tutions depuis longtemps condamnées [...]. La tempéte s’en charge
[...]. Rien ne se fait par le calme; on n’ose qu’en révolution. On
doit toujours essayer de mener I’humanité par les voies pacifiques
et de faire glisser les révolutions sur les pentes douces du temps;
mais [...] on est obligé de se dire en méme temps que cela n’est pas
possible [...] la brutalité s’en mélera»'%,

Les violences qui secouent le monde apparaissent alors comme des
passages obligés. Il semble méme qu’elles ne soient pas seulement
mauvais passages; elles sont les seuls moyens possibles de progresser;
«L’esprit nouveau est un feu qui va sans cesse dévorant devant lui» %6,
Ainsi I’histoire renanienne est sacrificielle; tant pis pour ce gachis
de vies humaines qu’il semble impossible d’économiser; «Voila la loi
de I’humanité; vaste prodigalité de 1’individu, dédaigneuses agglo-
mérations d’hommes (je me figure le mouleur gachant largement sa
matiére et s’inquiétant peu que les trois quarts en tombent a terre)»'°7,
Aux barbaries se conjuguent les martyres et Renan met d’ailleurs
quelque complaisance 2 montrer ces violences incontournables!%8:
Rien ne nait que dans la crise [...]. Vivent les exces! Vivent surtout
les martyrs! ce sont eux qui tirent I’humanité de ses impasses, qui

affirment quand elle ne sait comment sortir du doute, qui enseignent
le vrai mot de la vie!®,

Dans les analyses historiques d’événements précis, Renan met aussi
volontiers 1’accent sur des pressions occultes et irrationnelles.

Ainsi pour la Révolution frangaise interprétée comme une «fie¢vre
divine»: «La Révolution a jeté la France dans un état de crise héroi-
que, qui parfois la met au-dessous de tous et lui enléve les avantages
des gens sensés, mais qui la marque au front pour une destinée mysté-
rieuse»!10, Sa vraie grandeur ne fut point tant dans les raisons qu’elle

105 Jpid., p. 990.

106 Jpid., p. 959.

107 fpid., p. 905.

108 H. W. Wardman parle d’«esthétique du martyre», Renan..., chap. V.
109 1893, VI, p. 1205.

1o 1868, 1, p. 27.
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se donnait et dont elle se croyait maitresse, que dans les passions fer-
ventes par lesquelles elle fut menée. Ainsi encore dans la description
macabre de ce qui se produit en Judée en I’an 66, et que Renan com-
pare a la France de la Révolution et de la Commune:
Les acteurs semblent avoir entre eux un pacte de mort [...]. La ter-
reur est derriere les comparses; tour a tour exaltant les uns et exal-
tés par les autres, ils vont jusqu’a I’abime; nul ne peut reculer; car
derriére chacun, est une épée cachée, qui au moment ot il voudrait
s’arréter, le force 2 marcher en avant!!!,

Ce n’est que par violence que I’histoire marche, et par une sorte d’ir-
résistible contagion.

Ce qui induit aussi les options de I’historien. Contre les raisons —
illusions, la passion, ou les raisons du cceur sont bons instruments de
connaissance pour saisir une histoire qui est si peu rationnelle. «Tel
voudrait faire de Jésus un sage, tel un philosophe, tel un patriote, tel
un homme de bien, tel un moraliste. Ce fut un charmeur». Propos
aussitot généralisé; «Gardons-nous d’appliquer nos distinctions cons-
ciencieuses, nos raisonnements de tétes froides et claires a 1’appré-
ciation de ces événements extraordinaires, qui sont a la fois si fort
au-dessus et si fort au-dessous de nous»!!2.

Renan s’intéresse donc aux «exaltés», aux «possédés», individuels
ou collectifs, qui, avec violence, font I’histoire, et aux «crises» qui
s’y succedent et s’y enchevétrent si bien qu’elles en sont, non des
moments ni méme des périodes ou des phases, mais le tissu méme:

1’étude des folies de I’humanité, de ses réves, de ses hallucinations,
de toutes ces curieuses absurdités qui se retrouvent a chaque page
de I’histoire de ’esprit humain [...]. Je n’ai d’amour que pour les
caracteres d’un idéalisme absolu, martyrs, héros, utopistes, amis de
I’impossible. De ceux-la seuls je m’occupe; ils sont si j’ose dire ma
spécialité!!3,
Et I’historien lui-mé&me sacrifie volontiers a 1’histoire les exaltés qui
la font. D’ou la «petite différence» qu’il avoue entre sa lecture et celle
de Jules Claretie, historien des Montagnards:
Nous sommes bien d’accord sur ce point que la marche du monde

se fait par I’impulsion des fanatiques et des violents. Seulement
vous protestez quand on les guillotine [...]. Aprés tout, ils ’ont

111873, IV, p. 1421-22.
12 Préface a la 13¢ édition de la Vie de Jésus, IV, p. 32.
113 1848, III, p. 875, puis 1876, I, p. 783.
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voulu. L’ceuvre des fanatiques ne réussit qu’a condition que bien
vite on soit débarrassé d’eux!4.

Alors, si I’historien doit savoir reconnaitre les passions, la «fievre di-
vine» au travail dans I’histoire, il ne doit pas, lui, se laisser aller a la
passion dans ses jugements. Ainsi Renan reproche-t-il a certains his-
toriens de la Révolution francgaise de faire une sorte d’«apologétique»,
plut6t que de I’histoire et en souligne le danger:

Gardons-nous de tout ce qui pourrait faire croire que de tels actes
d’imprudence juvénile et d’irréflexion grandiose peuvent se re-
commencer [...]. La Révolution doit rester un accés de maladie sa-
crée!ls,
Pour Renan, il y a toujours dans les passions qui font I’histoire des
risques de chavirer pour la raison, pour celle de 1’historien comme
pour celle de 1’Histoire.

On voit donc que Renan module le theme de I’ hubris faiseuse de
I’histoire, mais non sans prendre avec elle quelque distance et for-
muler quelques réserves. Et, nous ne pensons pas, a I’encontre de
certains interprétes, qu’il y ait sur ce point une nette évolution de la
pensée de Renan!!S; les acteurs de I’histoire sont porteurs et emportés
par la violence depuis toujours.

Conclusion

Raison et passion s’entrelacent donc selon Renan aussi bien dans
I’histoire que dans le travail de I’historien. Dans sa philosophie de
I’histoire tout se passe comme si des modeles de développement his-
torique empruntés plus ou moins a Hegel et a son Esprit transcendant,
étaient contaminés par d’autres modeles hérités plus ou moins claire-
ment des historiens francgais. On a affaire a une lecture qui privilégie
le point de vue de «I’humanité», & une lecture travaillée par des mé-
taphores trés «organiques», et qui s’efforce de dépasser toute lecture
mécanique au profit d’'une mise en valeur de tout ce qui y est énergie.

Annie PETIT
Université Paul-Valéry, Montpellier

114 1889, I1, p. 1079-80.

U5 Ibid., p. 1083-84.

116 Cf, H. W. Wardman, pour qui «la philosophie de I’histoire s’identifie de
moins en moins avec la raison et de plus en plus avec ce qui est traditionnel,
historique et “barbare”» Renan..., p. 61.
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